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Il saggio si divide in tre parti. Nella prima, a partire dalla prefazione di Pontiggia al Meridiano sugli 

scrittori italiani di aforismi, si ricostruisce la sua idea di aforisma come “medicina”: brevità sorvegliata, ricorso 

all’etimologia a scopo di chiarimento, funzione conoscitiva subordinata a quella etica; sullo sfondo, la critica 

alla bêtise e il richiamo alla responsabilità del linguaggio. Nella seconda parte, il saggio raggruppa gli 

Antidetti secondo quattro strategie compositive e mostra che di norma non rovesciano logicamente il detto: il 

loro bersaglio è il luogo comune. Nella terza parte, si rilegge l’aneddoto di Corace e Tisia nelle versioni discusse 

da Pontiggia (anche rispetto alle letture logiche e giuridiche): ne emerge che per lo scrittore la retorica è un 

mezzo, non un fine; se assolutizzata, essa può paralizzare la verità; di conseguenza, la manipolazione formale 

deve invece servire a un chiarimento morale. Ne risulta un’idea di “aletica leggera”: verità pratiche, esigenti, 

misurate dall’esperienza. 

 

Parole chiave: Giuseppe Pontiggia, Aforisma, Antidetti, Retorica, Corace e Tisia, Verità 

 

The essay is divided into three parts. In the first, starting from Pontiggia’s preface to the Meridiano 
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on Italian writers of aphorisms, the essay reconstructs his idea of the aphorism as a “medicine”: disciplined 

brevity, recourse to etymology for clarification, and an epistemic function subordinate to the ethical one; in the 

background, we can observe a critique of bêtise and a call to linguistic responsibility. In the second part, the 

discussion groups Pontiggia’s Antidetti into four compositional strategies and shows that they generally do 

not amount to a logical negation of the saying: their target is the commonplace. In the third part, the essay 

focuses on the Corax–Tisias anecdote as discussed by Pontiggia (also in relation to logical and legal readings): 

for him, rhetoric is a means, not an end; if rendered in absolute terms, it can paralyse truth; on the contrary, 

formal manipulation should serve moral clarification. What emerges is a notion of “light aletheia”: practical, 

demanding truths that can be measured through experience. 

 

Keywords: Giuseppe Pontiggia, Aphorism, Antidetti, Rhetoric, Corax and Tisias, Truth 

 

 

1. Come può constatare chiunque si soffermi anche solo brevemente su una pagina 

qualsiasi di un suo romanzo o saggio, Giuseppe Pontiggia è stato uno scrittore dalla prosa 

così sorvegliata, misurata e precisa, da rivelare al primo sguardo del lettore la sua forte 

consapevolezza del linguaggio letterario. Non solo. Pontiggia ha anche sviluppato molte 

riflessioni sulla letteratura, sull’utilità della conoscenza dell’etimologia e delle strutture 

retoriche, considerandole acquisizioni indispensabili per chiunque desideri scrivere con 

qualche ambizione, o più semplicemente per ogni lettore esigente1. Inoltre, a partire dal 1985, 

ha tenuto dei corsi di “scrittura espressiva” per una decina d’anni presso il Teatro Verdi di 

Milano e in svariate altre sedi in tutta Italia2: quelle lezioni di scrittura erano soprattutto 

lezioni di lettura, in cui Pontiggia si è addentrato in molte questioni teoriche dalle svariate 

implicazioni, come ad esempio il rapporto tra oralità e scrittura e quello tra autorità linguistica 

e linguaggio autoritario, oppure ha indicato il pericolo costituito dal ricorso indiscriminato ai 

gerghi e ai tecnicismi fuori dai loro contesti di pertinenza. Sono molte le occasioni in cui 

Pontiggia ha parlato del suo amore per lo studio dei classici della tradizione retorica – si pensi, 

su tutti, a Gorgia3. In particolare, le sue idee sulla forma dell’aforisma sono interessanti non 

 
1 Cfr. ad esempio, G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura di I. Dionigi, Mondadori, Milano 2006, pp. 9-10; 
Id., La «chiarezza» di Daumal, in Il giardino delle Esperidi, in Opere, a cura e con un saggio introduttivo di D. 
Marcheschi, Mondadori, Milano 2004, pp. 535-540; Id., La contemporaneità dell’antico, in Il residence delle ombre cinesi, 
Milano, Mondadori 2004, pp. 101-135, in particolare sull’etimologia cfr. p. 115 e ss. 
2 L’elenco di questi incontri si trova nella serie 6 «Corsi seminari conferenze» del catalogo dell’Archivio 
Pontiggia, https://www.beic.it/wp-content/uploads/2022/10/Inventario-Archivio-Pontiggia.pdf. 
3 Cfr. ad esempio G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentasette lezioni di scrittura, a cura e con 
postfazione di C. De Santis, introduzione di P. Di Paolo, Mondadori, Milano 2020, pp. 63-65; Id., Il linguaggio 
della narrativa, in «Quaderni», 1989, p. 43; Id., Inchiesta sui rapporti tra letteratura e filosofia, in Il seme e il solco, a cura 
di C. Toscani, Milella, Lecce 1994, p. 133. 
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solo per quello che dicono, ma anche perché offrono un punto di osservazione del suo stile 

di pensiero, del suo modo di guardare alla letteratura in particolare, e alla cultura in generale. 

E dimostrano, da un lato, il suo desiderio di eludere la sistematicità, da lui stesso dichiarato 

a più riprese e, dall’altro lato, il suo paziente e accanito lavoro sulla forma delle parole e del 

testo, per fare del «poco e buono» (come avrebbe potuto dire Pontiggia citando 

Guicciardini)4. 

Nelle prossime pagine mi propongo tre obiettivi: esaminare, nei limiti concessi dal 

testo, le idee di Pontiggia sull’aforisma; mostrare che queste idee si ritrovano anche in 

quell’esercizio di sintesi estrema che sono gli Antidetti5; infine, illustrare come queste idee 

intervengano in modo esemplare nell’interpretazione di Pontiggia di un celebre aneddoto 

sulla disputa tra Corace e Tisia, il quale dà un’indicazione precisa su quale posto occupi la 

retorica, e in particolare la manipolazione formale delle parole e delle frasi, nel pensiero dello 

scrittore. 

Il testo da cui conviene partire è la prefazione scritta da Pontiggia per il Meridiano 

Mondadori degli Scrittori italiani di aforismi6. Come decide di affrontare il problema? Pontiggia 

adotta una strategia che lo contraddistingue: il ricorso all’etimologia e il riferimento ad autori 

classici. Una volta riconosciuta la medesima radice nelle parole “aforisma” e “orizzonte”, si 

chiede quale sia il fondamento dell’aforisma, così come dell’orizzonte, e dà questa risposta: 

«[è] la possibilità di racchiudere, entro i limiti di una definizione, il flusso altrimenti 

inafferrabile dell’esperienza»7. Pontiggia ritiene cioè che si possa non solo fermare sulla 

pagina il flusso caotico delle nostre esistenze – il che vorrebbe dire né più né meno che 

descriverlo – ma afferma qualcosa di più importante: è possibile definire quel flusso caotico; 

infatti, poco dopo, aggiunge: «Definire che cosa sia l’aforisma è una definizione al quadrato»8, 

vale a dire, è la definizione di una definizione. Se si ammette che possedere delle definizioni 

significhi possedere una qualche forma di conoscenza, ne consegue che, secondo 

l’interpretazione di Pontiggia, anche con gli aforismi sia possibile costruire una forma di 

conoscenza. A questo punto ci si deve chiedere: che tipo di conoscenza? Cosa ci insegnano 

gli aforismi?  

Prima di proseguire è però doveroso fare una precisazione: sarebbe forse più 

opportuno parlare di forme brevi, non solo di aforismi ma, per lo scopo di questo discorso, 

 
4 G. Pontiggia, L’aforisma come medicina dell’uomo, in Scrittori italiani di aforismi. Vol. I. I classici, a cura di G. Ruozzi, 
Mondadori, Milano 1994, p. XVIII. 
5 Per le notizie sugli Antidetti, si veda qui al § 2. 
6 Ivi, pp. XV-XXII. 
7 Ivi, p. XVI. 
8 Ibid. 
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una distinzione tra aforisma, massima, sentenza, proverbio, ecc. non è decisiva, dal momento 

che ciò che per Pontiggia accomuna questo genere di scritture brevi è anzitutto il loro potere 

di sintesi, più che di analisi, unito alla loro perentorietà e felicità espressiva. Sempre nella 

prefazione al Meridiano sugli scrittori di aforismi, troviamo queste parole: 

 

Medicina dell’uomo, questa è l’essenza dell’aforisma, [...] un aiuto che l’uomo offre a un altro 

uomo, una guida per evitare l’errore e porvi rimedio, il conforto che l’esperienza può dare a chi deve 

ancora affrontarla9. 

 

Secondo Pontiggia, la brevità, indicata già da Isidoro di Siviglia tra le doti peculiari del 

buon aforisma, non riguarda solo modalità formali; infatti, Bartolomeo di San Concordio 

(1262-1347) propone sette ragioni per le quali «il dire breve è migliore che il lungo» ma, 

commenta lo scrittore, sono tutte ugualmente condivisibili e ignorate10. Quanto alla rilevanza 

di simili considerazioni rispetto al pensiero e alla prosa di Pontiggia, è forse sintomatico che 

quelle sette ragioni rispecchino alcuni temi della sua riflessione sul linguaggio e sulla 

scrittura11. Ad esempio, la prima ragione si sofferma sul piacere12, la seconda sulla chiarezza13, 

la quinta sembra riferirsi a una forma di economicità espressiva come forma di intelligenza14, 

la sesta avverte del pericolo che il valore delle parole subisca un’inflazione15. 

Sullo sfondo c’è implicito un fatto: l’aforisma è una medicina, ma per ogni cura deve 

esserci un malato16. Chi è il soggetto malato? Azzarderei due risposte. La prima ce la dà 

 
9 Ivi, p. XVII. 
10 Ivi, pp. XII-XVIII. 
11 Queste sono le sette ragioni di Bartolomeo di San Concordio: «La prima è perché ‘l parlare brieve suole fare 
più desiderio, e il parlare lungo suole fare rincrescimento. La seconda è perché, spesse volte, lo brieve detto più 
chiaramente s’intende che ‘l lungo. La terza, però che le brievi cose meglio si tengono a mente. La quarta, 
imperò che le brievi cose talora muovono. La quinta, però che comprendere il fatto con brevi parole è segno 
di savio [...]. La sesta, imperò che spesso addiviene che dire molte cose spezialmente che non pertengono al 
fatto, fanno poi meno valere l’utili. La settimana è perché comunemente lo brieve dire è più accettevole; onde 
si suol dire: Gli uomini al tempo d’oggi di brevità son vaghi», cfr. G. Ruozzi (a cura di), Scrittori italiani di aforismi, 
cit., pp. 91-94. 
12 Cfr. D. Marcheschi, La formazione di un giovane autore. Come Giuseppe Pontiggia è diventato lo scrittore Pontiggia, in 
Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, a cura di A. Cadioli, G. Langella, D. Marcheschi e G. Ruozzi, Interlinea, 
Novara 2015, p. 17. 
13 Cfr. G. Pontiggia, Dentro la sera. Conversazioni sullo scrivere, Belleville Editore, Milano 2016, p. 61; Id., La 
«chiarezza» di Daumal, cit.; sul tema della chiarezza in Pontiggia (e di Pontiggia), mi permetto di rinviare a M. 
Zanetti, Che cosa significa scrivere chiaro. Enigma e potenzialità del linguaggio secondo Giuseppe Pontiggia, in «Ticontre. 
Teoria Testo Traduzione», XIX, 2023, pp. 1-20. 
14 Cfr. G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 21; Id., Come rendere più espressiva la scrittura, in Le parole necessarie. Tecniche 
della scrittura e utopia della lettura, a cura di D. Marcheschi, Marietti 1820, Bologna 2018, p. 65; Id., Per scrivere bene 
imparate a nuotare, cit., p. 99. 
15 Cfr. G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 71; Id., La sfiducia nella parola, in Il giardino delle Esperidi, in Opere, cit., p. 
712; Id., Delirio e declino dell’opinione, in L’isola volante, in Opere, cit., pp. 1359-1360. 
16 È interessante a questo proposito l’osservazione di Carlo Ginzburg, secondo il quale la letteratura aforistica 
tenta per sua natura di formulare giudizi sull’uomo e la società sulla base di sintomi e indizi, perché quell’uomo 
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Pontiggia stesso: il soggetto malato è il linguaggio. La cura è questo esercizio dell’intelligenza, 

della pazienza e della tenacia; un lavoro di cesello, di continua sottrazione per ridurre 

all’essenziale il proprio pensiero17. Il bravo aforista fa con le parole il contrario di chi 

dovrebbe curare e invece si sottrae al suo dovere, come il luminare del capitolo Un consulto 

tardivo di Nati due volte, il quale è tradito dal proprio linguaggio: 

 

Lo specialista aveva provato un brivido di piacere nel rivelarci l’inutilità di un decennio di 

lavoro. Ma proprio questa percezione lo riduceva ai nostri occhi e inficiava l’attendibilità del suo 

bilancio. Aveva certamente esagerato per gusto del paradosso e accanimento cordiale. La sua delicata 

ferocia ci rassicurava [corsivo mio]18. 

 

Quest’idea che verificare l’uso o l’abuso delle potenzialità espressive di un discorso sia 

un’operazione fondamentale per uno scrittore, la ritroveremo dopo, nel caso della disputa 

tra maestro e allievo, nella quale Pontiggia critica con forza il gusto del paradosso 

improduttivo e dannoso. 

La seconda risposta a quale sia il soggetto malato, a mio avviso, emerge dal confronto 

con il suo contrario, la “normalità”, su cui Pontiggia si è espresso in vari luoghi. Ad esempio, 

nel capitolo Lezione di equilibrio del romanzo Nati due volte, Paolo, il figlio disabile del 

protagonista/narratore, deve imparare a muoversi in modo autonomo. Di questo difficile 

apprendistato, suo padre dice che è una «seconda nascita in un mondo per il quale anche noi 

stiamo diventando disabili»19. 

Eccolo, dunque, il secondo soggetto malato: siamo noi, è la nostra bêtise. Infatti, 

continua Pontiggia: 

 
e quella società sono malati, in crisi; cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti emblemi spie. 
Morfologia e storia, Adelphi, Milano 2023, p. 185. 
17 Pontiggia prende le mosse dalle riflessioni sul linguaggio malato sviluppate dalla Neoavanguardia, ma si 
discosta dalle soluzioni stilistiche proposte dal Gruppo 63. A questo riguardo, in un’intervista di Claudio 
Toscani, Pontiggia dice: «C’erano aspetti dell’avanguardia che mi attiravano, altri che mi allontanavano: tra i 
primi metterei la coscienza dei nessi tra ideologia e scrittura, la messa in discussione e in crisi del linguaggio, 
divenuto “il soggetto malato”, l’attenzione ai meccanismi del racconto, il superamento di moduli critici e 
narrativi ormai stanchi, la sperimentazione come ricerca e insieme stimolo e occasione di lavoro, la 
riappropriazione delle avanguardie storiche», cfr. C. Toscani, Incontro con Pontiggia, in «Il Ragguaglio Librario», 
XLV, 1978, p. 6. 
18 G. Pontiggia, Nati due volte, in Opere, cit., p. 1653. 
19 Ivi, p. 1620. Queste considerazioni, anche in ragione del taglio autobiografico del romanzo, si possono forse 
attribuire allo stesso Pontiggia, non solo al protagonista del suo romanzo, dato che si ritrovano in molti altri 
luoghi in cui a fare affermazioni simili è lo scrittore stesso; ad esempio, Pontiggia scrive che spesso sono i 
genitori dei bambini con un handicap a proiettare sui loro figli le proprie angosce e paure, e che questo 
atteggiamento è per lo più il frutto di una visione delle cose puerile e inesatta e che, dunque, i più impreparati 
ad affrontare la realtà sono forse i genitori, cfr. G. Pontiggia, Handicap di genitori e insegnanti, in I. Bossi Fedrigotti 
et al., Mi riguarda, Edizioni E/O, Roma 1994, p. 93. Oppure, nel capitolo La diversità dei normali di Prima persona, 
Pontiggia scrive: «Abituarsi alla diversità dei normali è più difficile che abituarsi alla diversità dei diversi», cfr. 
G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., p. 1737. 
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Tutti abbiamo qualche malattia, latente o manifesta, grave o lieve. Quelli che dicono di essere 

perfetti hanno la malattia più preoccupante di tutte: sono malati di mente.20 

 

Nel capitolo Il miraggio della normalità, Pontiggia riporta la testimonianza della madre di 

un ragazzo emofiliaco, la quale sostiene che il figlio abbia soltanto un difetto curabile. 

Pontiggia osserva come una simile affermazione sia comprensibile solo considerando il fatto 

che viviamo «in una società che coltiva il miraggio della normalità e la scambia per una 

perfezione di massa: ovvero che esercita una coazione, funzionale ai consumi, a imitare 

modelli in cui solo pochi idioti (moltissimi) si riconoscono»21. A quella madre suggerisce una 

“cura”: «Se avrà fiducia nel linguaggio, il linguaggio la ricambierà»22. 

 

2. L’analisi delle forme letterarie brevi e brillanti di Pontiggia in questo paragrafo, e 

l’analisi delle sue valutazioni sulla disputa tra Corace e Tisia che occuperà il prossimo, 

mettono in primo piano il dualismo di gioco e verità che informa in modo caratteristico la 

prosa aforistica e le riflessioni più generali sulla retorica dello scrittore. Nel saggio Note 

sull’aforisma. Statuto aletico e poetico del detto breve23, Umberto Eco ha messo in dubbio l’idea che 

gli aforismi abbiano una funzione aletica – vale a dire, che possiedano la capacità di 

rappresentare delle verità stabili, valide in ogni circostanza – sostenendo che essi abbiano 

invece una funzione poetica. Per Pontiggia, invece, la scrittura aforistica è definita anzitutto 

dalla sua funzione etica e, secondariamente, da una funzione che, più che aletica, si potrebbe 

definire epistemica: come abbiamo visto, lo scrittore sostiene che gli aforismi consentono di 

definire il flusso caotico dell’esistenza e di comprenderlo; in questo senso, è lecito affermare 

che, nella sua concezione, essi abbiano anche una funzione conoscitiva. Inoltre, come si 

vedrà, nell’ottica di Pontiggia, la seconda funzione è subordinata alla prima: non solo il tipo 

di conoscenza cui mirano le sue massime è di tipo morale, ma la funzione etica interviene 

come strumento cui ricorrere quando gli altri – come, ad esempio, le analisi che si soffermano 

solo sugli aspetti strettamente formali – sembrano non cogliere l’aspetto più importante 

insito nell’impiego consapevole degli strumenti retorici. Per Pontiggia, dunque, gli aforismi 

non sono certo solo un gioco, e non sono solamente il risultato di manipolazioni formali. 

 
20 Ivi, p. 1736. 
21 Ivi, pp. 1735-1737. Questo saggio breve è la rielaborazione dell’intervento pubblicato da Pontiggia negli 
Album del «Sole24Ore» il 2 dicembre 2001. 
22 Ivi, p. 1737.  
23 Cfr. U. Eco, Note sull’aforisma. Statuto aletico e poetico del detto breve, in AA.VV., Teoria e storia dell’aforisma, 
Mondadori, Milano 2004, pp. 152-166. 
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Gli Antidetti sono l’esercizio di sintesi più estremo di Pontiggia, nonché una prova della 

sua capacità di seguire un principio di economicità espressiva, come avrebbe potuto dire lui 

stesso. Pubblicati nel 1983 in una plaquette dal titolo Antidetti 1984, similmente a Gli aggettivi 

della critica letteraria del 1985, sono in seguito confluiti nelle Sabbie Immobili24: si tratta in tutto 

di venticinque aforismi, i più brevi sono composti di tre parole, il più lungo di dieci, che, 

nonostante la loro dimensione contenuta, riflettono l’intenzione complessiva delle Sabbie 

immobili, ovvero fare una satira del costume degli italiani25. Li ho divisi nei seguenti quattro 

gruppi; per ciascun gruppo ho indicato in corsivo la strategia di trasformazione dell’antidetto 

a partire dal detto originale: 

 

Primo tipo 

 

Cambio di posto 

 

1) Non lasciare l’incerto per il certo. 

2) Pochi sono i chiamati molti gli eletti. 

3) Pesce piccolo mangia pesce grosso. 

 

Secondo tipo 

Viene negato o invertito l’ultimo elemento disponibile: sostantivo, aggettivo, verbo o sintagma26. 

 

4) Nuotare nella | povertà. (ricchezza/povertà) 

5) L’assente ha sempre | ragione. (torto/ragione) 

6) Pescare nel | limpido. (torbido/limpido) 

7) L’occasione fa l’uomo | onesto. (ladro/onesto) 

8) Il ferro va battuto quando è | freddo. (caldo/freddo) 

9) A mali estremi | piccoli rimedi. (estremi/piccoli) 

10) Col nulla si fa | tutto. (nulla/tutto) 

11) Non c’è maggior cieco di quello che | vuole vedere. (non vedere/vedere) 

 
24 Cfr. G. Pontiggia, Le sabbie immobili, in Opere, cit., pp. 1011-1097.  
25 Il libro vince l’edizione 1992 del premio Satira Politica Forte dei Marmi; per un dossier sulle reazioni, per lo 
più positive, suscitate da questa raccolta, cfr. D. Marcheschi, Notizie su testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 1923-
1925.  
26 Ho inserito una barra verticale per indicare gli elementi invertiti di segno e, tra parentesi, le coppie oppositive 
su cui si basa l’antidetto. 
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12) L’occhio del padrone fa | dimagrire il cavallo. (ingrassare/dimagrire) 

13) Il diavolo non è | così bello come lo si dipinge. (brutto/bello)27 

14) Chi si accontenta | non gode. (gode/non gode) 

15) Il dolce far | tutto. (niente/tutto) 

16) Chi non lavora | mangia. (mangia/non mangia) 

17) Tra i due litiganti il terzo | le prende. (gode/le prende) 

18) Vivere e | non lasciar vivere. (lasciar vivere/non lasciar vivere) 

19) Pensarci prima per | pentirsi poi. (non pentirsi/pentirsi) 

20) Oggi a me, domani a | me. (te/me)28 

21) O Cesare o | qualcos’altro. (niente/qualcosa) 

22) Le parole volano [e] gli scritti | anche. (rimanere/volare) 

 

Terzo tipo 

Viene negato tutto l’enunciato: l’antidetto equivale (logicamente) alla negazione del detto. 

23) | Sapere dove picchiare la testa. 

 

Quarto tipo 

Viene invertito il primo elemento 

24) Ad | amico che fugge ponti d’oro. (nemico/amico) 

25) Chi | non semina raccoglie. (semina/non semina)29 

 

La strategia di Pontiggia mette in luce una proprietà degli aforismi simile a quella che 

Umberto Eco ha chiamato “cancrizzabilità”, vale a dire la disponibilità di certi aforismi a 

lasciarsi rovesciare in un aforisma che appare altrettanto vero dell’originale30. Il 

rovesciamento, secondo Eco, è una specie di verifica critica degli aforismi: vi si ricorre a 

partire dal duplice sospetto che un certo detto non mostri veramente le cose come stanno e 

 
27 Qui si intravede il discorso sul fascino del male in G. Pontiggia, Nati due volte, cit., pp. 1686-1691. 
28 I due pronomi sono in opposizione se consideriamo il “te” che dovrebbe stare al posto del secondo “me” 
come una sua negazione (essendo le uniche due alternative, di senso contrario): secondo questo antidetto, 
verrebbero meno l’equità o la reciprocità: si tratta di una sferzata moralistica al costume. 
29 Seminare/non seminare, raccogliere/non raccogliere: delle sette versioni alternative all’originale, Pontiggia 
sceglie certamente l’alternativa più sarcastica ma non disperante, come sarebbe stata «chi semina non raccoglie»; 
così come nel caso di «Chi non lavora mangia», essendo le alternative: «Chi lavora mangia», inefficace, «Chi 
lavora non mangia», per cui vale quanto appena detto di «chi semina non raccoglie». 
30 Cfr. U. Eco, Wilde. Paradosso e aforisma, in Sulla letteratura, Bompiani, Milano 2002, p. 75 e ss.; Id., Note 
sull’aforisma, cit., p. 154 e ss. 
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che la sua sia una finta paradossalità, vale a dire, che la sua originalità stia più nello stupore 

suscitato in chi legge dall’accostamento imprevisto di due o più termini, piuttosto che nel 

riconoscimento da parte del lettore della verità di quel detto31. È una posizione parzialmente 

diversa da quella di Pontiggia che, quando si incarica di saggiare la bontà di un aforisma, si 

concentra invece sulla più soggettiva adesione, o mancata adesione, del lettore sulla base della 

propria esperienza32; nel primo caso l’adesione del lettore è una conseguenza della verità del 

detto – il lettore riconosce che il detto dice il vero e per questo vi aderisce; nel caso di 

Pontiggia sembra esserne la causa – il detto corrisponde all’esperienza del lettore e per questo 

viene riconosciuto come vero. Mi sembra piuttosto evidente che Pontiggia miri a invertire il 

significato dei detti originali in vista del commento morale, e non si accontenti di giocare con 

la forma per produrre qualche esempio di paradosso logico; infatti, ogni antidetto – come 

tutte le massime e gli aforismi – potrebbe ambire a essere paradossale in due modi: potrebbe 

esserlo in senso stretto (logico)33 oppure in un senso più debole, potrebbe cioè essere 

contrario alla doxa34. Il primo tipo di paradosso suscita nel lettore un’inaccettabilità più forte, 

perché si tratta di una contraddizione resistente, non risolvibile35; il secondo tipo, invece, 

appare in un primo momento come insolito, producendo così una certa resistenza nel lettore, 

ma a un esame più attento risulta perfettamente accettabile36. Gli antidetti sono anzitutto una 

satira del costume e non un gioco formale perciò se sono paradossali, lo sono nel secondo 

senso, non in quello logico. Tuttavia, Pontiggia non inventa le sue massime dal nulla, ma le 

ottiene rovesciando un detto noto: il fatto che li chiami “anti-detti”, lascerebbe pensare che 

gli antidetti smentiscano i detti originali contraddicendoli, ma così non è in tutti i casi tranne 

quello riportato al punto 23). Lo possiamo constatare attraverso tre esempi in cui il detto 

 
31 Ibid. 
32 Ad esempio, dell’aforisma di La Rochefoucauld «Soltanto chi è spregevole teme di essere disprezzato», 
Pontiggia dice che «l’avverbio “soltanto” non viene confermato dalla nostra esperienza» e questo ne 
compromette irrimediabilmente l’efficacia, cfr. G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare, cit., p. 70. 
L’aforisma di La Rochefoucauld che Pontiggia cita in traduzione è la massima 322: «Il n’y a que ceux qui sont 
méprisables qui craignent d’être méprisés», cfr. F. De La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales 
[1678], in Œuvres complètes, éd. par L. Martin-Chauffir, revue et augmentée par J. Marchand, Paris, Édition 
Gallimard 1964, p. 447. Sulla verifica della persuasività degli aforismi che Pontiggia compie sulla base della 
propria esperienza ho scritto in M. Zanetti, Inventare porta a rinvenire. Le riflessioni di Giuseppe Pontiggia sulla retorica, 
in «Strumenti critici», XXXVIII, 2, 2023, pp. 397-410, pp. 402-404. 
33 In questo caso si tratta o di un argomento che all’apparenza è corretto, ma che conduce a una conclusione 
inaccettabile, o di una domanda (o di un problema) con due o più risposte: nel primo caso, il paradosso «implica 
l’obbligo logico di accettare qualcosa che non vogliamo (o non possiamo) accettare», nel secondo caso, si generano 
due risposte che ci portano a dire «è così, ma nello stesso tempo non è così», cfr. F. D’Agostini, Paradossi, 
Carocci, Roma 2009, pp. 19-20. 
34 In questo caso, «il termine “paradosso” si usa genericamente per indicare una tesi, una opinione o una teoria, 
contraria alla doxa, ossia quel che (a torto o a ragione) è ritenuto vero», cfr. ivi, p. 19. 
35 Cfr. Ivi, p. 21. 
36 Cfr. U. Eco, Wilde. Paradosso e aforisma, cit., p. 76: «Il paradosso è reale rovesciamento della prospettiva comune 
che presenta un mondo inaccettabile, provoca resistenza, rifiuto e tuttavia, se si fa lo sforzo di capirlo, produce 
conoscenza; alla fine appare spiritoso perché si deve ammettere che è vero». 
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originale e i corrispondenti antidetti sono parafrasati per farne emergere la forma logica 

sottostante a quella grammaticale: se con “antidetto” si intendesse una qualche forma di 

antitesi, cioè di negazione del detto originale sul piano formale, ci si dovrebbe aspettare 

anzitutto un nuovo detto in contraddizione con l’originale e, di conseguenza, di ritrovare una 

strategia uniforme per ognuno degli esempi che metta in luce come detto e antidetto siano 

mutuamente esclusivi e congiuntamente esaustivi37. Dai seguenti tre esempi, vediamo che le 

cose non stanno così: 

 

Antidetti 

1. Chi si accontenta non gode. 

2. Chi non lavora mangia. 

3.  Chi non semina raccoglie. 

hanno la stessa forma logica condizionale, ovvero: 

 

Antidetti parafrasati 

1. Se ci si accontenta allora non si gode. 

2. Se non si lavora allora si mangia. 

3. Se non si semina allora si raccoglie. 

Se guardiamo il primo elenco, notiamo che nei primi due casi Pontiggia ha invertito di 

senso il conseguente, mentre nel terzo esempio (se il detto originale è «chi semina 

raccoglie»38) viene negato l’antecedente. In nessuno dei tre casi però l’esito corrisponde alla 

negazione dell’intero enunciato (che, ad esempio, nel primo caso corrisponderebbe a “ci si 

accontenta e non si gode”39. L’antidetto, insomma, non contraddice il detto, ma è semmai in 

 
37 Affinché due enunciati siano contraddittori non basta che siano contrari: due enunciati contrari non possono 
essere entrambi veri, ma possono essere entrambi falsi (ad esempio, “Tutti gli italiani sono biondi” e “Nessun 
italiano è biondo”); mentre due enunciati contraddittori non possono essere al contempo entrambi veri né 
entrambi falsi (ad esempio, “Tutti gli italiani sono biondi” e “Qualche italiano non è biondo”); cfr. F. 
D’Agostini, Paradossi, cit., pp. 27-32. Nella logica classica, le proprietà degli enunciati come quelle di “essere 
vero” e di “essere falso” sono “mutuamente esclusive” – una esclude l’altra e non è perciò possibile che uno 
stesso enunciato sia al contempo vero e falso: è ciò che viene espresso dalla Legge di non contraddizione –, ma sono 
anche proprietà “congiuntamente esaustive” – o si dà una o si dà l’altra, ed è ciò che si esprime attraverso la 
Legge del terzo escluso o, nella sua versione semantica, col Principio di bivalenza; cfr. F. D’Agostini, Paradossi, cit., p. 
150. Questo è il caso solo dell’antidetto riportato al numero 23), che corrisponde alla negazione del detto 
originale (cui viene anteposto il segno di negazione). 
38 Cfr. C. Lapucci (a cura di), Dizionario dei proverbi, voce Raccogliere, Mondadori, Milano 2007, p. 1298. 
39 Alcune precisazioni tecniche sul perché, formalmente, gli antidetti non coincidono con la negazione dei detti, 
con un breve glossario dei termini e dei simboli a fine nota. Nei tre esempi appena visti, mi sono avvalso della 
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conflitto col senso comune cristallizzato nella massima originale: se siamo propensi ad 

accettare l’antidetto, allora ciò significa che il detto originario non fa più presa sulla realtà, e 

il fatto che si continui a ripeterlo è spiegabile solo come il prodotto del concorso 

dell’abitudine e della disattenzione per il significato delle parole, vale a dire 

dell’irresponsabilità nei confronti del proprio linguaggio, nel quale evidentemente non ci si 

riconosce – come abbiamo visto sopra nel caso della madre del bambino emofiliaco. Invece, 

la versione rovesciata di quei detti popolari, cioè gli antidetti, coglie un aspetto del nostro 

 
logica proposizionale (schema “se p allora q”). Se però traducessimo i detti e gli antidetti nella logica del primo 
ordine (con variabili e quantificatori), gli enunciati di questo gruppo si scriverebbero così: 
 

Originale (O): “per ogni individuo x, se x ha la proprietà P allora ha la proprietà Q”. (In simboli: ∀𝑥 [P(x) → 
Q(x)]). 
 

Antidetto (A): “per ogni individuo x, se x ha la proprietà P allora non ha la proprietà Q”. (In simboli: ∀𝑥 [P(x) 
→ ¬Q(x)]). 
 
Negazione dell’originale (¬O): “esiste almeno un individuo che ha la proprietà P e non ha la proprietà Q”. (In 

simboli: ∃𝑥 [P(x) ∧ ¬Q(x)]). 
 
Nel nostro caso, la traduzione nel linguaggio logico del primo ordine non apporta cambiamenti significativi 
rispetto a quella proposizionale. A meno che non si assuma l’esistenza di almeno un individuo con la proprietà 

P, in simboli: ∃𝑥 P(x), perché si ritiene in qualche misura implicito che non si stia parlando di un insieme vuoto 
(o vacuo: ad esempio, dicendo che tutti gli individui che si accontentano godono, o non godono, si assume che 
esista almeno un individuo che si accontenta). Da un punto di vista formale, senza introdurre questa ulteriore 
assunzione, c’è almeno un’interpretazione, quella per cui non esistono individui che si accontentano, che rende 
sia il detto originale sia l’antidetto vacuamente veri. Invece, facendo questa assunzione aggiuntiva succedono due 
cose importanti. 
Primo: l’antidetto implica la negazione dell’originale, ma non le è equivalente. In altre parole: se tutti i P sono 
¬Q e c’è almeno un P, allora c’è almeno un P che è ¬Q (quindi l’antidetto A implica la negazione del detto 

originale O, in simboli: A ⇒ ¬O). Però non vale il contrario: dire che “esiste almeno un 𝑃 che è ¬Q” non basta 

per concludere che tutti i 𝑃 siano ¬𝑄 (dunque la negazione del detto originale ¬O non implica l’antidetto A, in 

simboli: ¬O ⇏ A). In breve: assumendo “c’è almeno un P”, A è più forte di ¬O. 
Secondo: detto originale e antidetto diventano “contrari”. Con l’assunzione “c’è almeno un P”, O e A non 
possono essere entrambi veri; ma possono essere entrambi falsi (alcuni P sono Q, altri P non sono Q, ad es., 
alcuni si accontentano e godono, e altri si accontentano e non godono). In questa circostanza, non è vero né 
che chi si accontenta gode, perché per ipotesi qualcuno non lo fa, né che chi si accontenta non gode, perché 
per la stessa ipotesi qualcuno lo fa. Invece, senza assumere che ci sia almeno un individuo nell’insieme degli x 
tali che P(x), entrambi gli enunciati risultano vacuamente veri, come abbiamo visto, e dunque la contrarietà non è 
garantita. 
Infine, nella formulazione proposizionale qui adottata, detto e antidetto sarebbero contraddittori – e potrebbero 
così soddisfare le condizioni di mutua esclusione e di congiunta esaustività che, come chiarito sopra, non 
risultano soddisfatte (cfr. nota 37) – solo se ci si limita alle due interpretazioni in cui l’antecedente è vero. 
Tuttavia, traducendo nella logica del primo ordine, non c’è un esatto equivalente a questa interpretazione: se si 

assume ∀𝑥 P(x), da O si ricava ∀𝑥 Q(x) e da A si ricava ∀𝑥 ¬Q(x), che sono tra loro contrari, ma non 
contraddittori. 
Glossario: 

∀x = “per tutti gli x” 

∃x = “esiste almeno un x” 
→ = “se… allora…” 
¬ = “non” 

∧ = “e” 
“vacuamente vero” = vero solo perché il caso non si presenta mai (non esiste alcun controesempio). 
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carattere, del nostro costume, del nostro modo di pensare che il detto popolare da cui è 

ricavato non riesce più a illuminare. 

L’operazione di Pontiggia, mostrando la plausibilità dell’antidetto, potrebbe sortire un 

duplice effetto: costringerci a sbarazzarci di entrambi, la massima originale e quella 

modificata, trattandosi di affermazioni vuote travestite da massime; oppure, indicarci che a 

essere ormai vuoto è l’originale, che viene ripetuto solo per abitudine e superficialità, mentre 

l’antidetto dice qualcosa di importante e può legittimamente ambire a sostituire il detto 

tradizionale: in questo sta il valore conoscitivo che emerge dalla funzione etica, cioè dal 

commento morale, di questo genere letterario per come lo intende Pontiggia. È questo 

secondo obiettivo che configura gli antidetti come una satira: tenendo a mente la società 

contemporanea degli antidetti, l’Italia degli anni Ottanta-Novanta, non è difficile immaginare 

le circostanze più svariate che confermerebbero le nuove massime. Ad esempio, gli antidetti 

che ho riportato ai numeri 2 e 4: «Pochi sono i chiamati molti gli eletti» e «L’occasione fa 

l’uomo onesto», si configurano come una satira politica; il primo compie un passaggio 

straordinario dal sacro al profano, il secondo configura l’onestà come l’eccezione e non come 

la regola. 

Gli Antidetti darebbero perciò voce alla nostra vera natura, al nostro carattere; 

sfruttando e al contempo smentendo un luogo comune che tutti conosciamo e magari 

abbiamo utilizzato – si veda quanto detto sulla bêtise – essi svelerebbero come siamo fatti 

veramente. Pontiggia dà nuova vita a un materiale frusto e inflazionato, levandogli la 

maschera, così da renderlo nuovamente disponibile: il massimo dell’economicità dello stile40. 

 

3. Per quanto riguarda la disputa tra maestro e allievo, il nesso con quello che abbiamo 

visto a proposito degli Antidetti è che la retorica, la manipolazione brillante delle parole, 

anziché una medicina può essere un veleno. Per mostrarlo, Pontiggia ricorda l’aneddoto di 

Corace e Tisia41, riproponendolo in modo quasi identico in almeno quattro occasioni. Quella 

che cito qui è tratta da I classici in prima persona42, mentre le altre versioni si trovano in Prima 

 
40 Sull’uso abbondante che Pontiggia fa degli aforismi nella sua prosa romanzesca in quegli stessi anni, e sulle 
relative implicazioni stilistiche e morali, specialmente nella Grande sera, cfr. M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. 
La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, Cesati, Firenze 2014, in particolare il cap. 5.4, Lo stile aforistico, alle 
pp. 129-134. 
41 Un’altra versione dello stesso episodio è ricavata dalle Notti attiche di Aulo Gellio (V, 10); la troviamo citata e 
analizzata da un punto di vista logico, ad esempio, in W.K. Kneale-M. Kneale, The Development of Logic, 
Clarendon Press, Oxford 1962, p. 14 (traduzione italiana di A.G. Conte e L. Cafiero, Storia della logica, Einaudi, 
Torino 1972, p. 21); e in F. D’Agostini, Paradossi, cit., pp. 95-97. 
42 G. Pontiggia, I classici in prima persona, cit., pp. 11-12. 
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persona43, nella Conversazione 11 di Dentro la sera44 e nell’undicesimo capitolo, Tisia, Corace e il 

prezzo della retorica, di Per scrivere bene imparate a nuotare45. Anche i titoli dei primi due scritti 

indicano che Pontiggia ha adoperato l’aneddoto per sostenere la medesima tesi: la prima 

versione, infatti, si intitola Il problema politico è un problema verbale, la seconda La politica come 

problema linguistico. La vicenda raccontata dall’aneddoto è quella del siracusano Corace, che 

insegna al suo allievo Tisia la tecnica del parlare efficace. A partire dall’età antica, la vicenda 

è stata riproposta innumerevoli volte: ad esempio da Diogene Laerzio, da Sesto Empirico, 

ma la versione più celebre è forse quella di Aulo Gellio nelle Notti attiche. La versione di 

Pontiggia è diversa da quella che spesso viene tramandata per illustrare l’aspetto paradossale 

della disputa, che tale aspetto sia analizzato da un punto di vista logico o giuridico. Di fatto, 

per come la racconta Pontiggia non è paradossale. Questa la versione estratta dai Classici in 

prima persona: 

  

Corace in Sicilia insegna a Tisia a parlare in modo efficace, così da persuadere gli interlocutori 

di avere ragione: questa era l’essenza della retorica nella sua fase iniziale, che peraltro l’ha 

accompagnata in tutto il suo percorso. Alla fine delle lezioni, Tisia si rifiuta di pagare il maestro. 

Corace gliene chiede la ragione e Tisia risponde: «se tu mi hai insegnato bene la retorica, io devo 

essere in grado di convincerti che non ti devo niente, e non ti pago; se non riesco a convincerti vuol 

dire che non mi hai insegnato bene la retorica, e non ti pago. In tutti e due i casi, non ti pago». Questa 

è la prima parte dell’aneddoto; nella seconda Corace risponde: «se tu riesci a convincermi che non mi 

devi niente vuol dire che ti ho insegnato bene la retorica, e mi paghi; se non riesci a convincermi, mi 

paghi. In tutti e due i casi mi paghi46. 

 

Per facilitare l’analisi dell’episodio, rispetto alla sua eventuale paradossalità, fornisco di 

seguito una sua parafrasi in forma logica. Vediamo prima l’argomento dell’allievo, poi quello 

del maestro. 

 

Argomento dell’allievo (Tisia) 

1. {Tu mi hai insegnato bene o non mi hai insegnato bene}47 

 
43 G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., pp. 1832-1835, questa versione è la rielaborazione dell’Album del 2 
marzo 1997 pubblicato su «Il Sole 24 Ore» a p. 27. 
44 G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., pp. 123-135. 
45 Cfr. G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare, cit., pp. 56-58. 
46 G. Pontiggia, I classici in prima persona, cit., p. 11. 
47 Sia nella ricostruzione di questo argomento sia in quella dell’argomento del maestro, ho indicato tra parentesi 
graffe le premesse mancanti e tra parentesi quadre le premesse implicite. 
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2. Se tu mi hai insegnato bene allora devo essere in grado di convincerti a 

non essere pagato 

3. [Se ti convinco a non essere pagato, allora non ti pago] 

4. [Se tu mi hai insegnato bene allora] non ti pago (da 2 e 3) 

5. Se non riesco a convincerti allora non mi hai insegnato bene 

6. [Se non mi hai insegnato bene allora non ti pago] 

7. Quindi, in ogni caso non ti pago (da 1, 4, 6) 

 

Argomento del maestro (Corace) 

1. {Mi convinci a non essere pagato o non mi convinci a non essere pagato} 

2. Se mi convinci a non essere pagato allora ti ho insegnato bene la retorica 

3. [Se ti ho insegnato bene la retorica, allora mi paghi] 

4. [Se mi convinci a non essere pagato allora] mi paghi (da 2 e 3) 

5. Se non mi convinci a non essere pagato allora mi paghi 

6. Quindi, in ogni caso mi paghi (da 1, 4, 5) 

 

Ricostruendoli in questo modo, appare più chiaramente che si tratta di argomenti 

diversi, non solo per il fatto che giungono a conclusioni contraddittorie – in ciò dovrebbe 

stare la loro paradossalità – ma anche perché non condividono le stesse premesse. Affinché 

ci sia un vero paradosso, è necessario che lo stesso argomento produca una contraddizione 

che non sia risolvibile: questo è quanto accade infatti nelle versioni solitamente tramandate 

dell’aneddoto, nelle quali maestro e allievo stipulano che l’allievo pagherà il maestro con i 

soldi ricavati dalla sua prima causa vinta; l’allievo viene istruito, ma poi non lavora e non paga 

il maestro, che per questo lo cita in giudizio48. Quello che è rilevante osservare è che di questo 

dilemma ci sono letture, e le corrispettive soluzioni, sia di tipo logico sia di tipo giuridico. 

Del secondo caso, la più celebre è quella di Leibniz, che risolve il dilemma con un distinguo. 

Da un lato c’è il merito della causa, dall’altro la procedura. La procedura impone che la 

richiesta di pagamento fatta dal maestro non possa essere avanzata prima che avvenga un 

fatto, cioè che l’allievo vinca la prima causa. Solo dopo questo evento la domanda è 

ammissibile, non prima. Quindi, secondo questa ipotesi, a vincere nel processo sarebbe il 

 
48 I loro argomenti sono esprimibili così: Se vinco la causa, dice il maestro, mi paghi perché lo dice la sentenza; 
se non vinco, mi paghi perché hai vinto la tua prima causa, in ogni caso mi paghi. Ma l’allievo risponde: se 
vinco, non ti pago perché lo dice la sentenza; se non vinco, non ti pago perché non ho vinto la prima causa, in 
ogni caso non ti pago. 
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discepolo ma, dopo questa vittoria, ci sarebbero le condizioni perché avvenga il pagamento 

del maestro. «Così – scrive Leibniz – saranno coniugati l’equità e lo stretto diritto, dovendo 

essere più favorevole, nel dubbio [la decisione al]la causa del maestro»49: la soluzione è tutta 

nelle norme, non c’è un vero caso perplesso. 

Ora, sappiamo quanto Pontiggia ammirasse chi impiega in modo sapiente la retorica, 

e conosciamo la sua passione specialmente per quelle figure come le antitesi, i parallelismi, 

gli ossimori. Perché in questo caso la struttura simmetrica dell’aneddoto non è ai suoi occhi 

anzitutto affascinante? Perché dal suo commento a questo aneddoto emerge chiaramente che 

nella sua prospettiva il problema sollevato dalla disputa è principalmente etico; in questo 

senso va letto l’aneddoto, in questo senso va ricercata la soluzione al problema che esso 

solleva: la funzione etica, ancora una volta, ha la precedenza. «Dietro a questa disputa cosa 

c’è? – chiede Pontiggia – C’è una persona che non vuole pagare il dovuto. Tutti e due sanno 

che il maestro va pagato»50. Inoltre, l’aneddoto svela a suo modo di vedere tre aspetti della 

retorica. Primo: 

 

L’arte del dire può essere tanto efficace da inibire l’emergere della verità e da imporre un 

risultato di parità ai due contendenti. Una sorta di terrorismo intellettuale li costringe alla paralisi 

[…]51. 

 

Parità ma non equità, evidentemente. Secondo: 

 

Nessuno vince, ma uno ha ragione e tutti e due lo sanno. È il maestro che ha ragione. 

[L’insegnamento della retorica] non può che comportare un compenso per chi la insegna52. 

 

Terzo, l’aneddoto mostra: 

 

La sterilità – etica, intellettuale ed estetica – della retorica, quando da mezzo si trasforma in 

fine53. 

 

L’ordine dei tre aggettivi è rilevante: l’istanza etica precede quella intellettuale (che io 

ho chiamato epistemica) e pure quella estetica. Non solo, Pontiggia legge attraverso questo 

 
49 G.W. Von Leibniz, I casi perplessi in diritto (De casibus perplexis in iure), a cura di C.M. de Iuliis, Giuffrè, Milano 
2014, p. 75. 
50 G. Pontiggia, I classici in prima persona, cit., p.12. 
51 G. Pontiggia, Prima persona, cit., p. 1834. 
52 Ibid. 
53 Ivi, p.1835. 
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aneddoto la realtà circostante, l’Italia di fine Novecento, e lo impiega per dire qualcosa che 

ci riguarda: questo aneddoto per lo scrittore è “sapienziale” perché indica un costume italiano 

di lunghissima data (l’aneddoto si svolge in Sicilia) ed è pertanto una chiave per comprendere 

il rapporto degli italiani con la retorica, la verità e la corruzione54. 

In conclusione, da un lato, Pontiggia pratica i giochi di parole e ne esalta le possibilità 

espressive ma, dall’altro lato, li critica se si tratta di pure manipolazioni formali, come 

facevano certi strutturalisti, che propendevano a spostare «l’attenzione sui giochi 

combinatori, sulle possibilità di produzione seriale [a causa del]la paura di ricuperare il valore 

delle parole, perché le parole sono minacciose»55. Invece, i suoi giochi con la lingua mirano a 

una forma di conoscenza morale e rivelano così che, nonostante Pontiggia manipoli 

formalmente la struttura sintattica di certi enunciati in vista del rovesciamento paradossale, il 

percorso di queste sue micro-sperimentazioni letterarie non è dettato dalle regole logiche del 

discorso e, di conseguenza, che la pura esplorazione delle possibilità combinatorie della 

lingua non è il suo fine. I giochi con le parole di Pontiggia non prendono sul serio la teoria, 

ma prendono sul serio il loro messaggio: se, per fare un esempio noto, i divertimenti come 

quelli dei Diari minimi di Umberto Eco guardano al gioco di parole come a un momento 

creativo, e fanno della tradizione, dei nomi illustri del passato, un pretesto per divertire e 

divertirsi – ne sono un esempio gli Ircocervi del Secondo diario minimo – Pontiggia, invece, vuole 

sì giocare, ma anche comunicare un messaggio che gli preme: non si cimenta con queste 

forme letterarie come se si trattasse solo di un’avventura intellettuale, per quanto ludica, di 

nobile tradizione e appassionante; il suo impegno formale si rispecchia nella sua istanza 

morale, mostrando ancora una volta come egli sia coinvolto in questa impresa in prima 

persona.

 
54 Scrive Pontiggia: «Purtroppo, in Italia, l’eredità retorica del passato, che ha agito beneficamente su tutta la 
nostra tradizione letteraria e giuridica, ha anche questa connotazione immorale: questo è l’aspetto linguistico 
della nostra corruzione. Noi vediamo che in Italia l’abilità dei politici è soprattutto verbale, e il problema politico 
è un problema essenzialmente verbale: come giustificare le inadempienze. Questo impiego immorale della 
retorica si manifesta anche nelle cause civili e penali: noi vediamo responsabili di catastrofi che, grazie alla 
mediazione e all’argomentazione retorica, si giovano di una sostanziale impunità», cfr. G. Pontiggia, I classici in 
prima persona, cit., p.12. 
55 G. Pontiggia, La contemporaneità dell’antico, in Il residence delle ombre cinesi, Mondadori, Milano 2004, p. 121. 


