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CHIARA FENOGLIO

Universita di Torino

SOTTO LA POLVERE DELLE IDEES RECUES:
PONTIGGIA LEGGE LEOPARDI

Ll'eredita leopardiana nel XX secolo ¢ ampia e variegata, ma il caso di Ginseppe Pontiggia si colloca
in una posizione del tutto insolita e poco studiata. 11 I eopardi di Pontiggia é un modello di stile e di vita, un
modello di letteratura che persegue un preciso fine conoscitivo oltre che consolatorio, e che si innalza al di la
della contingenza e dell'elaborazione tecnica per ricongiungersi con quello spazio ideale in cui la parola si
dispone in rapporto ai classici. Leopardi diventa in questo modo un “contemporaneo del futuro” e la sua
rilettura si rivela particolarmente feconda in relazione alla riflessione sul dolore e sulla malattia che in

Pontiggia tocca il suo vertice in Nati due volte.
Parole chiave: Pontiggia, L eopards, classici, pietas, stile semplice, disabilita

Within the long legacy of 1eopardi in the 20th century, the case of Giuseppe Pontiggia occupies a
highly unusual and understudied position. Pontiggia’s Leopardi is a model of style and life, a model of
literature that pursues a precise cognitive as well as consolatory goal, rising above contingency and technical
elaboration to reconnect with that ideal space in which words are conceived in relation to the classics. Leopard:

thus becomes a ‘contemporary of the future’, and bis reinterpretation proves particularly fruitful in relation to

* Chiara Fenoglio, Universita di Torino, chiara.fenoglio@unito.it.
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the reflection on pain and illness that in Pontiggia reaches its peak in Nati due volte.

Keywords: Pontiggia, Ieopardi, classics, compassion, unaffected style, disability

Il ricchissimo e ampiamente indagato panorama della eredita leopardiana del
Novecento ha nell’opera di Giuseppe Pontiggia un episodio del tutto insolito e finora
trascurato dagli studi che, a partire dai fondamentali lavori di Gilberto Lonardi, hanno
affrontato questo tema'. Eppure il nome di Leopardi ricorre spesso nelle pagine dell’autore
lombardo e, anche quando il riferimento non ¢ esplicito, alcune tracce lessicali riconducono
a una sorta di aura leopardiana piuttosto evidente: si tratta, come cercheremo di mostrare, di
un leopardismo su#7 generis, orientato verso quella «eccezionalita [...] etica ed ideologica» del
poeta ottocentesco che gia Lonardi individuava come uno dei principali ostacoli allo sviluppo
di una rilettura del modello capace di tradursi da mero programma letterario «in istituto zzsieme
della forma e del vivere»”.

Leggendo Leopardi, Pontiggia accantona ogni interesse per una certa “moda” idillica,
o per una sensiblerie di marca tardo romantica, o ancora per una lettura filologica, e lascia
emergere in modo piuttosto chiaro una attitudine tesa a privilegiare il Leopardi filosofo, sulla
scorta di quel leopardismo concettuale messo a suo tempo in luce da Mengaldo a proposito di
Montale. E cid che accade per esempio in una intervista, rilasciata pochi mesi dopo la
pubblicazione di Na# due volfe, in cui Pontiggia affidava ai suoi lettori una possibile chiave di

lettura del suo libro, offrendo allo stesso tempo la dichiarazione di uno stile di vita:

Ci si innamora di quello che uno ha, la cosa straordinaria nei rapporti d’amore ¢ che quello che

uno ha appare come totalita: non si desidera altro. Poi ¢’¢ un’illusione ma ¢ un’illusione di totalita’.

! Andranno almeno ricordati: G. Lonardi, Leopardismo. Tre saggi sull’uso di Legpardi dall’Otto al Novecento, Sansoni,
Firenze 1974 [poi 1990 in edizione ampliatal; Leopardi e il Novecento. Atti del terzo convegno di studi leopardiani
(Recanati, 2-5 ottobre 1972), Olschki, Firenze 1974; A. Dolfi, La doppia memoria: saggi su Leopardi e il leopardismo,
Bulzoni, Roma 1986; Ead., Legpardi ¢ il novecento: sul leopardismo dei poeti, Le Lettere, Firenze 2009; R. Bruni, Da
un lnogo alto. Su Leopardi e il leopardismo, Le Lettere, Firenze 2014; Leopardismi del Novecento, a cura di C. Geddes da
Filicaia, EUM, Macerata 2016; T. Gennaro, L'ereditd, in Leopardi, a cura di F. D’Intino e M. Natale, Carocci,
Roma 2018, pp. 283-303; M. Biscuso, G/ usi di Legpardi: figure del leopardismo filosofico italiano, manifestolibri, Roma
2019; Leopardi e la cultura del Novecento. Modi e forme di una presenza, a cura di M. V. Dominioni e L. Chiurchiu,
Olschki, Firenze 2020. Sul legame tra Leopardi e alcuni autori novecenteschi si veda passin anche il mio La
divina interferenza. La critica dei poeti nel Novecento, Gaffi, Roma 2015.

2 G. Lonardi, Legpardismo, cit., p. 3.

3 L’intervista, realizzata da Giuseppe Mendicino il 22 marzo del 2001 in occasione di una presentazione presso
la biblioteca di Cotnate d’Adda, si pud ora leggere sul blog https://www.doppiozero.com/giuseppe-pontiggia-
uno-sconfinato-amore-per-la-ragione-e-la-letteratura. In vari luoghi della sua opera Pontiggia denuncia la
propria diffidenza verso il «culto letale della completezza» (per esempio nel capitolo Inferno e paradiso della libreria
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Nel riferimento alle illusioni e nella tensione verso un desiderio indefinito come
immagine di totalita, il lettore riconosce immediatamente quella «strategia di sfioramento» di
cui ha parlato Lonardi a proposito di certi fenomeni di rilettura che aggiungono un
«sovrappit» alla lettera leopardiana®. Il rimando alla zibaldoniana teoria del piacere & infatti
velato e quasi contraddetto nella prescrizione a far coincidere il poco che si ha col tutto che
si desidera; ma ¢ soprattutto ad un livello piu profondo e criptico che il suggerimento di
Pontiggia rappresenta una delle attivazioni e dei riusi’ pit sottili e originali di tutta la
riflessione zibaldoniana sul dolore, e in particolare di quel passaggio in cui Leopardi invitava

ad apprezzare «le piccole bellezze o bonta o grandezze» che abbiamo a disposizione:

L’uomo superiore oggidi colla cognizione e spetienza del mondo, si puo dire, benché sembri
un paradosso, che si avvezzi a pregiare piuttosto che a dispregiare. Dico riguardo alle cose reali.
Perché, mentre egli ¢ inesperto del mondo, i piccoli pregi, i principii di virty, le piccole bellezze o
bonta o grandezze in qualsivoglia genere di cose, gli paiono dispregevoli, paragonando sempre gli altri

a se stesso, com’e costume.

Costul infatti, «trovandosi sempre in mezzo ad eccessive piccolezze, malvagita,
sciocchezze [...] si avvezza a stimare quei piccoli pregi che prima spregiava, a contentarsi del
poco, a tinunziare alla speranza dell’ottimo o del buono»®. Nella «strage delle illusioni» in cui
il sapiente impara a vivere, 'uomo moderno e razionale, emblematicamente rappresentato da
Filippo Ottonieri, deve necessariamente smettere di cercare «le maggiori felicita»: come ben
sapeva Bione di Boristene, infatti, «i piu travagliati di tutti» sono gli uomini che inseguono
continuamente e ostinatamente una utopica condizione beata, mentre per avvicinarsi a una
qualche forma di felicita occorre «pascer[si] delle minime [gioie], e anco da poi che sono
passate, tivolgerle e assaporarle a bell’agio colla memotia»’. Meditando su questi precetti
morali, Leopardi vi trovava poi una singolare ed efficacissima sintesi in una incisione
settecentesca di Larmessin che, rappresentando una scena invernale di pattinaggio, vi

aggiungeva a commento e corollario un verso del poeta Pierre-Charles Roy:

antiquaria, raccolto in I.%isola volante, ora in G. Pontiggia, Opere, a cura di D. Matrcheschi, Mondadori, Milano
2004, p. 1301).

4 G. Lonardi, Leopardismo, cit., p. 182. Come precisa Lonardi, «quel sovrappiu, quel “travisamento” che tocca-
sfiora e va oltre [...] ci dice che Leopardi c¢’¢ eppure non basta al moderno nella sua pienezza» (ibid.).

5 11 termine viene qui inteso nel significato attribuitogli da Franco Brioschi in La mappa dell'impero. Problemi di
teoria della letteratura, 11 Saggiatore, Milano 1983.

¢ G. Leopatdi, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1997, ff. 255-256 del 30 settembre 1820.

7 G. Leopatdi, Operette morali, in Poesie e Prose, a cura di R. Damiani, vol. IT, Mondadori, Milano 1988, p. 142.
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Quel detto scherzevole di un francese Glissez, mortels, n'appnyez pas a me pare che contenga tutta
la sapienza umana, tutta la sostanza e il frutto e il risultato della piu sublime e profonda e sottile e
matura filosofia. Ma questo insegnamento ci era gia stato dato dalla natura, e non al nostro intelletto
né alla ragione, ma all’istinto ingenito ed intimo, e tutti noi 'avevamo messo in pratica da fanciulli.
Che cosa adunque abbiamo imparato con tanti studi, tante fatiche, esperienza, sudori, doloti? e la
filosofia che cosa ci ha insegnato? Quello che da fanciulli ci era connaturale, e che poi avevamo
dimenticato e perduto a forza di sapienza; quello che i nostri incolti e selvaggi bisavoli, sapevano ed
eseguivano senza sognarsi d’esser filosofi, e senza stenti né fatiche né ricerche né osservazioni né
profondita ec. Sicché la natura ci aveva gia fatto saggi quanto qualunque massimo saggio del nostro
o di qualsivoglia tempo; anzi tanto piu, quanto il saggio opera per massima, che ¢ cosa quasi fuori di
se; noi operavamo per istinto e disposizione ch’era dentro di noi, ed immedesimata colla nostra
natura, e pero piu certamente e immancabilmente e continuamente efficace. Cosi I'apice del sapere
umano e della filosofia consiste a conoscere la di lei propria inutilita se 'uomo fosse ancora qual era
da principio, consiste a correggere i danni ch’essa medesima ha fatti, a rimetter I'uomo in quella
condizione in cui sarebbe sempre stato, s’ella non fosse mai nata. E percio solo ¢ utile la sommita

della filosofia, perché ci libera e disinganna dalla filosofia®.

Glissez, mortels, n’appuyez pas: si tratta di un motto che ben potrebbe applicarsi al wodus
operand;i (cioe al modus vivendi) di Pontiggia. LLontanissimo e anzi nemico di ogni patetismo, egli
punta nella sua rilettura leopardiana a sottolineare e potenziare quei passaggi che con maggior
forza ed emblematicita coniugano intuizione espressiva e impulso conoscitivo, efficacemente
illustrati dalla tecnica raffinata del pattinatore che scivola via sugli inciampi che la vita gli
presenta. Pontiggia dunque si mostra attento a quegli aspetti del testo che svelano la loro
natura di architettura del reale; come afferma ne I %so/a volante, 1a letteratura ¢ infatti, e prima
di ogni altra cosa, ricerca speculativa che convoca verita e bellezza, dunque s#/e. Rapidamente
allontanatosi dalle giovanili passioni neoavanguardiste, Pontiggia si avvicina via via a una idea
di letteratura che ¢ certamente I'cdimpero dei segni» descritto da Roland Barthes, ma ¢ anche
e soprattutto «un sistema di aspettative»’ generato e funzionalizzato da una tecnica che ¢ in
ultima analisi simile alle mosse di uno scacchista: da questo punto di vista il modello
leopardiano che coniuga aspettativa e immaginativa, ponendole alle radici del poetico, ¢
particolarmente interessante per Pontiggia che, accostando tecnica e sorpresa, si muove in

direzione dell'umanita, del pathos, cioe del fine conoscitivo — oltre che consolatorio — della

8 G. Leopardi, Zibaldone, cit., ff. 304-305 del 7 novembre 1820.
9 F. Brioschi, La guestione della storia letteraria, in C. Di Girolamo, A. Berardinelli e F. Brioschi, La ragione critica.
Prospettive nello studio della letteratura, Einaudi, Torino 1986, p. 92.
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letteratura'’.,

Pontiggia ¢, in effetti, un autore profondamente radicato in quella che Giovanni Getto
chiamava la «parola vivente», ossia in una idea di letteratura che si innalza al di la della
contingenza e del piano tecnico dell’elaborazione artistica per ricongiungersi con quello
spazio ideale in cui la parola si dispone e si modifica, istituendo un intreccio estremamente
complesso di relazioni''. D’altro canto, come scrive nelle primissime pagine de I contemporanei
del futuro, non possiamo dimenticare che 1 classici della letteratura chiamano in causa ab origine
un principio di disposizione e configurazione del mondo: nella loro provenienza etimologica
dalle c/asses in cui era diviso I'esercito romano, essi avevano parte nel determinare, insieme al
censo, il regimen morum — cioe nell’offrire quell’ordine senza il quale nessuna «intelligibilita del
mondo» ¢ possibile'”. Memorabile a tal proposito la paginetta in cui Pontiggia, a partire
dall’incipit del De bello gallico, spiega come rendere comprensibile una esperienza significhi
passarla al setaccio con un gesto di ordinamento stilistico: il celebre «Gallia est omnis divisa
in partes tres» non sarebbe altro che un atto di grammatica dello sguardo". L.a medesima
attitudine si ritrovava gia nel Leopardi che conosce guardando e delimitando il mondo: la
siepe, la finestra del paterno ostello, la biblioteca o il crinale del Vesuvio sono altrettante
strategie di una gnoseologia poetica che si esplica proprio a partire da un intervento
ordinatore. Leopardi ¢ spesso letto da Pontiggia in questa direzione gnoseologica: cosi nel
magistrale Su/la stupidita, la siepe dell’Infinito viene interpretata come simbolo dell’intelligenza
umana, «limite invalicabile che suggerisce uno spazio sconfinato», quello dell'insipienza
umana't,

Per Leopardi come per Pontiggia, guardare al passato e al proprio rapporto con i padri
significa in prima istanza disporre e catalogare, ma in un secondo inaggirabile momento, la
grammatica dello sguardo deve ricondurre a noi, deve cio¢ pensare quei padri in relazione al
presente, per dargli consistenza e immaginarlo”. Se, come dichiara ancora nell’intervista del
2001, «la narrativa ¢ azioney, allora il motore di entrambe non puo che essere lo stile, inteso

come voce individuale che si costruisce nel confronto e nel dialogo: in linea con le

10 Molto accurate a questo riguardo le riflessioni di Marco Bellardi, che ha patlato di «affabulazione gnomica» e
di una «attitudine da moralista» volta a evidenziare «il valore conoscitivo della scrittura letteraria», in Id., Lo
sperimentalismo discreto di Pontiggia, in «Enthymemax, X, 2014, pp. 227-244, pp. 234 e 239.

1 G. Getto, Postilla a filologia e critica [1956], in Letteratura e critica nel tempo, Marzorati, Milano 1968, p. 385.

12.G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, in I contemporanei del futuro. Viaggio nei classici [1998],
Mondadori, Milano 2018, pp. 13-14 (si cita da questa edizione poiché la raccolta ¢ presente solo parzialmente
nel volume delle Opere curato da Daniela Marcheschi, utilizzato invece per tutti gli altri riferimenti).

13 G. Pontiggia, Cesare ¢ la grammatica del potere, in I contemporanei del futuro, cit., pp. 75-76. In La nascita della letteratura
Pontiggia precisa che l'orizzonte della poesia «¢ quello dello sguardox (I contemporanei del futuro, cit., p. 135).

14 G. Pontiggia, I/ giardino delle Esperidi, in Opere, cit., p. 722.

15 Si veda a tal proposito L %sola volante, in Opere, cit., pp. 1311-1312.
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argomentazioni del Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl Italiani, piti importante che avere

una opinione, ¢ saperla esprimere secondo le norme della civile conversazione:

11 declino dei salotti credo abbia origine dal declino della conversazione. E il declino della
conversazione dal declino della opinione. Oggi 'opinione ¢ svalutata, dato che I'inflazione ’ha resa
onnipresente [...] Non stupisce percio che in Italia la conversazione languisca. Ancora la si puo
trovare, ma “ne’ caffeé e ridotti pubblici, piuttosto che appresso i privati, appo 1 quali propriamente
non si conversa, ma si giuoca, o si danza, o si canta, o si suona, o si passeggia, essendo sconosciute
in Italia le vere conversazioni private che s’usano altrove”.

L’ha appena detto Leopardi nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi deglTtaliani'®.

Nel tempo della creativita ad ogni costo e dell’opinionismo sfrenato, Pontiggia
riattribuisce valore alla scelta del ot juste, a un tono conversevole che puo realizzarsi solo a
partire dal rispetto della parola altrui e dalla coscienza che spesso I'originalita si manifesta
«attraverso il prisma della imitazione»: il metodo, la consapevolezza di trovarsi all'interno di
una tradizione, sono in effetti gli strumenti privilegiati per «liberarsi lucidamente dei modelli»,
poiché «piti si legge, meno si imita, secondo il motto di Jules Renard".

Da qui deriva linteresse per 'etimologia che, per Pontiggia come per Leopardi, ha nel
Lexicon di Forcellini un termine di paragone ineliminabile'®: tornare all’origine, non per gusto
retrospettivo, ma per riconoscere nei «tronchi, rami e foglie» della contemporaneita quella
«linfa che da loro nutrimento» e che risalendo «fin dal tempo in cui un presentimento si ¢
articolato in suoni» giunge a farsi «parola»””. Per percepire dunque, dietro i suoni, gli

ultrasuoni della nostra storia®.

Leopardi stesso, insieme a Keats e Holderlin, ¢ il poeta delle origini, di una indagine
etimologica intesa come dialogo, di una «grecita ideale, rivissuta nelle forme dell’idillio

cosmico, dell’estasi visionaria, della congiunzione di verita e bellezza»*'. Per questo il poeta

16 G. Pontiggia, Delirio ¢ declino della opinione, ivi, p. 1360 (e in quel conclusivo «appena» si misura tutta la forza
della lettura pontiggiana).

17 G. Pontiggia, Pii si legge, meno si imita, in I contemporanei del futuro, cit., p. 235.

18 Al Lexicon Pontiggia fa riferimento, per esempio, in Silenzio e parola all'origine del mito, in Opere, cit., p. 1369. Ma
sono numerosi i passi in cui viene richiamato il significato originario di un termine, secondo un’idea della
grammatica come «alfabeto del mondo» che consente di attingere le pit profonde e semplici verita (I classici, una
metafora sociale e militare, cit., p. 41).

19 G. Pontiggia, [ classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 27.

20 ’etimo contiene in sé la «potenza originaria» del mondo; renderlo evidente equivale a riconoscere il principio
tomistico (ma anche joyciano) secondo cui Claritas est quidditas (cfr. I/ giardino delle Esperidi, in Opere, cit., pp. 535-
540, e D. Marcheschi, La letteratura in “prima persona” di Giuseppe Pontiggia, ivi, p. XV).

21 G. Pontiggia, 1iaggio della poesia moderna nel mondo antico, in 11 giardino delle Esperidi, ivi, p. 732.
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di Recanati va riscoperto proprio come 'etimo di una parola abusata e frusta, per rendere
manifesta, sotto la polvere delle categorie acquisite e delle 7dées recues, la scintilla della vitalita:
alle spalle dei “classici” possiamo intravedere le antiche partizioni delle centurie romane;
nascosto nella banalita del “mito” si protegge il proto-suono misterioso della parola che
emerge dal silenzio. Allo stesso modo, dietro il fantoccio sbiadito e un po’ logoro del
Leopardi da antologia scolastica che recita la «sacra distinzione tra pessimismo storico e
cosmico» come una «giaculatoria ipnotica imposta a generazioni di studenti», palpita e
commuove il Leopardi inarreso che vede nella poesia non solo una forma di consolazione
ma un accrescimento di entusiasmo™: Pontiggia opportunamente richiama un brano
zibaldoniano del 1° febbraio 1829 quando Leopardi attribuisce alla «lettura di un pezzo di
vera, contemporanea poesia» la capacita di «aggiungere un filo alla tela brevissima della nostra
vita». La poesia dunque «ci rinfresca, per cosi dire; e ci accresce la vitalita»™. Seguendo una
intuizione di Francesco De Sanctis, qui ripreso attraverso 'imprevista mediazione di Alfredo
Giuliani (che citava quel passo nella prefazione ai Novissimi del 1961), Pontiggia non si limita
a riportare il focus sull'opera d’arte capace di riaccendere I'entusiasmo anche quando
«rappresenti al vivo la nullita delle cose», ma si fa maestro di un ingresso per cosi dire
“trasversale” al testo letterario: non la parafrasi, bensi 'immersione nella «controcorrente del
ritmo, delle assonanze, della musica»™; non il profilo stantio da storia letteratia, ma la
mediazione offerta da voci poetiche altre, anche apparentemente lontanissime come nel caso
del binomio Leopardi-Giuliani. Il neoavanguardista Giuliani, ammettendo che la poesia
«rispetto a qualsivoglia oggetto o esperienza o gioco linguistico» che I’abbia suscitata ¢ «una
cosa in pin», dimostra che 'energia dei classici sta in quella loro disposizione al rinvio e alla
rilettura: ¢ nel giro pit ampio e nella «intuizione del rovescio» che il classico prende vita, in
quella disposizione alla sorpresa che, come detto, ¢ una delle propensioni fondamentali del

fare letterario di Pontiggia®. Analogamente, in epigrafe alle 17ite di nomini non illustri Pontiggia

22 G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., p. 1713. Pontiggia ricorda che «la parola pessimismo, nello Zibaldone,
ricorre una volta sola» e che «non ha il potere di farci capire la poesia di Leopardi e quello che ci trasmette»
perché de parole dicono spesso qualcosa di radicalmente diverso da quello che dicono nella lingua della
comunicazione» (ivi, pp. 1713-1714).

2 G. Leopartdi, Zibaldone, cit., £. 4450 del 1 febbraio 1829. A tal proposito, Diego Varini ha osservato che «Nella
Morte in banca Pevocazione orripilata e lugubre di un leopardiano “arido vero” cede continuamente il testimone
alla corda di una sfuggente, inesplicabile allegria [...]: “allora si sorride, anzi si ride, quasi che I'identita della
condizione renda superflua ogni ulteriore riserva. Euforia e malinconia sono due chiavi diverse ma

ugualmente necessarie per attraversare il testo leopardiano (si veda https://www.doppiozero.com/pontiggia-
autopsia-della-verita).

24 G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., p. 1714.

% [bid. Nell'intervento intitolato Dove va la letteratura? — poi raccolto in Giardino delle Esperidi — leggiamo: «Anziché
programmare testi che confermino quanto si pensa o si dice, chi scrive deve forse muovere da un altro principio:
“Il testo ne sa piu di me”. O meglio, deve operare in modo che alla fine ne sappia piu di lui, risulti piu ricco e
piu strano di quanto potesse prevedere e programmare. E forse ¢ l'aspetto piu importante del lavoro letterario»

(in Opere, cit., p. 640).


https://www.doppiozero.com/pontiggia-autopsia-della-verita
https://www.doppiozero.com/pontiggia-autopsia-della-verita
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colloca un frammento tratto da George Santayana, che potrebbe benissimo condensare in
una formula gran parte delle Operette morali: <T'utto, in natura, ha una essenza lirica, un destino

tragico, una esistenza comica»®.

Rileggere Leopardi, soprattutto se lo si fa di fronte a un gruppo di giovani studenti,
significa allora essere consapevoli dei rischi derivati da decenni di riduzioni banalizzanti
(quelle del poeta dell'infelicita e del dolore) e quelli contrapposti di una riformulazione
ironica, buona per ogni contesto ('unico vero “infinito” di cui avrebbe senso oggi parlare
sarebbe quello della stupidita umana, come leggiamo in un brano del Giardino delle Esperidi).
Tra questi due orizzonti, Giuseppe Pontiggia, con la sua affabilita e il suo rigore, sceglie la
via suggerita dal Parini leopardiano, scettico rispetto alle possibilita che in futuro «le facolta
del cuore, della immaginativa, dell'intelletto saranno maggiori che non sono oggi», eppure
combattivo e cordiale. Ma come abbiamo visto, in pieno Novecento, il recupero dello
scetticismo leopardiano rispetto alla storia futura dell'uomo deve essere mediato e in qualche
modo inabissato; cosi la lezione delle Operette morali ¢ velata ne I isola volante da un piu

esplicito riferimento a Jules Renard:

“Posterital Perché gli uomini domani dovrebbero essere meno stupidi di oggir”.
Cosi annotava Jules Renard nel suo Journal (24 gennaio 19006).
Ma dieci mesi dopo chiosava:

“La posterita ha un debole per lo stile”28.

Se la prima annotazione trova Pontiggia, proprio grazie all’appoggio leopardiano, del
tutto concorde («¢ certo che la tradizione piu feconda, nella storia dell'uomo, ¢ quella della
stupidita»); sulla seconda si addensano tutti i dubbi di un moderno che non crede ai «meriti
che Tattualita suole elargire sotto I'influsso della moda, dellinteresse, della complicita, del

moralismo»”. Neanche lo stile fa eccezione, impossibilitato a sottrarsi «alle fluttuazioni del

26 G. Pontiggia, Vite di nomini non illustri, in Opere, cit., p. 1101. Questa acquisizione velata costituisce un capitolo
fondamentale della tradizione novecentesca delle Operetze, oggetto alcuni anni fa di un importante volume curato
da Novella Bellucci e Andrea Cortellessa, in cui tuttavia il nome di Pontiggia non compariva (cfr. “Quel libro
senza nguali”. Le Operette morali e 7/ Novecento italiano, Bulzoni, Roma 2000).

27 G. Pontiggia, Sulla stupidita, in Opere, cit., p. 722. Sulle forme dell’ironia nella riflessione pontiggiana, e sul suo
essere strumento di attivazione di significati non intenzionali, si veda M. Bellardi, Attacco ¢ difesa: lironia nel
Giocatore invisibile, in Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, a cura di A. Cadioli, G. Langella, D. Marcheschi, G.
Ruozzi, Interlinea, Novara 2015, pp. 139-149, e P. Febbraro, Paragrafi su Pontiggia, in Le vie dorate: con Giuseppe
Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, MUP, Parma 2009, pp. 18-28.

28 G. Pontiggia, L immaginazione del presente, in Opere, cit., p. 1311. La citazione precedente ¢ tratta dall’'undicesimo
capitolo de I/ Parini ovvero della gloria (G. Leopardi, Operette morali, in Poesie ¢ prose, cit., vol. II, p. 112).

2 G. Pontiggia, L immaginazione del presente, in Opere, cit., p. 1311. In Classici e anniversari (I/ giardino delle Esperidi,
ivi, p. 674), Pontiggia precisa che «I.attualita dei classici ha [...] una caratteristica ricorrente: dubita di se stessa».
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gusto»:

I prezzi rageiunti dagli Impressionisti nelle aste d’oggi non dimostrano né amore per I'arte né
consapevolezza della qualita, ma solo presenza di una liquidita finanziaria che non ha precedenti nella
storia e che cerca investimenti in beni di monopolio. E fluttuazioni altrettanto sconcertanti rivela la
fortuna critica degli scrittori, spesso repertorio di infortuni. Basta pensare che “poeta di niun giudizio

e ingegno” veniva definito Dante da Paolo Beni nel secolo a lui pit avverso, il Seicento.

Non restera allora che concludere (e qui emerge la grandezza del lettore che spinge la
riflessione leopardiana in una direzione imprevista dalla fonte): «Nella inaffidabilita dei
posteri, come dei contemporanei, il compito forse piu arduo, ma piu importante, per chi

scrive e chi legge, € I'immaginazione del presente»’".

Licasticita dello stile pontiggiano (qui molto vicino alla potenza dell’aforisma morale)™
rilancia la lezione dei padri (la «lunga scia della cometa», secondo una bellissima immagine di
Gilberto Lonardi)® in una direzione che coinvolge tutti, lettori e scrittori, e che non riguarda
esclusivamente il destino della letteratura, bensi un certo modus di agire nel/ presente, per il
futuro. La sua attitudine ¢ — secondo Giorgio Ficara — quella di un «ettore-cercatore di
salvezza»™: egli, con il suo stile fatto di ordine e semplicita (la sua ¢ una «classicita senza
classicismi», secondo Daniela Marcheschi, o un altissimo esempio dello «stile semplice»
codificato da Enrico Testa)™, ¢ il contratio di un «cieco nel linguaggio» e anzi sa che «il gioco

retorico serve non solo a rendere piu efficaci le idee, ma a trovarle, come una rete che viene

30 Ivi, p. 1312.

31 1bid. Come chiarisce un altro dei testi de L %so/a volante, questa immaginazione ¢ inscindibile dalla lettura e da
una idea classica del principio dell’o#umr: «Riacquistare il senso della lettura come felicita, non come costtizione:
ecco l'infanzia che bisogna ritrovare da adulti [...]. Tempo libero per il libro significa lettura sottratta a ogni
finalita. Significa leggere nel presenter (Leggere, ivi, pp. 1334-1335, corsivo nel testo).

32 Cfr. G. Ruozzi, I/ piacere della chiaregza e della brevita negli seritti di Ginseppe Pontiggia, in Gli antichi e i moderni, a cura
di L. Bertolini e D. Coppini, Polistampa, Firenze 2010, pp. 1183-1203. Ma si veda anche il volume Giuseppe
Pontiggia contemporaneo del futuro, a cura di G. Ruozzi, Gedit, Bologna 2006. Ricordiamo inoltre che Pontiggia
firmo la prefazione agli Serittori italiani di aforismi, a cura di G. Ruozzi, 2 voll., Mondadori, Milano 1996, pp. XV-
XXII, dove sono integralmente raccolti i Pensieri leopardiani: sul comune interesse per le forme brevi occorrera
tornare piu distesamente in altra sede.

3 G. Lonardi, La lunga scia della cometa: il I eopardi di Montale, in Winston Churchill e il bulldog. .a «Ballata» e altri saggi
montaliani, Marsilio, Venezia 2011, pp. 19-48.

3 Cfr. G. Ficara, Classici in cammino, Marsilio, Venezia 2021, p. 148.

% D. Marcheschi, La fetteratura in “prima persona” di Pontiggia, cit., p. XIX; E. Testa, Lo stile semplice, Einaudi,
Torino 1997, pp. 335-337; in linea con queste letture, Marco Bellardi ha parlato di «semplicita [ottenuta]
passando per Dartificio» e di una «trasparenza cristallina» che si contrappone al manierismo iper-retorico di
Manganelli: Uno snisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Ginseppe Pontiggia, Franco Cesati, Firenze 2014, pp.
46 e 50.
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gettata» nel mondo™. Ecco perché Pontiggia invita i suoi lettori a riconoscere, nella lingua
dei maestri, accanto alle risonanze della piu alta tradizione letteraria anche la voce (il canto)
delle persone comuni, degli uomini non illustri (come ci ricorda in uno dei suoi libri pit

memorabili):

Al suo dialogo amoroso con Silvia, Leopardi accosta i dialoghi delle compagne: “né teco le
compagne ai di festivi / ragionavan d’amore”. E a proposito di questo verbo, Leopardi diciannovenne
aveva fatto rilevare al Giordani, in una lettera del 1817, che mentre lo si crederebbe proprio “dei soli

Scrittori”, lo si poteva “sentire in bocca dei contadini e della plebe minuta”?’.

Cosi rileggere non significa immobilizzare il testo in un iperuranio di eternita ma
riconoscerne il momento continuo. Anche fraintendere puo essere produttivo, come quando
Leopardi lettore di Epitteto, ignorando le Diatribe, interpreta I'accettazione del mondo in
direzione di una resa al male e lascia cadere la pur presente «fede in una Provvidenza
razionale»”. Rileggere non significa infatti santificare il testo in una immagine intangibile, ma
individuare le possibili sfumature (proprio oggi che «le tradizioni, come gli antenati, si
moltiplicano» e gli ordini si disgregano — secondo le bellissime pagine de I contemporane: del
futuro)”: significa cioé varcare i confini, restituendone una immagine dinamica, aprendoli a
nuove prospettive (Pantropologia, la storia della cultura, la psicanalisi...) che ne svelano
«prodigiose potenzialita di significazione»”’. Quello di Leopardi ¢ infine un attraversamento
disinibito, privo di pregiudizi, perché Pontiggia rifiuta I'idea di leggere i piu celebri autori del
passato opacizzandoli sotto il velo dell’abitudine, dalla pigrizia di un consenso tributato per
stanchezza o per convenzione*': al contrario & bene sempre rammentare che «l significato di

un libro non & mai in ciod che ¢, ma in cid che siamo noi dopo avetlo letto»*.

Al «classicismo edificante con cui i morti hanno sempre seppellito i loro morti»,

36 G. Ficara, Classici in cammino, cit., pp. 148-149. G. Pontiggia, Le parole necessarie. Tecniche della scrittura e ntopia
della lettura, a cura di D. Marcheschi, Marietti 1820, Bologna 2018, p. 61. Andrea Battistini ha messo in luce la
natura di «inflessibile legislatore» di Pontiggia che «ambisce a svelare e sanare le aporie e le menzogne del
linguaggion (I romanzi investiganti di Ginseppe Pontiggia, in Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., p. 101).

37 G. Pontiggia, I equivoco dell’amore romantico, in 11 giardino delle Esperidi, in Opere, cit., p. 634.

8 G. Pontiggia, Epitteto inimitabile, in I contemporanei del futuro, cit., p. 178. Va precisato che, secondo Pontiggia,
proprio nel fraintendimento i classici svelano tutto il loro potere di «tiserve del futuro» (ivi, p. 58).

% G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 51.

40 Tvi, p. 57. Pontiggia resta un autentico cultore della democraticita in ambito critico: se € vero che nel testo si
aprono tanti livelli di lettura, ¢ altresi vero che il piu superficiale deve essere intelligibile.

4 D. Varini, Pontiggia lettore di mestiere, in https:/ /www.doppiozero.com/pontiggia-lettore-di-mestiere._

4 G. Pontiggia, Leggere, in Lisola volante, in Opere, cit., p. 1332. Come ha spiegato Daniela Marcheschi (La
Jormazione di un giovane antore. Come Ginseppe Pontiggia ¢ diventato lo scrittore Pontiggia, in Ginseppe Pontiggia. Investigare il
mondo, cit., pp. 15-22), dal pragmatismo di John Dewey deriva I'idea della dlettura come espetienzax.
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Pontiggia contrappone anzitutto una pilt autentica «esperienga dei classici»” che — priva di
qualsiasi paternalismo* — ponga al centro non tanto la #uditio (da loro a noi), quanto il
ritrovamento, dal momento che 1 classici «non sono nostri contemporanei, siamo noi che lo
diventiamo di loro»”. Per questa ragione, nella loro inattualita e distanza essi ci sono
famigliari: perché producono I'emozione del riconoscimento e la vertigine della coscienza

della distanza. Come ha scritto ancora Giorgio Ficara,

La lingua dei classici (i primi, gli armati di tutto punto, nell’esercito romano) ¢ in effetti I’arma
per eccellenza nelle nostre mani di zzermes, a patto che resti viva e diretta: Pontiggia ha sempre
guardato con un certo orrore alle “bare filologiche” e, in qualche modo al miraggio della

conservazione integrale del passato che incanta moltitudini di accademici®.

Al contrario 1 suoi classici sono miniere di possibilita speculative, giacimenti di verita
umana a cui occorre tornare non col sacro timore che ne immobilizza il significato, ma
attivando quel «momento vitale» che si realizza nella intersezione di storia e geografia, grazie
alla quale ¢ possibile riconnettersi al passato rispettandone la distanza®’.

E cio che avviene nel caso della magistrale pagina sul dolore delle piante raccolta in
Prima persona®, dove ritroviamo un «mondo vegetale percorso da brividi, squarciato dalle
ferite, medicato dai lenimenti, impaurito dai temporali» che ribadisce la stupefacente
contemporaneita del giardino leopardiano descritto nella notissima pagina zibaldoniana del

19 aprile 1826:

Quell’albero ¢ infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da
zanzare; questo ¢ ferito nella scorza e cruciato dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello ¢
offeso nel tronco, o nelle radici; quell’altro ha foglie pit secche; quest’altro ¢ roso, morsicato net fiori;

quello trafitto, punzecchiato nei frutti®.

Da queste medesime riflessioni scaturiranno poi le radicali pagine di Na# due volte, dove

Leopardi ¢ esplicitamente citato gia nel secondo capitolo attraverso le parole di un medico

4 G. Pontiggia, [ classici, una metafora sociale ¢ militare, cit., p. 58.

4 M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio, cit., p. 79.

4 G. Pontiggia, [ classici, una metafora sociale e militare, cit., pp. 49-55 e 56-57.

4 G. Ficara, Classici in cammino, cit., pp. 149-150, e G. Pontiggia, 1/ residence delle ombre cinesi, Mondadori, Milano
2004, p. 111. Sul rapporto tra distanza e famigliarita, Pontiggia ¢ intervenuto a piu riprese, e in particolare in
Classici e anniversari, in 1/ giardino delle Esperidz, in Opere, cit., pp. 674-678.

41 G. Pontiggia, La contemporancita dell'antico, in 1/ residence delle ombre cinesi, cit., pp. 107-108.

4 G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., p. 1746.

¥ G. Leopardi, Zibaldone, cit., ff. 4175-4177, 19 aprile 1826.
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che ricorda al narratore i pericoli connessi al parto: «Nasce 'uvomo a fatica / ed ¢ rischio di
morte il nascimento»”. La memoria del Canto notturno si interseca nelle pagine successive con
alcuni passaggi della calviniana La giomata d’uno scrutatore’, modello inaggirabile per chi si
interroghi sulla disabilita e sul rapporto d’amore che essa fa sorgere, sul «miraggio di una
normalitd che appare assurda, concepita come meta»”’. Poche pagine dopo troviamo una
riflessione sul tema delle contraddizioni il cui ipotesto di riferimento ¢ chiaramente lo

Zibaldone:

ero arrivato alla conclusione che comunque per gli uomini le contraddizioni non esistono.
Esistono sul piano verbale, sul piano logico-matematico. Ed ¢ innegabile che gli uomini possano dire
una cosa ¢ farne un’altra, ma nella loro mente non esistono contraddizioni. Le persone pit miti e i
criminali pit crudeli possono ricorrere, ¢ vero, al principio di contraddizione per giustificare i loro
errori, ma la loro condotta si potra finalmente capire solo rinunciando a quel principio: se si cerchera
una coerenza inafferrabile, una finalita ignota, una coazione irresistibile. Alla fine I’azione non apparira

contraddittoria, ma necessaria: ¢ il principio di contraddizione, applicato in quel caso, assurdo.

Ogni considerazione relativa alla menomazione, alla sofferenza, alla malattia richiama
inevitabilmente una piu ampia presa in carico del sistema di natura, degli errori che mettono
in evidenza la crisi della ragione e di qualsiasi principio di coerenza: lo aveva capito
lucidamente Leopardi che aveva edificato tutto il suo “sistema” filosofico sulla rinuncia al

principio di non contraddizione:

Dunque la natura, la esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né¢ la felicita degli animali;
piuttosto al contrario; ma cio non toglie che ogni animale abbia di sua natura per necessatio, perpetuo
e solo suo fine il suo piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e cosi la universita
dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile nell’ordine delle cose e nel modo della esistenza,
contraddizione spaventevole; ma non percid men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare,

se non negando (giusta il mio sistema) ogni verita o falsita assoluta, e rinunziando in certo modo

50 G. Pontiggia, Nati due volte, in Opere, cit., p. 1538.

51 Sul rapporto tra Calvino e Pontiggia, si rimanda a Marco Bellardi, Calvino vive, viva Calvino, in
https:/ /www.doppiozero.com/ calvino-vive-viva-calvino.

52 G. Mendicino, Anniversari | Giuseppe Pontiggia, uno sconfinato amore per la ragione e la letteratura, in
https:/ /www.doppiozero.com/ giuseppe-pontiggia-uno-sconfinato-amore-pet-la-ragione-e-la-letteratura. ~ Sul
legame padre-figlio e sul nostro rapporto con la disabilita e la malattia, sempre per il tramite del filtro calviniano,
sia consentito il rimando a C. Fenoglio, Calvino scrutatore: una muta domanda di senso, in La citta dellimperfezione. La
giornata d’uno scrutatore fra tradizione illuministica e complessita dell'nmano, a cura di R. Caterina, Soveria Mannelli,
Rubettino 2020, pp. 9-23.

53 G. Pontiggia, Nati due volte, in Opere, cit., p. 1569.
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anche al principio di cognizione, #on potest iden simul esse et non esse>,

Nel confrontarsi con la «verita dura» della disabilita e dell’imperfezione, Pontiggia ha
scritto forse il suo libro piu leopardiano, proprio perché rifiutando la mera intenzione
autobiografica (che avrebbe portato con sé un patetismo /larmoyant) lo scrittore da un lato
rinuncia a ogni principio assoluto sul piano della ragione umana e dall’altro riconosce una
verita universale che riguarda I’esperienza del corpo e del dolore, di cui si puo parlare solo a
partire dal riconoscimento dell’altro, e dunque da uno sguardo di reciprocita®. Proprio la
reciprocita ¢, nella triade Leopardi — Calvino — Pontiggia, la pietra angolare del vivere civile,
che si sostituisce al mito ottocentesco e novecentesco del progresso e della prosperita
collettiva, sgretolatosi di fronte all'impossibilita di sanare la malattia e la sofferenza individuali
redistribuendo tra le masse una parte di quel benessere che la natura ha negato ad alcuni™.
Questo spazio di reciprocita ¢ cio che nella tradizione classica assumeva il nome di pietas, e
che nella Ginestra leopardiana era il «vero amom: un imperativo morale per gli antichi che
Calvino e Pontiggia pongono a fondamento di una societa senza progresso, o meglio dove il
principio di progresso viene scalzato da un principio piu profondo, dove I'etica pubblica,
I'impulso sentimentale e politico verso un mondo nuovo fatto di partecipazione al continuum
storico si incrinano e devono essere ristabiliti.

Ma a ripristinarli non puo essere alcuna legge o principio generale: Pontiggia come
Leopardi sceglie la via indicata dalla ginestra, flessuosa e per questo capace di crescere la dove
domina 'arsura che nega la vita stessa. Paolo, il figlio del narratore di Na# due volte, ha in
effetti le medesime caratteristiche della «lenta ginestra» che, «non renitente», piega «sotto il
fascio mortaly il suo capo innocente: cadendo, abbandonandosi alla propria fragilita e
menomazione, Paolo sopravvive e mostra al padre un modo alternativo di stare al mondo.
In uno dei passaggi che piu risentono della /ectio leopardiana, il padre e il suocero si

confrontano proprio su questo tema:

% G. Leopardi, Zibaldone, cit., f. 4129 del 5-6 aprile 1825. Si tratta di un “sistema” per sua natura mobile, fondato
sul ripensamento continuo e sulla rinuncia a qualsivoglia principio assoluto (Fabiana Cacciapuoti ha
opportunamente parlato di un “sistema delle circostanze” nel suo Dentro lo Zibaldone: il tempo circolare della scrittura
di Leopardi, Donzelli, Roma 2010).

5 Nella gia citata intervista, Pontiggia spiega: «lo voglio costruire una storia e voglio raccontare cose vere, nel
senso che il lettore riconosce la verita e si identifica».

%6 Di questa riflessione si ricordera Claudio Magtis in un capitolo del suo Lnfinito viaggiare dove, tra le sale
tramutate in museo del monastero di Pedralbes a Barcellona, il narratore assiste alla scena pietosa e potente di
un padre che — non piegato né incattivito dalla croce che un’ingiustizia imperdonabile gli ha gettato addosso —
illustra al figlio colpito dalla sindrome di Down i quadri di Beato Angelico, Tiziano, Velazquez e, di fronte a
quest’ultimo, si leva il cappello in un gesto che sottintende 'amore (Un padre, un figho, in C. Magtis, 1. infinito
viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. 19).
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“Perché Paolo ¢ sopravvissutor” gli chiedevo.
“Perché ¢ forte!” rispondeva, con un sussulto umiliato di orgoglio.

“No, perché ¢ debole” gli dicevo, “e trova la sua forza nella flessibilita”7.

Come nel canto leopardiano, si fronteggiano il forsennato orgoglio e la saggezza di chi
¢ consapevole della umana fragilita, e solo quest’ultima puo costituirsi a fondamento di una
nuova etica. Essa trova il suo campo d’azione tanto nella sfera privata degli affetti quanto in
quella pubblica dell'impegno e dell’arte; per questo nel saggio intitolato Etica del romanzo ed
estetica del potere, dove pure Leopardi non ¢ mai citato, Pontiggia prende le distanze da una
idea di arte come «idolo sottratto al tempow, sempre riconoscibile e ripetibile, per schierarsi

a favore di una etica del racconto

problematica, allusiva, centrifuga, che ha radici nel passato ma si ramifica nel futuro
imprevedibile del testo. La sua insopportabile zerita umana ¢ il suo contributo pitt importante. Potra
apparire cinica, negativa, tragica, disperata. Ma I'occhio che guarda il male ¢ piu prezioso di quello

che si chiude. E cinico ¢ in realta chi dispera tanto dell'uomo da ingannarlo con le illusioni®.

Le risonanze leopardiane sono cosi forti che queste righe potrebbero benissimo essere

state scritte a commento del Dialogo di Tristano e di un amico o del canto A/ conte Carlo Pepoli:

To tutti
Della prima stagione i dolci inganni
Mancar gia sento, e dileguar dagli occhi
Le dilettose immagini, che tanto
Amai, che sempre infino all’ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Altri studi men dolci, in ch’io riponga
L’ingrato avanzo della ferrea vita,
Eleggero. L’acerbo vero, i ciechi
Destini investigar delle mortali
E delleterne cose; a che prodotta,
A che d’affanni e di miserie carca

L’umana stirpe; a quale ultimo intento

57 G. Pontiggia, Nati due volte, in Opere, cit., p. 1600.
8 G. Pontiggia, Etica del romanzo ed estetica del potere, in 1/ residence delle ombre cinesi, cit., p. 182. Corsivo nel testo.
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Lei spinga il fato e la natura; a cui
Tanto nostro dolor diletti o giovi:

Con quali ordini e leggi a che si volva
Questo arcano universo; il qual di lode

Colmano i saggi, io d’ammirar sono pago®.

La lezione piu attuale del suo Leopardi ¢ proprio questa: rifiutando ogni dolorismo o
intimismo, cosi come ogni uso sussidiario o terapeutico della letteratura, entrambi indicano
la via di una verita morale che si fa verita estetica, una verita forse acerba ma — appunto —

Zﬂﬂdﬂﬂﬁo.

% G. Leopatdi, A/ conte Carlo Pepoli, vv. 121-126 e 138-149, in Poesie ¢ prose, cit., vol. I, pp. 70-71.

0 In Attualita di ieri e di oggi, Pontiggia chiarisce: «la domanda piu frequente che si sente porre uno scrittore ¢:
qual ¢ la funzione positiva del suo libro? Neanche fosse un farmaco. Una volta ho risposto: vede, ai messaggi
positivi provvede la pubblicita, affidata ai “creativi”’. Uno scrittore si impegna per qualcosa di piu labile e pit
durevole, un bagliore che ci riguardi» (in I contemporanei del futuro, cit., p. 215).



