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NOTE LINGUISTICHE SU PONTIGGIA SAGGISTA: 

IL CASO DEI CONTEMPORANEI DEL FUTURO1 

 

 

 

 

 

Questo saggio analizza la prosa saggistica di Giuseppe Pontiggia, concentrandosi sulla raccolta I 

contemporanei del futuro. Attraverso uno studio linguistico-stilistico, si mostra come Pontiggia coniughi 

chiarezza e complessità, adottando una prosa affabile, densa ma accessibile, priva di manierismi. L’autore 

privilegia infatti una lingua media, cólta e comunicativa, che riflette una forte etica della scrittura. L’uso degli 

spazi bianchi, della frammentazione sintattica e di specifiche strategie enunciative (come ironia, interrogative, 

aforismi e autoreferenzialità) rivela una raffinata costruzione retorica. Pontiggia appare un saggista di 

temperamento classico, capace di coinvolgere il lettore in una conversazione critica rigorosa ma mai pedante. 

 

Parole chiave: stilistica; sintassi; lessico; retorica; ironia; stile semplice 

 

This essay examines Giuseppe Pontiggia’s essayistic prose, focusing on the collection I 

contemporanei del futuro. Through a linguistic and stylistic analysis, the study shows how Pontiggia 

combines clarity and complexity within an elegant, accessible, and irony-tinged style. Rejecting both verbal 

 
* Davide Di Falco, Università degli Studi di Napoli “Federico II” – Istituto italiano per gli studi storici, 
davide.difalco@unina.it. 
1 Per i loro suggerimenti, sono grato a Marco Bellardi, a Bianca Cataldi e agli anonimi referees. Per la sua lettura 
paziente, vigile e implacabile ringrazio Anna Chiara Di Maio. 
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excess and minimalist mannerism, Pontiggia adopts a cultivated yet communicative middle language that 

reflects a strong ethical stance on writing. His use of blanks, syntactic fragmentation, and enunciative strategies 

(such as irony, rhetorical questions, aphorisms, and self-reflexivity) reveals a discreet but sophisticated 

rhetorical architecture. Pontiggia emerges as a classical essayist who engages readers in thoughtful, 

unpretentious critical dialogue. 

 

Keywords: stylistics; syntax; lexicon; rhetoric; irony; plain style 

 

 

Una prosa limpida, e apparentemente imperturbabile e compatta, come quella di 

Giuseppe Pontiggia rappresenta una sfida per il critico che intenda muovere da fatti formali. 

Forse spinto da una certa inclinazione a «confezionare schidionate di allettanti reperti 

dell’oltranza verbale»2, questi parrebbe applicarsi di preferenza a testi mescidati e di grana 

ruvida, composti cioè da ingredienti eterogenei e vistosi dei quali è più agevole rendere conto. 

All’inverso, «esperienze verbali […] con esclusione di violenza»3 (alla cui comprensione 

peraltro giova una preliminare consuetudine con i testi espressionistici) richiedono 

«operazioni infinitesimali»4, ossia la disponibilità a captarne le più sottili risonanze e a cogliere 

sulla loro superficie le increspature inappariscenti. Pontiggia appartiene senza dubbio al 

versante dello «stile semplice» quale è stato delineato da Enrico Testa; più precisamente, 

rientra tra quei prosatori capaci di coniugare «generale semplicità espressiva e 

movimentazione colta dello stile»5.  

Nel saggio di Testa le riflessioni linguistiche di Pontiggia servono anzi a fornire «una 

sorta di epitome conclusiva» della formula critica proposta6. In particolar modo, lo studioso 

valorizza l’«equivalenza […] tra chiarezza e complessità»7; e, a riprova di tale equivalenza, 

allega un passo famoso dello scrittore: «Il discorso oscuro finisce per sottrarre all’esistenza 

proprio la sua oscurità, come il segno meno, moltiplicato per un altro meno, dà il più di una 

conferma. Solo il discorso chiaro può essere di una complessità inesauribile»8. 

In ogni caso, è bene precisare che Pontiggia non identificò mai il fine ultimo della 

 
2 E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997, p. 5. 
3 G. Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca [1951], in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), 
Einaudi, Torino 1970, pp. 169-192, p. 170. 
4 L. Spitzer, Stilistica e linguistica [1928], in Critica stilistica e semantica storica, a cura e con una presentazione di A. 
Schiaffini, Laterza, Bari 1966, pp. 25-45, p. 41. 
5 E. Testa, op. cit., p. 335. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 G. Pontiggia, La «chiarezza» di Daumal, in Il giardino delle Esperidi, poi in Opere, a cura e con un saggio introduttivo 
di D. Marcheschi, Mondadori, Milano 2004, pp. 535-540, p. 537. 
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scrittura in una pur strenua ricerca di tersità. Scrisse infatti: «la chiarezza non è il valore, ma 

il valore non si esprime che attraverso di essa»9. Se è vero che la chiarezza è ricercata come 

canale di espressione, da questo aforisma critico si può argomentare che l’autore abbia evitato 

anche un qual certo manierismo della semplicità, che finisce col neutralizzare la complessità 

dei testi (sempre composti da «una stratificazione di significati, di cui quello superficiale deve 

essere comunque intelligibile»10). 

Pontiggia, dunque, è un temperamento anti-espressionistico e si dica pure classico, 

poiché alle asprezze e alle desultorietà linguistiche preferisce un monostilismo piano, affabile 

ed elegante. La sua pagina è sempre felice, sia stilisticamente sia pragmaticamente, ed è 

vivacizzata dal di dentro con procedimenti discreti, a piccoli colpi di pollice11. La malizia 

sorniona di questa prosa poggia proprio sull’essere insieme letteratissima e naturale: o meglio, 

naturale perché, per forza di levare, l’arte è riuscita a celare l’arte. La perizia retorica, allora, 

si manifesta senza pirotecnie, agendo per così dire a livello sottocutaneo; in altri termini, 

l’autore scommette non tanto sulla «centralità estetica della parola»12 quanto sulla sua 

funzione comunicativa. 

Fissiamo subito due punti. In primo luogo, la familiarità con la retorica si associa a una 

«profonda fiducia nella funzione conoscitiva del linguaggio»13. Attraverso di essa, lo scrittore 

si sforza di formulare idee chiare e distinte e di «porre la parola in tensione con la verità»14, 

adoperando «un linguaggio corrente per esprimere verità remote dai luoghi comuni»15: in 

questo modo, la limpidezza stilistica si fa riflesso e strumento di una visione etica della 

letteratura. Da qui i costanti inviti alla responsabilità linguistica16; al recupero della profondità 

storica della lingua, cui si può accedere grazie alla conoscenza etimologica17; al sospetto nei 

riguardi di discorsi astratti e fumosi. A ben vedere, a Pontiggia non sembra estraneo il 

 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 535. 
11 Di «sperimentalismo discreto» si parla in M. Bellardi, Lo sperimentalismo discreto di Pontiggia, in «Enthymema», 
X, 2014, pp. 227-244. 
12 E. Testa, op. cit., p. 6. 
13 C. De Santis, La scrittura aforistica di Giuseppe Pontiggia, in F. Gatta-R. Tesi (a cura di), Lingua d’autore. Letture 
linguistiche di prosatori contemporanei, Carocci, Bologna 2000, pp. 99-119, p. 111. 
14 D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. XI-LXV, p. 
XII. 
15 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 539. 
16 Si veda questo passaggio: «È difficile immaginare, per i lettori, un libro più incredibile di questo. Uso 
l’aggettivo non nell’accezione euforica e irresponsabile in cui generalmente ricorre, ma nel suo significato letterale» 
(G. Pontiggia, Agostino per i non credenti, in I contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, Mondadori, Milano 1998, p. 
242; nostro il corsivo di irresponsabile). 
17 È proprio su questo aspetto che si consuma il divorzio tra Pontiggia e il gruppo del «Verri». Pontiggia, in 
particolare, non poteva condividere «l’appiattimento della prospettiva storica, un fare letterario ridotto a una 
sola dimensione nel nome di un’equivoca “attualità”, di una contemporaneità resa intoccabile Assoluto» (D. 
Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, cit., p. XXVI). 
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modello degli illuministi lombardi, e in particolar modo di Manzoni18. È un’ipotesi 

genealogica che andrà approfondita con testi alla mano; intanto, però, si può dire di Pontiggia 

quanto Primo Levi scrisse a proposito di Giuseppe Parini, cioè che questi sia stato 

«responsabile di ogni parola che abbia mai scritta»19. 

In secondo luogo, è bene ribadire che Pontiggia aspira a una sorvegliata lingua media. 

L’autore stesso ricorda che questa funziona sia come «collaudo» sia come «vaglio»20, nel senso 

che essa è in grado di saggiare la bontà dei saperi tecnici e dei relativi codici. D’altronde, 

puntare alla medietas «risponde a una sfida molto ardua»21 dal momento che spesso un 

linguaggio complicato serve da scorciatoia per eludere la complessità. Si capisce, allora, che 

l’aurea mediocritas attiene all’etica non meno che allo stile, poiché assicura quella capacità di 

discernimento augurabile sia nello scrittore sia nel cittadino. 

Quanto alle soluzioni stilistiche, emerge una tendenziale continuità tra il narratore e il 

saggista: sia sufficiente osservare che tanto il montaggio “leggero” dei blocchi di testo quanto 

la gestione degli spazi bianchi (vi torneremo) seguono modalità analoghe a quelle perseguite 

nei romanzi. Tale continuità conferma la coerenza etico-stilistica dell’autore, che si astiene 

dal pluristilismo più debordante e sceglie di approfondire le possibilità espressive di un 

registro che va dal medio-colloquiale al cólto22. 

Per quest’occasione si è scelto come campione d’analisi il volume di saggi I contemporanei 

del futuro (1998). È la quarta raccolta di Pontiggia; la precedono Il giardino delle Esperidi (1984), 

Le sabbie immobili (1991) e L’isola volante (1996). Vi sono incluse novantanove brevi recensioni 

(di brevità «a un certo punto davvero vertiginosa»23) apparse perlopiù su «Panorama» (fra il 

novembre del 1993 e il marzo del 1998) e sul «Corriere della Sera» (fra l’aprile del 1978 e il 

maggio 1992). Come centesimo testo la raccolta include una prefazione dal titolo I classici, 

una metafora sociale e militare: anch’essa divisa in brevi paragrafi, ma caratterizzata dal «recupero 

 
18 Basti il rimando a G. Pontiggia, Manzoni e l’anonimo. Reticenza e omissione nei «Promessi sposi», in AA.VV., Manzoni 
europeo, a cura di G. Pontiggia, Milano, Cariplo 1985, pp. 9-57; poi, con il titolo La lotta di Manzoni e l’anonimo, in 
L’isola volante, in Opere, cit., pp. 1379-1406. 
19 P. Levi, Gli hobbies, in La ricerca delle radici, contenuto in Opere, II, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 1997, 
pp. 1396-1400, p. 1396. Intelligenti riserve sull’illuminismo di Pontiggia sono espresse in M. Zanetti, Che cosa 
significa scrivere chiaro. Enigma e potenzialità del linguaggio secondo Giuseppe Pontiggia, in «Ticontre. Teoria Testo 
Traduzione», 19, 2023 (https://teseo.unitn.it/ticontre/article/view/2449); qui, inoltre, Zanetti propende a 
staccare più risolutamente l’idea pontiggiana di chiarezza dalle posizioni per molti versi affini di Levi e Calvino. 
20 Cfr. G. Pontiggia, Dentro la sera. Conversazioni sullo scrivere, Belleville, Milano 2016, p. 61. 
21 Ibid. 
22 Discorso diverso, almeno in parte, va fatto per la narrativa. In Vite di uomini non illustri (1993), ad esempio, un 
certo qual gusto per il pastiche di stili storicamente connotati fa raggiungere allo scrittore, se non il pluristilismo, 
almeno uno «stile multicolore» (D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, cit., p. LIII). 
Su questo tema, si veda M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, Franco 
Cesati Editore, Firenze 2014, pp. 150-154. 
23 D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, cit., p. LVI. 

https://teseo.unitn.it/ticontre/article/view/2449
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di un tono più ampiamente discorsivo»24. 

La scelta di analizzare I contemporanei del futuro sotto il profilo linguistico si deve a due 

motivi principali. Anzitutto, Daniele Ferrari – autore del principale studio dedicato alla lingua 

della prosa saggistica pontiggiana – ha concentrato la propria attenzione, nel trattare questa 

raccolta, quasi esclusivamente sull’uso delle metafore25. In secondo luogo, I contemporanei del 

futuro sembrano esibire i tratti stilistici più caratteristici di Pontiggia. Scorrendo la galleria di 

autori antichi e moderni che popolano i saggi, ci si imbatte di frequente nell’elogio di quelle 

virtù formali cui lo stesso Pontiggia tende. In altre parole, in questa raccolta il critico e il 

narratore sono allineati con singolare sintonia26.  

Avviciniamo i fatti di stile. Per Cristiana De Santis i novantanove saggi si segnalano 

per «concisione verbale e densità concettuale»27. In effetti, tale concisione si rileva a livello 

macro-testuale (i saggi non superano le due-tre pagine), a livello sintattico (prevale una sciolta 

paratassi, che si avvale spesso di enunciati ellittici) e a livello testuale (sono sfoltiti i nessi di 

coesione, fatto che alleggerisce il testo e al contempo chiede al lettore di integrare attivamente 

i vuoti predisposti)28.  

Quanto alla densità, non vi è dubbio che Pontiggia sia in grado di dire l’essenziale dei 

classici che affronta. Lo scrittore inquadra esaustivamente le opere e ne illumina gli aspetti 

tematici, stilistici, storico-culturali più rilevanti; soprattutto, nei classici viene sottolineato 

quell’elemento che li rende non volta per volta attuali (nulla è più estraneo a Pontiggia della 

smania attualizzante), ma eterni. Questa densità non è però opaca e gravosa. Lo scrittore 

«non vuole esaurire, semmai suggerire»: egli vuole sì avvicinare un’opera o un autore, ma 

«senza trapiantarvisi con tutta la propria cultura o intelligenza»29. La riluttanza alla saturazione 

del testo si manifesta, come si vedrà, attraverso l'impiego di spazi bianchi, che rendono la 

pagina ariosa anche sotto il profilo tipografico. L’alleggerimento coinvolge anche il tono: 

l’ironia fa capolino in incisi o pointes rendendo più serpentina e sfumata la linea 

dell’argomentazione. 

I brevi saggi sono divisi in due o tre blocchi testuali. La segmentazione non determina 

 
24 Ibid., p. LVII. 
25 Si fa riferimento a D. Ferrari, «Al vaglio della lingua comune». La saggistica di Giuseppe Pontiggia, Università degli 
Studi di Genova – Facoltà di Scienze Umanistiche, tesi di dottorato, relatore: prof. E. Testa, 2020, pp. 153-174. 
26 Basti citare quanto scrive a proposito di Catullo, cioè che in lui l’«artificio supremo» è l’«invenzione della 
naturalezza» (G. Pontiggia, La presenza di Catullo, in I contemporanei del futuro, cit., p. 98). Per quanto riguarda il 
versante della narrativa, notazioni di ordine stilistico e retorico si trovano in M. Bellardi, op. cit, passim. 
27 C. De Santis, op. cit., p. 100. 
28 D’altro canto, questa responsabilizzazione del lettore è compensata, proprio in virtù della struttura della 
raccolta e dei singoli saggi, da una certa «libertà di “esecuzione”» che «apre percorsi sempre diversi di significato» 
(D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, cit., p. LVII). 
29 P. Febbraro, Paragrafi su Pontiggia, in Le vie dorate: con Giuseppe Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, MUP, Parma 
2009, pp. 18-28, p. 18. 
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contrazione ed ellitticità; semmai, la prosa ne guadagna in nitore e speditezza. L’osservazione 

di De Santis sul Giardino delle Esperidi, secondo cui gli spazi bianchi «tengono insieme il testo, 

facendolo a un tempo respirare»30, vale anche per questa raccolta. La divisione in blocchi è 

funzionale alla coerenza e alla coesione; si può anzi osservare che gli spazi bianchi rilevano 

le transizioni argomentative e la funzione logica dei connettivi. Inoltre, essi possono 

rimarcare una transizione da temi generali a questioni particolari: 

 

Che differenza c’è tra uno spilorcio, un tirchio e un avaro? Credevo fossero sinonimi, anche 

se ho sempre detto che i sinonimi non esistono; la lingua, almeno quella degli scrittori, non concede 

clonazioni. […]. 

 

Ciò che attira, in Teofrasto, non è unicamente l’estro delle definizioni, la gioia con cui esplora 

il lessico greco, per estrarne le tessere di un inesauribile mosaico umano: è anche il dono di far rivivere, 

con scorci coloriti e illuminanti, con sapide battute di dialogo, la vita quotidiana di Atene nel IV secolo 

a.C. […]. 

 

Erede di Aristotele nella conduzione della sua scuola, Teofrasto si rivela un Linneo attico nella 

classificazione della gramigna umana. […]31. 

 

Nel primo paragrafo, l’opera viene presentata con vivacità (si vedano le interrogative 

dirette esordiali, l’autorappresentazione del saggista, l’ironia sottesa al termine clonazioni), 

mentre, nel secondo, il verbo attira isola un aspetto rilevante. Nel terzo, infine, si torna a 

guardare Teofrasto come dall’alto: con notevole perizia nel bilanciamento dei contrasti, 

l’apposizione (Erede di Aristotele…) riconsegna Teofrasto al suo tempo, mentre 

l’accostamento a Linneo ne stabilisce la modernità. E l’antitesi antico/nuovo, già affidata al 

chiasmo, è rafforzata dal sintagma Linneo attico. 

Talvolta lo spazio bianco non serve a segnare uno stacco, quanto a isolare nel primo 

paragrafo la questione che rappresenta il topic: 

 

Classici: autori eccellenti, come classici cives, cittadini della prima classe. E i classici minori? 

Eccellono un po’ meno? Sono i primi, però dopo i maggiori? Paul Valéry diceva che essenziale non 

è essere primo, ma unico. I minori come una folla di unici? 

 

Me lo chiedevo, senza trovare una risposta, mentre leggevo queste sette egloghe di Calpurnio 

 
30 C. De Santis, op. cit., p. 99. 
31 G. Pontiggia, Linneo in Attica, in I contemporanei del futuro, cit., p. 68. 
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Siculo, della cui vita non si sa nulla. […]32. 

 

Nel primo paragrafo, paratassi e stile nominale presentano l’argomento con rapidità 

telegrafica. Nella battuta iniziale del secondo si profila invece l’autore, che meta-rappresenta 

i propri processi cognitivi: segnati dal dubbio, perché è lo stesso oggetto di studio a essere 

enigmatico. Vi è un parallelismo tra i membri pari, egualmente incorniciati da virgole (senza 

trovare una risposta / della cui vita non si sa nulla): il loro contenuto semanticamente negativo 

trova un correlativo nella struttura ritmico-sintattica.  

Gli spazi bianchi mettono poi in rilievo alcuni procedimenti argomentativi: 

 

[…] Venduto a 60 sterline nel 1762 per pagare la prigione, [Il vicario di Wakefield] viene 

pubblicato dall’editore scettico solo quattro anni dopo ed è un successo strepitoso quanto 

sconcertante. 

 

Goldsmith infatti voleva scrivere un idillio comico. […]. 

 

Quali comunque le ragioni dell’ammirazione? […]33.  

 

La prima frase del secondo paragrafo si collega al cotesto immediatamente precedente 

con una relazione di motivazione (infatti); dal canto suo, la frase d’apertura del terzo 

intrattiene con quella che la precede una relazione meno univoca, tra la ripresa e l’aggiunta 

(comunque).  

Particolarmente sfruttato è lo spazio bianco prima di una frase legata alla porzione di 

testo che precede da una relazione avversativa: 

 

[…] L’opera più tradotta di Plutarco non era più di Plutarco. Sembrava, oltre che un paradosso, 

la conferma di un teorema: la scarsa originalità di Plutarco. 

 

Noi sappiamo però che con i teoremi è difficile fare giustizia (non soltanto in politica)34. 

 

Questa relazione viene esplicitata di preferenza dal connettivo eppure, che si rinviene 

nei saggi Alla corte del re di Prussia, Lettere non per i posteri, La luce del paganesimo al tramonto, Agostino 

per i non credenti. Tale predilezione trova conferma in un passaggio metalinguistico. Dichiarata 

 
32 G. Pontiggia, Bucoliche nella Roma di Nerone, in I contemporanei del futuro, cit., p. 228. 
33 G. Pontiggia, Esistono classici falliti?, in I contemporanei del futuro, cit., pp. 65-66. 
34 G. Pontiggia, Gli pseudoclassici, in I contemporanei del futuro, cit., p. 171. 
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l’apparenza respingente delle prose (e del personaggio) di Vittorio Alfieri, il saggista ammette 

infatti con ironia: «Eppure… Lo sapevo, proseguendo la lettura, che sarei arrivato a questa 

avversativa»35.  

Talora, in assenza di un connettivo esplicito, la relazione avversativa viene soltanto 

suggerita, con sollecitazione dell’attività interpretativa del lettore. Si veda il caso seguente:  

 

Ho scelto, tra le ultime uscite, questo Poeta fanatico, attratto soprattutto dal titolo. Ma prima di 

arrivare al testo ho dovuto vincere sulla soglia la resistenza dell’autore, che nei Mémoires la definisce 

una delle sue commedie più deboli […]. 

 

Per fortuna il testo smentisce l’autocensura di un genio. […]36. 

 

Qui è la locuzione avverbiale Per fortuna a introdurre lo scarto di prospettiva nella linea 

dell’enunciazione. Altrove, questo scarto è veicolato dal verbo principale del successivo 

paragrafo (si sottrae): 

 

[…] La Scolastica medioevale l’aveva infatti contaminato e imbarbarito [il latino], ma l’aveva 

pur sempre manipolato come una lingua ancora vitale e reattiva. Gli umanisti invece, sedotti dal più 

insidioso degli ideali, la purezza, lo cristallizzarono nella imitazione dei classici da loro stessi riscoperti. 

E la mobilità inventiva del linguaggio ne subì una paralisi. 

 

Al perfezionismo fatale del purismo si sottrae il talento estroso e ironico di un principe 

dell’umanesimo eclettico, Poggio Bracciolini, soprattutto nella sua opera più felice, le Facetiae37. 

 

Osservare la gestione degli spazi bianchi consente dunque di mettere in luce alcune 

delle abitudini discorsive e retoriche più tipiche in Pontiggia. Da una parte, si appura la 

tendenza all’ironia, alla formulazione aforistica, all’auto-rappresentazione, all’intervento 

straniante; dall’altra, emerge il gusto, comune anche nella prosa narrativa, per il parallelismo, 

l’antitesi e il chiasmo. Queste ultime sono figure che, stabilendo rapporti, individuando 

distinzioni e sortendo effetti stranianti, evidenziano un’attitudine creativamente raziocinante. 

Anche l’impiego «creativo»38 del punto frammentante assolve a una funzione di mise en 

 
35 G. Pontiggia, Alfieri, hélas!, in I contemporanei del futuro, cit., p. 100. 
36 G. Pontiggia, Goldoni e i fanatici della poesia, in I contemporanei del futuro, cit., pp. 108-109. 
37 G. Pontiggia, La fabbrica delle bugie, in I contemporanei del futuro, cit., p. 250. 
38 Nel senso dato da A. Ferrari-L. Lala, Interpunzioni creative. Esempi letterari degli anni Duemila, Franco Cesati 
Editore, Firenze 2021. 
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relief; questo tipo di punto «può isolare costituenti del tipo frase o costituenti sub-frasali»39. Il 

fenomeno si dà soprattutto nell’explicit dei saggi, dove la frammentazione, focalizzando 

un’idea inattesa, realizza forme di fulmen in clausula.  

Concentriamoci dunque sugli explicit, partendo dalla extra-posizione del tipo frase. A 

essere spesso emarginate, soprattutto per spezzare frasi ritenute lunghe, sono le coordinate: 

 

a) Incomparabile drammaturgo della filosofia, Platone fa confluire nel suo corso razionale la 

corrente imprevedibile delle emozioni. E così dilata come nessun altro l’orizzonte del pensiero40. 

 

b) Così, mentre [Vittorio Alfieri] illumina gli esiti letali del mecenatismo, esplora anche per noi 

le radici etiche dell’arte. E scopre per i letterati, gli eterni conniventi riluttanti, un ideale impopolare: 

l’eroismo41. 

 

c) Questa portentosa alchimia mescola nella Celestina l’estuario della tradizione medioevale e 

la sorgente della moderna. E spiega la sua immensa influenza sulla decifrazione del passato e la 

divinazione del futuro42. 

 

d) Il mondo si popola di nuove presenze illusorie, create dalla superstizione e dalla paura. E in 

questo nostro contemporaneo del secondo secolo [Luciano] l’ultima verità che resta alla ragione è 

denunciare il suo tradimento43. 

 

e) Impetuoso, vibrante, potente, scrive il primo capolavoro latino della letteratura cristiana. E 

ci lascia una immagine emozionante di ciò che può significare la fede quando è in gioco la vita44. 

 

Meno frequente l’isolamento di subordinate:  

 

f) [Boncompagno da Signa] elabora una semiologia dei gesti amorosi (cenno, indizio, segno, 

sospiro) irresistibile. Anche se, con invenzione candida di retore, confessa che a lui «sono sempre 

piaciute più le parole dei fatti45.  

 

g) Ezra Pound […] giustamente gli aveva riservato [a Properzio], tra i lirici latini, il primo posto 

 
39 Ibid., p. 21. 
40 G. Pontiggia, Gorgia e il nichilismo della parola, in I contemporanei del futuro, cit., p. 94. 
41 G. Pontiggia, Alfieri, hélas!, cit., p. 100. 
42 G. Pontiggia, La tragicommedia moderna, in I contemporanei del futuro, cit., p. 191. 
43 G. Pontiggia, La tomba di Zeus, in I contemporanei del futuro, p. 205. 
44 G. Pontiggia, La logica del divino, in I contemporanei del futuro, p. 249. 
45 G. Pontiggia, Spontaneità e retorica, in I contemporanei del futuro, p. 295. 
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dei moderni. Quello che tra i moderni lo occupa è lui, il più vicino a Properzio46. 

 

h) Io non so quanti lettori troverà questa collana. So che saranno più del previsto. Perché 

persino gli uomini attuali sono saturi di attualità47. 

 

Come si vede, non è soltanto il punto frammentante a rendere memorabile il 

costituente emarginato: a ciò possono cooperare anche figure di pensiero e di suono. Agisce 

in a) un’iperbole (come nessun altro): fatto inconsueto in uno scrittore misurato come Pontiggia, 

che diffidava anche degli avverbi “totalitari” «sempre» e «mai»48; si osservano in b) sia un 

movimento allitterativo centrato su t e nt (i letterati, gli eterni conniventi riluttanti) sia la collaudata 

«struttura sintattica di tipo dichiarativo [in cui] la reggente anticipa con una perifrasi un 

concetto che sarà poi sintetizzato in modo straniante da un sostantivo»49 (un ideale impopolare: 

l’eroismo); un parallelismo antitetico è ribadito in c) dalla rima suffissale in -zione (sulla 

decifrazione del passato e la divinazione del futuro); è riproposto in d) un sintagma ossimorico che 

rimodula il titolo della raccolta (questo contemporaneo del secondo secolo)50; osserviamo in e) una 

corrispondenza isosillabica e isotonica tra due parole (la fede e la vita) che occupano la stessa 

posizione sintattica; si assiste in g) a un raffinato gioco chiastico, in virtù del quale i nomi di 

Ezra Pound e di Properzio blindano la clausola; spicca in h) la figura etimologica tra attuali e 

attualità. 

Quanto invece alla frammentazione di costituenti sub-frasali, si vedano: 

 

Grande Lesage, che ancora secondo Lanson «non aveva ambizioni». Forse gli bastava incantare 

il pubblico del suo secolo. E dei successivi51. 

 

Quanto al sogno degli antichi di vedere la terra dal cielo noi lo abbiamo realizzato. Ma da un 

cielo vuoto52.  

 

Si è citato un movimento allitterativo. Non è un fatto eccezionale: le allitterazioni 

 
46 G. Pontiggia, La fede nel naufragio individuale, in I contemporanei del futuro, p. 209. 
47 G. Pontiggia, Attualità di ieri e di oggi, in I contemporanei del futuro, p. 215. 
48 Cfr. G. Pontiggia, Scrivere: modi, problemi, aspetti, in «Kamen», X, 18, 2001, pp. 75-102, p. 89. È stato osservato 
che questi avverbi sono tipici anche della lingua degli abusanti, specialmente nell’ambito di relazioni affettive 
disfunzionali. Si veda R. Scarpa, Lo stile dell'abuso. Violenza domestica e linguaggio, Treccani, Roma 2021, pp. 234-
235. 
49 D. Ferrari, op. cit., pp. 122-123 (a proposito del Giardino delle Esperidi). 
50 Sull’ossimoro nella prosa pontiggiana si veda D. Marcheschi, Tre voci per un Lexicon di Giuseppe Pontiggia, in 
«Enthymema», X, 2014, pp. 194-201, pp. 198-200. 
51 G. Pontiggia, Il sogno di scoperchiare i tetti, in I contemporanei del futuro, cit., p. 90. 
52 G. Pontiggia, Palcoscenico celeste, in I contemporanei del futuro, p. 168. 
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sembrano dotate di una funzione coesiva e rafforzante, e non meramente esornativa. Le 

allitterazioni, infatti, legano fonicamente coppie di aggettivi, di sostantivi e di verbi (un 

esempio notevole è «verità vivida e vertiginosa»53). A rinsaldare dittologie quasi-sinonimiche 

viene adibito con frequenza l’omeoarcto: «giochi perfidi e perversi»54, «deliri e deliqui»55, 

«maturità vigorosa e vigile»56, «sconcertare e scoraggiare»57.  

Tentiamo ora di misurare un aspetto più volatile della prosa di Pontiggia. Si è accennato 

alla sua affabilità: un tratto caratteriale che interesserebbe solo il biografo o lo psicologo se 

non si trasferisse sul piano stilistico (è l’autore stesso a ricordare una massima dell’amato 

René Daumal: «lo stile è l’impronta di ciò che si è in ciò che si fa»58). Chi studia l’affabilità 

nella pagina scritta deve rinunciare, com’è ovvio, alla valutazione degli elementi paralinguistici 

– prosodia, tono di voce, mimica, presenza di risate, ecc. – tipici dell’interazione faccia a 

faccia. Certo, si può godere del parlato radiofonico di Pontiggia59, ma il lettore deve 

contentarsi della mediazione letteraria di questi elementi paralinguistici; e d'altra parte, il 

nostro scrittore è di quelli disinteressati alla mimesi disinvolta del parlato. Tale mediazione, 

comunque, non raffredda la ricerca di prossimità comunicativa; Pontiggia in fin dei conti 

rimane, come l’amato Perrault, «un supremo scrittore orale: nel senso che mantenne, della 

oralità, le virtù essenziali, eliminandone però i pericoli più frequenti, che sono la dispersività 

e la ripetizione»60.  

Indicazioni interessanti sono offerte dai modi in cui si manifesta l’istanza enunciativa61. 

Nei Contemporanei del futuro si alternano i pronomi personali io e noi (con relativi aggettivi, 

pronomi possessivi e desinenze verbali). La prima persona singolare restituisce il carattere 

empirico della lettura e attenua l’assertività dei giudizi critici; la prima persona plurale, e in 

misura più cospicua il riferimento a un noi, coinvolge il lettore nelle ipotesi interpretative. 

Leggiamo un passaggio in cui l’impiego della prima persona singolare è particolarmente 

insistito: 

 

Classico dalla bibliografia sterminata e centrifuga, Leonardo ha suscitato echi degni del suo 

 
53 G. Pontiggia, I pirati e noi, in I contemporanei del futuro, p. 141. 
54 G. Pontiggia, Incontri nella piazza universale, in I contemporanei del futuro, p. 86. 
55 G. Pontiggia, Petronio e l’invenzione del moderno, in I contemporanei del futuro, p. 102. 
56 G. Pontiggia, Dialetto senza confini, in I contemporanei del futuro, p. 138. 
57 G. Pontiggia, Una guerra per una nuvola, in I contemporanei del futuro, p. 140. 
58 G. Pontiggia, Un genio in frammenti, in I contemporanei del futuro, p. 74. 
59 L’esperienza radiofonica più significativa fu forse il ciclo di incontri in diretta intitolato Dentro la sera. 
Conversazioni sullo scrivere, tenuto per Radio Rai nel 1994. 
60 G. Pontiggia, Versailles nella Toscana di Collodi, in Il giardino delle Esperidi, in Opere, cit., pp. 585-595, p. 587. 
61 Un’analisi metodologicamente utile dell’alternanza io/noi nella prosa saggistica di Italo Calvino (scrittore 
stilisticamente prossimo a Pontiggia) è in S. Bozzola-C. De Caprio, Forme e figure della saggistica di Calvino. Da Una 
pietra sopra alle Lezioni americane, Salerno Editrice, Roma 2021, pp. 114-127. 
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genio in ogni disciplina. Che cosa faccio, cerco di riascoltarli nella mia biblioteca paranoica, costruzione 

di una vita e distruzione di un reddito? 

Dovrei poi tentare di dimenticarli, per capire ciò che l’opera mi sta dicendo, qui e ora, mentre la 

leggo. Forse è meglio arrivarci subito. Supero un numero imprecisato di tabù culturali e scelgo questa 

alternativa62. 

 

Tra le concomitanti strategie attenuative, si vedano in primo luogo l’interrogativa 

diretta rivolta a sé stesso o al lettore, e l’impiego di forme non assertive come il condizionale 

Dovrei e l’avverbio Forse; e si consideri il riferimento autoironico alla biblioteca, smitizzata 

dalla doppia apposizione (con parallelismo rafforzato dalla rima desinenziale). Il saggista 

sembra infine cedere il passo al narratore nell’impiego degli ultimi due verbi al presente 

indicativo, che imprimono velocità al dettato e descrivono le azioni in presa diretta. 

Anche in altri saggi l’espressione della prima persona singolare si accompagna a 

dispositivi di attenuazione. Tra questi, vi sono cauti verba putandi: 

 

Non so per quali associazioni mi viene in mente che in certe occasioni mondane, negli Stati 

Uniti, gli ospiti vengono presentati con l’annuncio araldico del censo. Riunioni di classici, suppongo63. 

 

Quando un gigante come Newton sale a sua volta sulle spalle dei giganti, come racconta in una 

lettera a Robert Hooke del 5 febbraio 1675 [..], dubito che esprima un atteggiamento di modestia. […] 

Lo fa, credo, solo per darci una immagine memorabile della speranza, della bellezza e dei limiti del 

sapere64. 

 

Ammissioni di incertezza: 

 

Allusioni oscure e cifrate […] fanno addirittura pensare a un secondo falsario. Io confesso di non 

sapermi decidere per nessuna soluzione65. 

 

Il condizionale: 

 

A chi sognasse una vacanza stanziale, come non dispiace agli innamorati dei libri, suggerirei un 

 
62 G. Pontiggia, Un genio in frammenti, cit., p. 73. Qui e in seguito sono nostri i corsivi che evidenziano i fenomeni 
linguistici osservati. 
63 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, in I contemporanei del futuro, cit., p. 25. 
64 Ivi, pp. 39-40. 
65 G. Pontiggia, La verità del falso, in I contemporanei del futuro, cit., p. 176. 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 175 

 

viaggio nell’Inghilterra dell’Ottocento sulla carrozza di Pickwick e dei suoi amici66. 

 

A chi ancora dubitasse della superiorità della donna ricorderei la letteratura sterminata – fatta di 

denigrazione, di paura e di odio – che l’uomo ha accumulato nei secoli contro di lei67. 

 

Incisi desublimanti: 

 

Io possiedo – sentite l’orgoglio un po’ vacuo di questo attacco, «Io possiedo», con un verbo 

così transitorio – l’edizione monumentale di Goldoni curata per la Mondadori, prima della guerra, da 

Giuseppe Ortolani68. 

 

Per quanto attiene, invece, al frequente riferimento a un noi, è certo che esso abbatta o 

assottigli le paratie tra scrittore e lettore; si può però ipotizzare che i classici non parlino tanto 

al singolo lettore, ma a tutti i lettori-posteri: di cui, a norma di titolo, si fanno 

«contemporanei». È nell’inclusione dei lettori nell’orizzonte critico che si manifesta la 

democraticità del saggista69.  

Di seguito, alcune attestazioni di verbi alla prima persona plurale. Tolti i comuni plurali 

didattici, scorriamo quelli genericamente inclusivi: 

 

Ironizziamo in campo musicale sulle esecuzioni avventurose dei secoli scorsi, ma subiamo, come 

ha scritto Northrop Frye, “un imbecille deciso a trasformare Il mercante di Venezia in un melodramma 

antinazista o ad ambientare La tempesta sul pianeta Marte”70. 

 

[…] le debolezze che gli rimproverano [a Cicerone] sono proprio le ragioni per cui oggi lo 

amiamo71. 

 

Selezioniamo poi alcune tra le molte attestazioni del pronome personale atono di prima 

persona plurale: 

 

Merito invece dell’autore [Bacone] è di resistere alla tentazione di mediare, restituendoci 

 
66 G. Pontiggia, La carrozza di Pickwick, in I contemporanei del futuro, cit., p. 186. 
67 G. Pontiggia, Beato tra gli uomini, in I contemporanei del futuro, cit., p. 212. 
68 G. Pontiggia, Goldoni e i fanatici della poesia, cit., p. 108. 
69 Democraticità non significa però indulgenza nei confronti del pubblico più corrivo, che in nome del gusto 
personale metterebbe sullo stesso piano Wilbur Smith e Daniel De Foe (si veda G. Pontiggia, I classici, una 
metafora sociale e militare, cit., pp. 54-55). 
70 G. Pontiggia, L’arte come furto, in I contemporanei del futuro, cit., p. 63. 
71 G. Pontiggia, Il dio virtuale di Cicerone, in I contemporanei del futuro, cit., p. 152. 
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finalmente ciò che la modernità ci ha tolto72.  

 

Nell’accurata versione di Vittorio Orsenigo, Johnson vive con noi il fallimento della ragione, 

incapace di darci la felicità. Ma ci dà il piacere del testo, due secoli prima di Barthes73. 

 

E scorriamo alcuni casi di aggettivi e pronomi possessivi: 

 

E così questo Goldsmith resta un classico suo malgrado (e nostro)74. 

 

[…] è l’unica autenticità che l’epoca sembrava concedere a lui, e la nostra a noi75. 

 

Un tono conversevole sembra garantito anche da aggettivi e avverbi deittici, tipici della 

recensione letteraria. Riferiti alle opere di cui si parla, e anzi precisamente alle edizioni lette, 

sempre indicate a piè di pagina, essi lasciano allo scritto la spontaneità della conversazione 

vis-à-vis, dove più insistito è il riferimento alla situazione comunicativa. Alcuni esempi: 

 

Perfino in questa Elena […] Euripide si conferma “il più tragico dei poeti”76. 

 

Gli scarni frammenti di Alceo – qui offerti in una edizione esemplare come la collana che la 

ospita – bastano a rivelarne la grandezza77. 

 

Venendo a istituti linguistici di livello superiore, una maggiore aderenza rispetto alla 

conversazione informale è ottenuta da Pontiggia grazie a strutture sintattiche marcate. Ecco 

alcune dislocazioni a sinistra: 

 

Mostrare la convergenza nell’arte dell’utile e del dulce lasciamolo alla scuola di altri secoli78. 

 

La sua lettura [di Benvenuto Cellini] la potrei definire con un aggettivo che forse a Cellini non 

sarebbe spiaciuto: esaltante79. 

 

 
72 G. Pontiggia, Bacone nella campagna inglese, in I contemporanei del futuro, cit., p. 70. 
73 G. Pontiggia, Siddharta africano, in I contemporanei del futuro, cit., p. 82. 
74 G. Pontiggia, Esistono classici falliti, cit., p. 66. 
75 G. Pontiggia, Eliano o della curiosità, in I contemporanei del futuro, cit., p. 72. 
76 G. Pontiggia, Una guerra per una nuvola, cit., p. 140. 
77 G. Pontiggia, Di fronte all’isola di Lesbo, in I contemporanei del futuro, cit., p. 144. 
78 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 54. 
79 G. Pontiggia, Cellini, l’uomo come Rinascimento, in I contemporanei del futuro, cit., p. 178. 
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L’opera però per cui [Severino Boezio] è ancora vivo tra noi la scrive in prigione80. 

 

Per capire la poesia è necessario un commento?  

La risposta l’aveva data per primo Omero stesso81. 

 

Ed ecco invece alcune dislocazioni a destra: 

 

[…] dieci storie cui un decennio dopo, nel 1647, ne seguiranno altre dieci di Delusioni amorose82. 

 

Frasi scisse: 

 

È Mario che, all’epoca della guerra di Numidia, dà il colpo di grazia all’esercito tradizionale83. 

 

Nata nelle Isole Fortunate, è la Follia stessa a raccontare i propri doni, fonte delle nostre uniche 

gioie84. 

 

Frasi pseudo-scisse: 

 

Quello che colpisce e persuade, nelle Epistole di Orazio, è il tono della sua voce, «densa e grave» 

come la luna di Leonardo85.  

 

E persino uno scapigliato tema sospeso: 

 

Dioniso, marginale in Omero, è lui a occupare la scena tredici secoli dopo […]86. 

 

Tra le strutture sintattiche oralizzanti, si segnala infine un esempio di collocazione in 

principio di periodo del soggetto della subordinata: 

 

Questa crescita inarrestabile confesso che mi ha sempre messo in apprensione87. 

 

 
80 G. Pontiggia, La filosofia in carcere, in I contemporanei del futuro, cit., p. 238. 
81 G. Pontiggia, L’ottimo commento, in I contemporanei del futuro, cit., p. 246. 
82 G. Pontiggia, Decameron femminile, in I contemporanei del futuro, cit., p. 162. 
83 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 24. 
84 G. Pontiggia, La follia come alfabeto del mondo, in I contemporanei del futuro, cit., p. 145. 
85 G. Pontiggia, Orazio e il nuovo, in I contemporanei del futuro, cit., p. 126. 
86 G. Pontiggia, Dioniso e la liberazione della ragione, in I contemporanei del futuro, cit., p. 244. 
87 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 21. 
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Trascurando le comuni interrogative retoriche, esaminiamo ora le interrogative fàtiche 

che vivacizzano il testo, anticipando le curiosità o le ideés reçues del lettore e fornendogli 

risposte spiazzanti: 

 

Una gentildonna madrilena del Seicento che tratta temi erotici con irresistibile simpatia, con 

malizia incantevole, con sconcertante e contagiosa comunicativa. Come se fosse un uomo? No, come se 

fosse una donna88. 

 

“Noi non sappiamo nulla di noi stessi e ci muoviamo, viviamo, sentiamo e pensiamo senza 

sapere come; gli elementi della materia ci sono sconosciuti come tutto il resto; e siamo dei ciechi che 

procedono e ragionano a tentoni”. 

Chi è, Beckett? No, è Voltaire89. 

 

Classico indispensabile? Forse qualcosa di più. Classico che non si dimentica90. 

 

Infine, com’è facile attendersi, è attraverso lo strumento dell’ironia che Pontiggia 

conferisce ai testi un tono affabile. A questo scopo sono sfruttati: 

 

I) la litote: 

 

Guittone d’Arezzo è tra i pochi che affrontano direttamente i temi politici, ma non pare che i 

posteri gliene siano particolarmente grati91. 

 

II) uno scarto stilistico verso l’alto (notevole non in sé, ma considerando la media delle 

scelte di Pontiggia): 

 

Tutto debitamente smentito in laboriose dichiarazioni di intenti, roride di sudore umanistico92. 

 

Anche Jan Kochanowski, padre cinquecentesco della poesia polacca, poteva essere presentato 

come un classico indispensabile e forse non gli sarebbe mancato l’avallo pontificio93. 

 

 
88 G. Pontiggia, Decameron femminile, cit., p. 161. 
89 G. Pontiggia, Alla corte del re di Prussia, in I contemporanei del futuro, cit., p. 206. 
90 G. Pontiggia, Corte e campagna nel Rinascimento polacco, in I contemporanei del futuro, cit., p. 222. 
91 G. Pontiggia, Attualità di ieri e di oggi, cit., p. 215. 
92 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 42. 
93 G. Pontiggia, Corte e campagna nel Rinascimento polacco, cit., p. 222. 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 179 

 

III) le parentesi e gli incisi intesi a «spezzare il monologismo della voce saggistica e 

introdurre elementi di polifonia, tipici del romanzo»94: 

 

È vero che i classici, associandosi ai cavalieri, acquisivano automaticamente il predominio 

almeno numerico (ma a che altro pensano i politici?) nei comizi dove si votava per centurie95.   

 

“Fuori di metafora”. C’è sempre chi, insofferente ai piani del linguaggio (ne ama uno solo, il 

pianterreno), lo chiede96. 

 

Su questo Cicerone […] si riversa da un secolo il sarcasmo di moralisti e ipocriti (la e però è 

sempre superflua)97. 

 

IV) vere e proprie pointes, rilevate dalla punteggiatura: 

 

Ogni cittadino, dietro richiesta solenne del censore, doveva giurare in coscienza (ex animi 

sententia) la propria condizione famigliare e patrimoniale e sottostare a investigazioni minuziose, 

seguite, se mentiva, da immediate sanzioni. Qualcosa che ricorda, per rapidità ed efficacia, le procedure dei loro 

discendenti98. 

 

[David Daiches] Aggiunge poi che Defoe (tutto unito) «mancava sia di fantasia creativa sia di 

senso strutturale». Mi chiedo che cosa gli rimanesse. Forse aveva lasciato tutto al suo critico99. 

 

Si promuove, attraverso il soldo e la promessa di bottino, il volontarismo professionale e Livio 

(XXXII, 3, 3) parla addirittura, con agilità verbali, di volontari forzati. Sembra di essere in Italia e infatti 

lo si è100. 

 

V) formule di understatement: 

 

L’ho acquistata [l’autobiografia di Alonso de Contreras] perché il risvolto citava mallevadori di 

qualche consistenza101. 

 
94 D. Ferrari, op. cit., p. 310. 
95 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., pp. 13-14. 
96 Ibid., p. 35. 
97 G. Pontiggia, Il dio virtuale di Cicerone, cit., p. 152. 
98 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, cit., p. 14. 
99 Ivi, p. 19. 
100 Ivi, p. 24. 
101 G. Pontiggia, Ferocia e splendore di Alonso de Contreras, in I contemporanei del futuro, cit., p. 61. I «mallevadori di 
qualche consistenza» sono nientemeno che Croce, Ortega y Gasset, Braudel e Lope de Vega. 
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A questo dio virtuale è dedicato il De natura deorum di Cicerone, che anticipa, anche se appena 

di duemila anni, i bilanci apprensivi della nostra epoca102. 

 

Ricapitoliamo le riflessioni che si sono svolte in queste pagine. Su un piano testuale e 

sintattico, si è osservata la frequenza, nei Contemporanei del futuro, degli spazi bianchi e del 

punto frammentante; in entrambi i casi, si tratta di espedienti che mirano all’alleggerimento 

e che a vario titolo spiazzano l’attesa del lettore, sollecitato a una fruizione attiva e dinamica. 

Su un piano tonale, si sono invece individuati alcuni tratti linguistici e stilistici (il ricorso alla 

prima persona, l’impiego di strategie attenuative, l’ironia, ecc.) su cui poggia l’affabilità di 

Pontiggia saggista.  

Indugiamo su quest’ultimo punto, per affacciare una questione metodologica più 

ampia. È tutt’altro che agevole, anche solo su base indiziaria, individuare gli ingredienti di 

un’entità impalpabile quanto l’affabilità; e tuttavia, un’indagine formale, se non fornisce tutte 

le risposte, è forse però la più titolata a indicare promettenti piste di indagine. Nel caso dei 

Contemporanei del futuro, questo tipo di scrutinio dovrebbe anche aver mostrato quanto una 

prosa in apparenza priva di sorprese e di scarti possa riuscire in realtà, a uno sguardo più 

ravvicinato, something rich and strange. Allo stesso modo, sarà probabilmente emerso quanto la 

prosa pontiggiana sia discreta – nel contegno ma anche nell’accezione fisico-matematica, 

essendo costituita da elementi isolati entro cui sono sapientemente predisposti spazi vuoti.  

Gli strumenti dell’analisi stilistica, che nel microscopico ambisce a vedere il riflesso del 

macroscopico, sembrano in conclusione particolarmente prensili quando siano adoperati per 

uno scrittore calibratissimo e consapevole come Pontiggia. Per uno scrittore, cioè, che ha 

tentato di essere responsabile di ogni parola che scrisse, e di rendere eloquenti anche i silenzi 

attorno alle parole. 

 
102 G. Pontiggia, Il dio virtuale di Cicerone, cit., p. 151. 


