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ENCICLOPEDIE DELL’INFAMIA.  

NOTE SU VITE DI UOMINI NON ILLUSTRI 

 

 

 

 

 

Il contributo affronta Vite di uomini non illustri (1993) di Giuseppe Pontiggia, 

contestualizzandolo all’interno del vasto e complesso ambito della “letteratura di vite”. Nella prima parte, il 

volume è messo in dialogo con opere epocali del genere come Vite immaginarie di Marcel Schwob, nonché 

con testi incentrati sul racconto degli infami e dei senza storia, quali Vite minuscole di Pierre Michon, 

Una tomba per Boris Davidovič di Danilo Kiš e con il progetto incompiuto delineato da Michel Foucault 

nel saggio La vita degli uomini infami, al fine di evidenziarne affinità e divergenze. La seconda parte si 

concentra sui tratti distintivi della raccolta, ragionando sulle scelte narrative di Pontiggia. Avvalendosi anche 

di una prospettiva transdisciplinare, attraverso l’accostamento alla microstoria – affine a Pontiggia per la 

comune eredità manzoniana –, l’analisi esplora le modalità di rappresentazione della “storia invisibile” dei 

non illustri in rapporto alla narrazione della Storia con la S maiuscola. 

 

Parole chiave: Giuseppe Pontiggia, Vite di uomini non illustri, Infamia, Enciclopedia, 

Microstoria 

 

This article examines Vite di uomini non illustri (1993) by Giuseppe Pontiggia, situating it 

 
** Giacomo Carlesso, Università “Ca’ Foscari”, Venezia, giacomo.carlesso@unive.it.  



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 58 

 

within the broad and multifaceted tradition of life narratives. The first part compares Pontiggia’s work with 

seminal texts such as Marcel Schwob’s Imaginary Lives, alongside works focused on the lives of the 

infamous and the forgotten, including Pierre Michon’s Small Lives, Danilo Kiš’s A Tomb for Boris 

Davidovich, and Michel Foucault’s unfinished project outlined in The Life of Infamous Men, to 

identify shared themes and significant divergences. The second part focuses on the distinctive narrative strategies 

adopted by Pontiggia. Adopting a transdisciplinary approach – particularly through a comparison with 

microhistory, which, like Pontiggia, inherits key elements from the Manzonian tradition – the analysis 

explores how the collection represents the “invisible history” of the unremarkable in relation to the grand 

narrative of History with a capital H. 

 

Keywords: Giuseppe Pontiggia, Vite di uomini non illustri, Infamy, Encyclopedia, Microhistory 

 

 

Pubblicato nel 1993 da Mondadori, Vite di uomini non illustri di Giuseppe Pontiggia si 

colloca con naturalezza nel vasto dominio della «letteratura di vite»1, un ambito che abbraccia 

opere assai eterogenee, da Vite immaginarie di Marcel Schwob a La letteratura nazista in America 

di Roberto Bolaño, passando per Storia universale dell’infamia di Jorge Luis Borges e Una tomba 

per Boris Davidovič di Danilo Kiš. È importante sottolineare, fin da subito, che all’interno di 

questa ampia famiglia convivono sia testi riconducibili alla biofiction – secondo la definizione 

adottata da Riccardo Castellana e Marco Mongelli2 – sia opere appartenenti ad altre tipologie 

narrative. Mentre la critica si impegna, con sempre maggiore attenzione, a ridefinire generi e 

sottogeneri letterari, alla luce della crescente diffusione di scritture ibride che dissolvono i 

confini tra fiction e non fiction, gli autori continuano a trarre ispirazione da tradizioni e modelli 

 
1 L’espressione è utilizzata da Davide Orecchio in Echi di un bambino diacronico. Conversazione con Davide Orecchio, 
intervista di B. Mori, 8 giugno 2022, in 
https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/Ora_dello_Strega_Orecchio.html. Ultima consultazione in 
data 15 giugno 2024. Nell’intervista, lo scrittore attribuisce la sua inclinazione a narrativizzare il dato oggettivo, 
uno dei tratti distintivi di opere come Città distrutte e Storia aperta, a una vocazione nata dall’incontro con «la 
letteratura di vite», nominando, tra gli altri, gli autori citati in apertura del contributo, compreso lo stesso 
Pontiggia. Fa il punto sull’argomento il volume miscellaneo Forme di vita. Temi, stili, identità nelle life narratives 
contemporanee, a cura di G. Carrara, L. Del Castillo, G. Raccis e L. Marchese, «Quaderni di Symbolon», V, 2023. 
2 Coniato all’inizio degli anni Novanta da Alain Buisine, nel saggio Biofictions (1991), «il termine – scrive 
Castellana – tende a ricoprire oggi un’area cronologicamente e anche tipologicamente molto più ampia, che 
spazia dalla biografia romanzata primonovecentesca al più recente romanzo biografico, e nel linguaggio della 
teoria e della critica letteraria sta ormai sostituendo espressioni per lo più equivalenti (fiction biography, fictional 
portrait, fiction biographique, “biografia fittizia”, biographical fiction, heterobiography, biographical metafiction e 
metabiography)». R. Castellana, La biofiction, in Fiction e non fiction. Storia, teorie e forme, a cura di R. Castellana, Carocci, 
Roma 2021, pp. 157-182, p. 157. Per un maggiore approfondimento si veda R. Castellana, Finzioni biografiche. 
Teoria e storia di un genere ibrido, Carocci, Roma 2019; la tesi di dottorato di M. Mongelli, Narrare una vita, dire la 
verità: la biofiction contemporanea, Alma Mater Studiorum Università di Bologna. Dottorato di ricerca in Studi 
letterari e culturali, supervisori G. Simonetti e A. Gefen, 2019; e The Routledge Companion to Biofiction, a cura di L. 
Boldrini, L. Cernat, A. Gefen e M. Lackey, Routledge, New York 2025. 
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diversi. Così, ad esempio, un’opera di biofiction può guardare a un’opera di fiction e viceversa. 

È evidente, quindi, che le affinità all’interno della «letteratura di vite» variano 

significativamente a seconda delle opere messe a confronto. Al contempo, il tentativo di 

circoscrivere con precisione il termine biofiction rischia di escludere legami, talvolta profondi, 

tra opere che appartengono a categorie differenti. 

Anche a fronte di tale ragione, nella prima parte del saggio si è scelto di esplorare le 

connessioni tra Vite di uomini non illustri e altre opere della «letteratura di vite», mettendo in 

luce affinità e divergenze, al fine di individuare alcuni aspetti centrali volti a orientare la 

riflessione nella seconda parte del contributo, dedicata a un’analisi più approfondita della 

raccolta di Pontiggia. 

 

1. Al termine della prefazione a Vite immaginarie (1896), il testo che più di altri stabilisce 

un cambio di paradigma rispetto al vasto e variegato genere della «letteratura di vite», Schwob 

scrive:   

 

L’arte del biografo consiste […] nella scelta. Non deve preoccuparsi di essere vero; deve creare 

entro un caos di tratti umani. […]. Disgraziatamente i biografi hanno in genere creduto di essere degli 

storici. E così ci hanno privato di mirabili ritratti. […]. L’arte del biografo sarebbe di dare tanto pregio 

alla vita di un povero attore quanto alla vita di Shakespeare. […]. Se tentassimo l’arte in cui eccelsero 

Boswell e Aubrey, non dovremmo certo descrivere minuziosamente il più grande uomo del tempo, 

o annotare la caratteristica dei più celebri del passato, ma raccontare con la stessa cura le esistenze 

uniche degli uomini, siano essi stati divini, mediocri, o criminali3. 

 

Per Schwob, l’arte del biografo consiste nella capacità di selezione orientata dal 

«sentimento dell’individuale»4 e da una vocazione stilistica alla brevità. È Schwob, sulla scia 

di James Boswell e soprattutto di John Aubrey, «a reinventare la forma del libro-collezione 

di vite brevi di persone reali ma finzionalizzate»5, percorsa poi, tra i primi, da Borges, che 

indicò nelle Vite immaginarie e nei Retratos reales e imaginarios di Alfonso Reyes i modelli diretti 

di Storia universale dell’infamia (1935).  

Al libro di Borges guardano per esempio Juan Rodolfo Wilcock in Sinagoga degli 

iconoclasti (1972) – a sua volta traduttore delle Vite brevi di uomini eminenti di Aubrey6 e principale 

 
3 M. Schwob, Vies imaginaires, Charpentier et Fasquelle, Paris 1896 (trad. it. di Fleur Jaeggy, Vite immaginarie, 
Adelphi, Milano 2012, p. 21).  
4 Ivi, p. 15. 
5 R. Castellana, L’eredità di Schwob e il genere della finzione biografica, in M. Schwob, Vite immaginarie, a cura di L. 
Salvatore, Feltrinelli, Milano 2020, ebook. 
6 In linea con Schwob, è significativo quanto scrive Wilcock nella prefazione alle Brief Lives: «Se il lavoro del 
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riferimento di Bolaño nella Letteratura nazista in America (1996)7 – e Danilo Kiš in Una tomba 

per Boris Davidovič (1976). In più occasioni, Kiš puntualizzò di aver insistito sulla forma 

borgesiana non per emulare il maestro ma per polemizzare con lui poiché, a sua detta, il titolo 

Storia universale dell’infamia, come ammesso dallo stesso argentino, non rispecchiava il 

contenuto del libro, riguardante invece «piccole storie, senza significato riguardo ai problemi 

della società, che parlano di criminali newyorkesi, pirati cinesi, piccoli imbroglioni di 

provincia»8. Per Kiš,  

 

la storia universale dell’infamia è il XX secolo con i suoi campi di concentramento, in primo 

luogo i lager sovietici. Perché per me l’infamia c’è quando – in nome dell’idea di un mondo migliore 

[…] costruisci dei lager e nascondi la loro esistenza, distruggendo non solo le persone ma anche i loro 

sogni più intimi di un mondo migliore9. 

 

Diversamente da Borges, Kiš nelle sue opere chiama in causa la Storia con la “S” 

maiuscola. La letteratura, secondo Kiš, ha il compito di correggere la Storia, poiché  

 

la Storia è generalità mentre la letteratura è concretezza. La Storia è numero, la letteratura è 

individualità. […] cosa significano sei milioni di morti se non vediamo un solo, unico individuo, il 

suo volto, il suo corpo, i suoi anni e la sua storia personale? L’indeterminatezza della Storia diventa 

un individuo ben definito, e la letteratura corregge l’indifferenza dei dati storici […] offre 

all’indifferenza della Storia il dono del concreto e del veritiero attraverso documenti autentici, lettere 

e oggetti che recano traccia di esseri reali. La letteratura è la concretizzazione dell’astratto della Storia. 

Se ci basiamo esclusivamente sull’immaginazione rischiamo di cadere nell’astratto; da qui la necessità 

 
poeta è quello di scegliere quei particolari che trascendono il generale, Aubrey fu un poeta della scheda 
biografica. Per lui, quel che si accorda agli schemi noti non è particolarmente degno di essere detto, quindi non 
ha molta realtà». J.R. Wilcock, in J. Aubrey, Vite brevi di uomini eminenti, a cura di O. L. Dick, Adelphi, Milano 
2015, pp. 14-15. 
7 Cfr. R. Bolaño, The Last Interview & Other Conversations, Melville House, New York 2012 (trad. it. di Ilde 
Carmignani, L’ultima conversazione, Sur, Roma 2017, pp. 61-62). Sui legami tra le raccolte di biografie antistoriche 
sudamericane cfr. C. Crusat, Vidas de vidas. Una historia no académica de la biografía: entre Marcel Schwob y la tradición 
hispanoamericana del siglo XX, Páginas de Espuma, Madrid 2015. 
8 D. Kiš, Cerco un posto al sole per il dubbio (marzo 1984), intervista con L. Zečković, in Homo poeticus: saggi e interviste, 
trad. it. di D. Badnjevič, Adelphi, Milano 2009, p. 185. Nel corso dello stesso dialogo, l’autore aggiunge anche: 
«Credo che Borges rappresenti […] una svolta rivoluzionaria nell’arte del racconto. Nell’opera di Borges 
“coincidono” alcune delle più interessanti innovazioni tecniche della narrativa moderna: un intreccio 
accattivante alla Poe, l’uso di documenti, veri o falsi, (come ha fatto in una certa misura prima di lui Marcel 
Schwob) che costituiscono un coup double rispetto alla percezione del lettore – questi infatti può leggere la storia 
ingenuamente, a livello di intreccio, e lo scrittore può inventarsi e sottoporgli “documenti” che lui stesso ha 
elaborato, realizzando così un effetto non solo credibile ma anche veritiero. I documenti “servono” a questo. 
Quel che, dunque, mi ha attratto in Borges è in primo luogo l’innovazione tecnica nell’uso della citazione, dei 
“documenti” che permettono di condensare gli elementi al massimo, l’ideale di ogni arte narrativa» (pp. 183-
184). 
9 Ivi, pp. 185-186.  
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dei documenti10. 

 

Ai documenti si rifà, un anno dopo l’uscita di Una tomba per Boris Davidovič, anche Michel 

Foucault ne La vita degli uomini infami, un saggio apparso su «Les Cahiers du Chemin» che 

avrebbe dovuto costituire il prologo a una raccolta, mai realizzata, di estratti di documenti 

datati tra il 1660 e il 1760, rinvenuti negli archivi di internamento dell’Hôpital Général e della 

Bastiglia. L’apertura del saggio è alquanto significativa: «Questo non è un libro di storia» ma  

 

un’antologia di esistenze. Vite di qualche riga o di qualche pagina, innumerevoli avventure e 

sventure, racchiuse in una manciata di parole. Vite brevi, incontrate a caso in un libro o in un 

documento. Degli exempla, ma – a differenza di quelli che gli eruditi raccoglievano nel corso delle loro 

letture – esempi che contengono, più che lezioni da meditare, brevi effetti, la cui forza si spegne quasi 

subito. Penso che si potrebbero designare come «racconti brevi», in virtù del duplice riferimento che 

la definizione comporta: alla rapidità della narrazione e alla realtà degli avvenimenti riferiti; perché è 

tale in questi testi la stringatezza delle cose dette, che non si sa se l’intensità che le attraversa dipenda 

maggiormente dal risplendere delle parole o dalla violenza dei fatti che in essi si agitano. Vite singolari, 

divenute, per non so quale caso, strani poemi: è quanto ho voluto raccogliere in una sorta di erbario11. 

 

In sintesi, il progetto di Foucault aspira a essere una raccolta di «racconti» perché, scrive 

in chiusura, la letteratura «nel suo accanirsi a cercare il quotidiano al di sotto del quotidiano 

stesso […] rimane il discorso dell’infamia – a essa spetta dire ciò che è più indicibile, più 

segreto, più spudorato»12. Come sostenuto da Evelina Praino, il termine “infame” è  

 

etimologicamente rivelatore: da un lato, il vocabolo indica l’uomo che, macchiatosi di una colpa 

indelebile, compromette irrimediabilmente la sua fama, dall’altro, la sua composizione dai termini 

latini ‘in’ e ‘fama’, calco dal greco pheme, voce, indica la relazione che l’individuo intesse con il parlare. 

L’infame è quindi l’uomo dalla fama compromessa, ma anche l’uomo senza voce, senza racconto13. 

 

L’infamia in Foucault va intesa non solo come un marchio attribuito alle vite dalle 

storture del potere, ma anche come l’assenza di voce dei biografati. Gli “infami” sarebbero 

dunque i “senza voce” o, come li ha definiti Remo Bodei in riferimento all’opuscolo di 

 
10 D. Kiš, Nominare significa creare, intervista con N. Czamy (6 dicembre 1985 / gennaio-febbraio 1986), in Homo 
poeticus: saggi e interviste, cit., p. 199. 
11 M. Foucault, La vie des hommes infâmes, in Dits et écrits, Gallimard, Paris 1994, vol. III, pp. 237-255 (trad. it. di 
G. Zattoni Nesi, La vita degli uomini infami, il Mulino, Bologna 2009, pp. 7-8). 
12 Ivi, pp. 67-68. L’espressione «cercare il quotidiano al di sotto del quotidiano stesso» risulta particolarmente 
affine al concetto di ‘infra-ordinario’ elaborato nello stesso periodo da Perec. 
13 E. Praino, Il soggetto della narrazione psichiatrica, in «B@belonline», 6, 2020, pp. 195-208, p. 207.   
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Foucault, i “senza storia”. 

Secondo questa accezione, tornando a Kiš, vera e propria “enciclopedia dell’infamia” 

appare l’Enciclopedia dei morti descritta nell’omonimo racconto del 1983, che raccoglie le vite 

delle persone vissute dopo il 1789 e mai figurate in nessun’altra enciclopedia. Il messaggio 

che i compilatori di questa enciclopedia desiderano trasmettere riflette appieno il «sentimento 

dell’individuale» ricercato da Schwob, ovvero che 

 

nulla si ripete mai nella storia degli esseri umani, tutto ciò che a prima vista sembra identico è 

tutt’al più solo simile; ogni uomo è un mondo a sé, tutto accade sempre e mai, tutto si ripete all’infinito 

e irripetibilmente. (Perciò i compilatori dell’Enciclopedia dei morti, questo grandioso monumento alla 

diversità, insistono sul particolare, perché per loro ogni creatura umana è cosa sacra)14. 

 

L’anno successivo a Enciclopedia dei morti esce Vite minuscole di Pierre Michon, che, in 

un’intervista alla microstorica Ariette Farge ammette di aver subìto, durante la stesura del 

romanzo, l’«influence directe» dell’opuscolo di Foucault, e di considerare pertanto il filosofo 

uno dei «dédicataires secrets» della sua opera15.  

La prima traduzione italiana de La vita degli uomini infami, realizzata da Tiziana Alberti, 

appare nel 1993, sul numero 30 della rivista maceratese «Marka». È interessante osservare 

come una copia del volume in questione figuri all’interno dell’archivio personale di Pontiggia 

(conservato presso la Fondazione BEIC di Milano), nel fascicolo 7 (sottofascicolo 4) della 

sottoserie 3.2 relativo a Vite di uomini non illustri. Inoltre, vale la pena segnalare come nella 

sterminata biblioteca dello scrittore, si trovino anche le edizioni Adelphi de La sinagoga degli 

iconoclasti, di Enciclopedia dei morti e di Storia universale dell’infamia, oltre all’edizione Sellerio de 

La letteratura nazista in America.  

Sul versante contenutistico, per la tipologia dei biografati, l’opera di Pontiggia rientra 

a tutti gli effetti tra quelle che potremmo definire “enciclopedie dell’infamia”, insieme al 

progetto di Foucault e ai testi di Kiš e Michon. Le Vite di Pontiggia, tuttavia, si distinguono 

per un più diretto dialogo con i classici. La sfida di riprendere «in chiave anche ironica, 

satirica, il linguaggio delle Vite di uomini illustri» e di «raccontare la biografia di persone 

sconosciute e anonime, immergendole però in un preciso contesto storico-geografico, […] 

l’Italia tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Duemila»16, nasce infatti a partire dalla rilettura 

 
14 D. Kiš, Enciklopedija mrtvih, Globus, Zagreb 1983 (trad. it. di L. Costantini, Adelphi, Milano 2017, p. 55). 
15 P. Michon, in P. Crowley, Pierre Michon: The Afterlife of Names, Peter Lang, Berna 2007, p. 20. Sul rapporto tra 
il racconto delle vite e la tipologia dei biografati cfr. D. Watkins, Infamia e biografia, Neri Pozza, Vicenza 2023. 
16 G. Pontiggia, intervista di G. Calciolari, in «Transfinito», rivista online, 7 luglio 2001. La citazione è ripresa 
da Cronologia, in G. Pontiggia, Opere, a cura di D. Marcheschi, Mondadori, Milano 2004, pp. CIV-CV. 
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di Plutarco, Svetonio, Cornelio Nepote e Paolo Giovio, «i grandi storici-letterati del passato 

che si dedicarono alle vite degli uomini illustri»17. Ma Pontiggia ha in mente anche il Dizionario 

biografico degli italiani e opere sovversive e satiriche del genere come il Dizionario dei luoghi comuni 

di Flaubert18, oltre a quelle di autori capitali per lo sviluppo della letteratura di vite come i già 

citati Aubrey e Schwob. Evidente e intenzionale è il capovolgimento del titolo adottato da 

Aubrey, Vite brevi di uomini eminenti19. 

 

2. La visione di Pontiggia presenta forti affinità con quella espressa da Schwob nella 

prefazione a Vite immaginarie. In un’intervista, ammette:  

 

In generale, nella vita degli uomini gli avvenimenti che contano non sono quelli ufficiali, legati 

a circostanze esterne, riconoscibili, tramandabili, ma sono eventi interiori: emozioni, frustrazioni, 

angosce, attimi. Sono queste le cose più importanti nelle persone, illustri o no. Mi hanno chiesto come 

mi sarei comportato se avessi raccontato le vite di uomini illustri: le avrei raccontate nello stesso 

modo. Credo che in tutti gli uomini ciò che conta sia la trama delle emozioni, degli impulsi, dei 

desideri, la presenza dell’infanzia, il passaggio delle età; l’esistenza scandita da una storia invisibile 

anziché da una riconoscibile20.  

 

C’è in questo passo anche una forte corrispondenza con il concetto di «invenzione» 

secondo Manzoni, per il quale l’individualità degli uomini non è rivelata dalla Storia ma dalla 

poesia21. Pontiggia, del resto, si è definito un «manzoniano senza appello», che nelle Vite ha 

raccontato l’esistenza «di persone comuni intersecata con fenomeni collettivi, dalla guerra 

 
17 G. Pontiggia, intervista di M. Rusconi, in «L’Espresso», 3 ottobre 1993. Citata sempre da Cronologia in G. 
Pontiggia, Opere, cit., p. CIV. 
18 Cfr. G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentasette lezioni di scrittura a cura e con postfazione di C. 
De Santis, introduzione di P. Di Paolo, Mondadori, Milano 2020, p. 28. 
19 Anche se non è da escludere un riferimento alla raccolta di racconti umoristici di Achille Campanile, Vite degli 
uomini illustri, Rizzoli, Milano 1975. 
20 G. Pontiggia, Ho usato il linguaggio memorabile che di solito si dedica alle vite illustri per raccontare donne e uomini comuni, 
in «Storie», 41, 2001. Citazione ricavata da C. Nesi, Giuseppe Pontiggia e la parodia: Vite di uomini non illustri, in 
Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, a cura di E. Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U. M. 
Olivieri, «Between», VI, 12, 2016, p. 4. 
21 Scrive Manzoni nella nota lettera a Monsieur Chauvet: «cosa ci dà la storia? avvenimenti noti […] solo 
esteriormente; ciò che gli uomini hanno fatto; ma ciò che hanno pensato, i sentimenti che hanno accompagnato 
le loro deliberazioni e i loro progetti, i loro successi e insuccessi, i discorsi con i quali hanno fatto e cercato di 
far prevalere le loro passioni e le loro volontà su altre passioni e altre volontà, […] con i quali in una parola, 
hanno manifestato la loro individualità, tutto ciò, tranne pochissimo, è passato sotto silenzio dalla storia, e tutto 
ciò forma il dominio della poesia. […]. Tutto ciò che la volontà umana ha di forte o di misterioso, e la sventura 
di religioso e di profondo, il poeta può indovinarlo; o, per meglio dire, scorgerlo, afferrarlo e esprimerlo». Per 
una lettura manzoniana delle Vite di uomini non illustri si rinvia a F. Napoli, La Storia (e la vita) nelle Vite di uomini 
non illustri, in Le vie dorate: con Giuseppe Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, Monte Università Parma, Parma 2009, 
pp. 132-138. 
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all’inflazione»22. Il modello manzoniano agisce dunque sulla scelta di narrare la vita dei senza 

storia. Sullo stesso versante, Manzoni aveva ispirato uno scrittore per principi affine a 

Pontiggia, come Leonardo Sciascia23, che nel 1964, guardando a Storia della colonna infame, 

scelse di affrontare e interpretare attraverso la forma del saggio una «materia dissonante […], 

sfuggente, incerta, disperata»24, «un avvenimento e un personaggio quasi dimenticati della 

storia siciliana»25, la vicenda del frate racalmutese Diego La Matina raccontata in Morte 

dell’inquisitore, un’opera ritenuta per certi versi anticipatrice della corrente microstorica,      

concettualizzata in Italia nella seconda metà degli anni Settanta da Carlo Ginzburg e Giovanni 

Levi. In realtà, se i racconti-inchiesta di Sciascia anticipano alcuni aspetti dell’indagine 

microstorica lo fanno indirettamente, attraverso il comune modello manzoniano26. Ginzburg, 

infatti, ha individuato nelle pagine di Manzoni «una teorizzazione della microstoria e dell’uso 

sistematico di nuove fonti documentarie»27. Analogamente, eventuali convergenze tra 

Pontiggia e la microstoria, su tutte la scelta di raccontare i “senza voce”, i “senza storia”, 

vanno ricondotte all’influsso di Manzoni. Come Sciascia, Pontiggia insegue la microstoria dei 

non illustri nel tentativo di rendere, citando la Lettre à Monsieur Chauvet, «quello che gli uomini 

hanno sentito, voluto e sofferto per mezzo di ciò che fecero»28, ovvero ciò che la Storia 

ufficiale trascura. Lo fa con la convinzione – condivisa da Foucault – che alla letteratura spetti 

«il discorso dell’infamia». 

Mentre Sciascia ricorre al saggio, Pontiggia mette a punto l’arte del biografo ispirata 

alla concezione di Schwob, ricercando nella brevità il «sentimento dell’individuale». Per 

Schwob, poiché ogni esistenza è potenzialmente “unica”, non è tanto il soggetto a essere 

determinante, quanto la «cura» con cui il biografo lo racconta. Una visione che, in un certo 

senso, si avvicina sul versante metodologico alla microstoria, che è tale, come osserva 

 
22 G. Pontiggia, in L’invenzione della realtà: conversazioni su letteratura e altro, a cura di M. Gemelli e F. Piemontese, 
Alfredo Guida, Napoli 1994, p. 121. 
23 Alla morte di Sciascia, Pontiggia gli dedica l’articolo Investigazioni di un illuminista, apparso il 21 novembre 1989 
sul «Corriere della Sera», in cui osserva: «La differenza da Pirandello è che non accetta l’ineluttabilità della 
condizione umana, ma ne ricerca le premesse, e una possibilità di riscatto, nella Storia. […]. Converge con 
Manzoni nell’angoscia dello scacco, non nella speranza della redenzione. Sciascia la cerca nella Storia, sempre 
meno fiducioso quanto più sincero». 
24 L. Sciascia, «Storia della colonna infame», in Cruciverba, in Opere, a cura di P. Squillacioti, vol. II, tomo 2, Adelphi, 
Milano 2019, p. 601. 
25 Le parole, pronunciate da Sciascia, sono riportate in L. Sciascia, Note ai testi, in Opere, a cura di P. Squillacioti, 
vol. II, tomo 1, Adelphi, Milano 2014, p. 1284.  
26 Per maggiori informazioni rinvio a R. Palumbo Mosca, A partire da L’Affaire Moro: l’interpretazione della realtà 
in Sciascia, tra Manzoni, Whitehead e la microstoria, in L’ombra di Don Alessandro. Manzoni nel Novecento, Inschibboleth 
Edizioni, Roma 2020, pp. 101-130; e a G. Carlesso, Sciascia interprete dell’invisibile. La microstoria come spazio di verità, 
in «Todomodo», XIV, 2024, pp. 117-130. 
27 C. Ginzburg, Appendice. Prove e possibilità [1984], in C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, 
Milano 2006, p. 307. 
28 A. Manzoni, Lettera del sig. Manzoni al sig. C.*** sull’unità di tempo e di luogo nella tragedia, in Le tragedie e poesie varie 
di Alessandro Manzoni milanese, vol. II, presso Francesco Veladini e Comp., Lugano, 1828, pp. 95-179, p. 149. 
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Giovanni Levi, non perché si occupa delle «piccole cose» ma perché legge «le cose con un 

microscopio», rivelandone la complessità nascosta29. Nel racconto delle esistenze infra-

ordinarie – come direbbe Perec –, Pontiggia individua uno spazio di verità, un’alchimia di 

verità che sfugge alla narrazione storica tradizionale. In termini manzoniani, il «vero» come 

soggetto risiede non solo nelle vite degli umili, dei non illustri, ma soprattutto nel modo in 

cui Pontiggia le racconta, adottando un approccio che, anche attraverso la parodia, si sottrae 

volutamente alle strategie narrative della Storia ufficiale. 

Diversamente da Sciascia, tuttavia, Pontiggia, nelle Vite, fonda il patto con il lettore su 

una più esplicita istanza narrativa, che ingloba sin dalle premesse la dimensione saggistica30. 

Si legge infatti nell’Avvertenza: «Personaggi ed eventi sono immaginari. E immaginarie sono a 

volte anche la topografia e la geografia. […]. La suggestione di un nome, i significati di un 

dettaglio hanno talora prevalso sulle corrispondenze letterali»31. Se inizialmente pensa, al pari 

di Michon, di raccontare le “vite minuscole” di personaggi ispirati a persone realmente 

esistite, all’atto pratico Pontiggia opta per dei personaggi «immaginari», perché, dice, «ho 

capito che mi sarei sentito costretto entro certi alvei. Personalmente, io mi sento un narratore 

quando invento. Mi piace l’idea di aver raccontato, con precisione storica ciò che non è 

avvenuto»32. Del resto, la data di morte di sei soggetti, deceduti in anni successivi all’uscita 

del libro, tra il 1998 e il 2018, segnala indirettamente la componente romanzesca che anima 

la raccolta. Un espediente analogo viene adottato da Bolaño nella Letteratura nazista in America. 

Fedele ai tre principi manzoniani dell’utile per scopo, del vero per soggetto e 

dell’interessante per mezzo33, Pontiggia considera la verità – più che la realtà – il termine 

ultimo con il quale allo scrittore viene chiesto di misurarsi34. Ciò, naturalmente, non significa 

che nel creare i suoi personaggi non abbia in alcun modo attinto dal profilo di persone reali35, 

ma, come rileva Nesi, «ogni ricordo viene deprivato, per ammissione dello stesso scrittore, 

della sua fedeltà storica»36. Per comprendere come il processo creativo di Pontiggia si distanzi 

 
29 G. Levi, L’eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento [1985], il Saggiatore, Milano 2020, p. 
24. 
30 In tal senso, potrebbero valere per Pontiggia le parole da lui stesso adottate per Sciascia nell’incipit di 
Investigazioni di un illuminista, cit.: «Scrivere di Sciascia saggista […] mi accorgo che è impossibile. Perché Sciascia 
saggista non esiste. Sciascia era un narratore visionario anche quando scriveva saggi. Ma già l’aggettivo è 
superfluo, perché narratore lo contiene». 
31 G. Pontiggia, Vite di uomini non illustri, in Opere, cit., p. 1100. 
32 G. Pontiggia, in L’invenzione della realtà: conversazioni su letteratura e altro, cit., p. 119. 
33 Cfr. G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentasette lezioni di scrittura, cit., p. 11. 
34 Cfr. G. Pontiggia, in L’invenzione della realtà: conversazioni su letteratura e altro, cit., p. 114. 
35 Per esempio, nel racconto La strada nel bosco, si possono intravedere, nella morte del padre di Livio Pinzauti e 
nel suicidio di quest’ultimo, gli echi dei due gravi lutti patiti da Pontiggia durante la sua giovinezza, l’uccisione 
del padre Ugo nel 1943 (lo stesso anno in cui viene ucciso il padre di Pinzauti) e il suicidio della sorella Elena 
nel 1955 (Pinzauti si suicida invece nel 1951). 
36 C. Nesi, Giuseppe Pontiggia e la parodia, cit., p. 6. 
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da una mera adesione al reale, è sufficiente rileggere quanto dichiarato dallo scrittore in 

un’intervista rilasciata nel 1992 a Franco Zangrilli, a proposito del romanzo Il raggio d’ombra. 

In quell’occasione, Pontiggia, pur ispirandosi a una storia realmente accaduta, a lui raccontata 

dall’editore e amico Giuseppe Fontana, abbandona la ricerca documentale perché, dice, 

«temevo che intenzioni appunto “documentarie” (di ricostruzione di eventi, di persone, di 

ambienti, di atmosfera) mi fuorviassero dal mio lavoro, che doveva procedere con finalità 

diverse»37.  

Nelle Vite, l’aver dichiarato in avvertenza la matrice fittizia dei personaggi, al pari di 

alcuni elementi topografici e geografici, presenta da subito al lettore la raccolta come un’opera 

di fiction, rinunciando, diversamente da testi come quelli di Michon e Kiš a quell’ibridismo tra 

finzione e realtà che nella letteratura italiana, e più in generale europea, degli ultimi vent’anni 

protende visibilmente in favore della non fiction. Rispetto ad altri autori, contemporanei e 

successivi, Pontiggia non ha la necessità di appoggiarsi a fonti storiche poiché l’elemento      

fattuale, affidato alla precisione spaziotemporale del narratore, è esplicitamente inserito 

nell’ambito della fiction. La voce del narratore, del biografo, espressione di uno stile 

intenzionalmente satirico38, va intesa come la voce di un personaggio d’invenzione. A tal 

proposito, è lo stesso Pontiggia, in riferimento ai Promessi sposi, a riconoscere che «anche il 

narratore è un personaggio dentro il quadro»39. 

Verso i suoi personaggi, Pontiggia assume sin dall’avvertenza la prospettiva del 

romanziere e non del biografo, ricorrendo all’invenzione per restituire la loro «storia 

invisibile». Non a caso,      due anni prima, nella prefazione ad Aspetti del romanzo, evidenziava 

tra i privilegi del romanziere indicati da Forster quello di «conoscere “la vita nascosta” dei 

suoi personaggi», un privilegio sconosciuto a «storici, biografi e persone comuni»40. Seguendo 

la lezione di Forster, concepisce i personaggi come “gruppi di parole”, ponendo in rilievo «la 

dimensione scritta del testo» e quindi l’escursione sempre esistente tra letteratura e realtà, tra 

mondo scritto e mondo non scritto. Al contempo, unendo idealmente le riflessioni dello 

scrittore britannico a quelle di Manzoni, “inventa con verità”, nel tentativo di creare dei 

personaggi «convincenti»41, affidando a tale scopo l’esito dell’intera opera, contraddistinta 

dalla coincidenza tra «microromanzi»42 e vite dei personaggi. 

 
37 G. Pontiggia, in La forza della parola, a cura di F. Zangrilli, Longo, Ravenna 1992, p. 176. 
38 Riguardo alle mutazioni di linguaggio da racconto a racconto, volutamente accentuate da Pontiggia per 
parodiare certi stili in voga in determinate epoche, come lo stile simil-dannunziano, rimando nuovamente a C. 
Nesi, Giuseppe Pontiggia, cit., p. 4. 
39 G. Pontiggia, L’isola volante, in Opere, cit., p. 1384.  
40 Ivi, p. 1463. 
41 Ibid. 
42 C. Segre, Straordinarie avventure di gente ordinaria, «Corriere della Sera», 21 settembre 1993. 
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I personaggi di Pontiggia convincono perché convince il loro punto di vista, che affiora 

tra le righe nella narrazione del biografo43, incidendo sulle oscillazioni del linguaggio44 e 

determinando, oltre a un effetto di polifonia, la scelta e la disposizione degli eventi che, nel 

bene e nel male, rappresentano il nucleo centrale della loro “storia invisibile”, specie in 

relazione alla Storia con la “S” maiuscola.  

Significativo, al riguardo, è il caso di Nena Prinzhofer, che il 10 giugno 1940, mentre 

la radio di sottofondo annuncia l’entrata dell’Italia nella Seconda guerra mondiale, rinviene 

un lungo capello sulla giacca del compagno, Carlo Bartesaghi. Una data tragicamente 

importante della Storia finisce per rappresentare in lei l’inizio di una insanabile guerra 

interiore. 

Un esempio meno evidente, perché individuato attraverso l’analisi dei vuoti lasciati dal 

testo, è quello di Roberta Marinoni, che il 3 agosto 1941 stacca il bocchettone dell’ossigeno 

al marito, ricoverato per infarto, provocandone la morte. Proprio lo stesso giorno, nella 

chiesa di San Lamberto, il vescovo di Münster, cardinal Clemens August Graf von Galen, 

denuncia in una storica omelia il programma di eutanasia “Aktion T4”, con il quale i nazisti 

attuarono la soppressione di persone affette da malattie genetiche inguaribili e di persone con 

disabilità mentale. 

Esplorando ulteriormente il rapporto tra Storia maiuscola e storia minuscola, tratto 

caratterizzante delle “enciclopedie dell’infamia”, vale la pena osservare la reazione dei 

personaggi al peso esercitato dalla Storia sulla loro parabola esistenziale. Mauro Terzaghi, per 

esempio, rimane zoppo in trincea durante la Prima guerra mondiale. Il «semplice ed elegante»      

bastone di mogano che lo sostiene, il quale «invece di sottolineare l’andatura anomala, 

esprime una forza armoniosa»45, più che un tentativo di riscatto dalla propria disabilità, può 

considerarsi un tentativo di dissimulare i segni lasciati su di lui dalla Storia. Lo si evince anche 

quando, in punto di morte, dispone che non si scriva sull’annuncio funebre “invalido di 

guerra”. Il destino, beffardo come per molti altri biografati e presentato in tono ironico dal 

biografo, vedrà invece coincidere la sua morte con un giorno tragico della Storia, il 24 ottobre 

1942, prima notte in cui Milano viene bombardata dagli inglesi. 

Franca Molteni, invece, sfrutta di fatto un evento storico come la campagna italiana di 

Grecia per liberarsi del marito (pentendosene, tuttavia, in seguito alla sua morte). Per farlo, 

 
43 Osserva Marco Bellardi: «la prospettiva oscilla dal personaggio al narratore con grazia, dal momento che la 
selezione dei fatti specchia per lo più l’emotività delle figure, ricalcandone l’inconscio, ma la resa narrativa non 
può che appartenere alla voce narrante, che ora [diversamente da La grande sera] non è più né intrusiva né 
corrosiva, ma oggettiva e bonaria». M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe 
Pontiggia, Franco Cesati, Firenze 2014, p. 139.  
44 C. Nesi, Giuseppe Pontiggia, cit., p. 4. 
45 G. Pontiggia, Vite di uomini non illustri, in Opere, cit., pp. 1110-1111.  
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gli invia una lettera in cui sottolinea, con la D e la P maiuscola, «il Dovere verso la Patria», 

esortandolo in questo modo a partire per il fronte, nonostante avrebbe potuto, data la sua 

età, ottenere l’esonero.  

Altro esempio interessante è quello di Livio Pinzauti, che sin da piccolo, complice il 

padre maresciallo, è attratto dalle armi, dalla carriera militare e dalla narrazione della Storia 

offerta dal potere, al punto da arrivare ad assistere due volte al giorno allo stesso film pur di 

vedere tre volte il documentario Luce sulla guerra appena scoppiata. Il 12 settembre 1943, 

giorno in cui viene liberato Mussolini in seguito all’Operazione Quercia, il padre, fortemente 

scosso dall’esperienza bellica, rientra senza permesso dal fronte. Il 25 settembre successivo, 

in circostanze non chiarite dal testo, muore per un colpo d’arma da fuoco ricevuto al petto. 

A questo punto, nella narrazione, trascorre un vuoto di quattro anni che ben suggerisce il 

vuoto interiore patito dal personaggio a causa del tragico evento. Nel 1949, su invito del 

tenente colonnello, finisce per arruolarsi come allievo ufficiale di complemento nella stessa 

caserma del padre, pur non essendo in grado di identificare le ragioni della propria scelta, 

come se questa dipendesse da altri e non da lui. Presto si trova a vivere un’esistenza che non 

sente sua. Il senso di alienazione nei confronti della vita militare viene percepito anche dal 

capitano Fassati che gli ordina di “rientrare in sé stesso”. Questo comando implica il ritorno 

a una narrazione di sé costruita dalle persone che lo circondano, una narrazione alla quale 

però egli sente di non appartenere. Decide così di «liberarsi di sé», dandosi la morte con la 

stessa pistola d’ordinanza del padre, come se percepisse allo stesso modo del padre la propria 

passività di fronte alla Storia, al punto di decidere di sottrarsi all’arbitrio di quest’ultima. 

Tuttavia, il solo atto pienamente volontario da lui compiuto viene negato dalle autorità 

superiori, che lo mettono a verbale come un fatto accidentale.  

Nell’oggettività strutturale dei referti biografici, il narratore non si limita a presentare i 

fatti, ma si avvicina ironicamente alle prospettive dei personaggi, con modalità più o meno 

evidenti, arrivando a imitare il loro linguaggio. Sebbene l’unica componente “attiva” nel testo 

resti il narratore, nella vita di Livio Pinzauti e in altri casi, l’oscillazione tra la prospettiva del 

narratore e quella dei personaggi ha l’effetto di generare una sorta di conflitto tra il biografo 

e i biografati. Il biografo, con un linguaggio distaccato e ironico, sembra indirizzare le 

parabole dei biografati entro i confini del destino e della Storia, mentre i biografati, reagendo 

all’azione del biografo, cercano di affermare la loro individualità, radicata nella prospettiva 

personale, nei sentimenti e negli attimi più intensi della loro esistenza. È da questa tensione, 

tutta interna alla letteratura, che Pontiggia, coniugando la comicità dell’esistenza con il suo 

senso tragico e con la sua essenza lirica, coglie la storia invisibile dei suoi “non illustri”: una 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 69 

 

misteriosa verità, come sosteneva Foucault, che appartiene alla letteratura e non alla Storia.  

Del resto, è sufficiente osservare la visione della Storia emersa in altre opere di 

Pontiggia per comprendere il ruolo marginale che questa occupa nella sua poetica. In Prima 

persona, per esempio, scrive: «La Storia è stata definita maestra della vita e se ne vedono gli 

effetti»46. In un altro punto della raccolta, L’utile della letteratura – titolo chiaramente ispirato a 

Manzoni – sottolinea l’importanza di rivalutare la categoria dell’“utile” per il lettore, spesso 

disprezzata a causa di un «idealismo che ha introdotto troppe maiuscole nella nostra mente, 

anzi nel nostro Spirito». Inoltre, il testo si schiera a favore degli artisti del Novecento ignorati 

o perseguitati perché non «facevano l’utile delle ideologie e delle dittature dominanti». Questi 

artisti venivano accusati «di essere fuori o contro la Storia». La loro esclusione, però, non 

riguardava solo la loro vita, ma durava per l’eternità, «proprio in nome della Storia»47.  

La «Storia – sostiene nella prefazione ad Aspetti del romanzo – è un’amante che tradisce 

chi la insegue». Di contro, nello stesso saggio, sottolinea come l’essenza del racconto sia 

sintetizzata da Forster nel sostantivo «storia» (con la “s” minuscola), cioè il racconto della 

«vita secondo i valori degli avvenimenti»48. La sfiducia nel potenziale narrativo delle 

maiuscole potrebbe essere ricondotta a una ragione più intima e personale, relativa al ruolo 

giocato dalla Storia in un episodio centrale e tragico nella parabola esistenziale dell’autore, 

l’assassinio del padre Ugo. La Storia irrompe nella vita di Pontiggia indirizzandone il destino 

lontano dalla letteratura, spingendolo diciassettenne a intraprendere la carriera in banca. Ed 

è proprio il conflitto tra le aspirazioni letterarie e il destino a segnare la vicenda di Carabba 

nella Morte in banca, l’opera prima di Pontiggia, dove il personaggio si trova indotto dagli 

eventi a recitare la parte del «granellino di sabbia»49 rinunciando così a ricercare e a esprimere 

la propria individualità. In tal senso, Carabba può essere ritenuto il primo “non illustre” della 

narrativa di Pontiggia. Sulla base di quanto osservato, appare ancora più evidente e 

consolidata la concezione dell’autore di Erba che vede nella letteratura uno spazio di verità 

alternativo alla Storia. 

Esplorando ulteriormente la lotta tra narratore e personaggi, si direbbe che, mentre il 

biografo, da enciclopedista, veda nei biografati dei personaggi storici, uomini già esistiti e 

quindi dal destino già scritto, i personaggi, quasi consapevoli della propria natura fittizia, 

trovino nella dimensione testuale la possibilità di esistere per la prima volta e tentino, con 

risultati alterni, di affermarla. Significativo, in tal senso, il desiderio di vivere manifestato alla 

 
46 G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., p. 1727. 
47 Ivi, pp. 1793-1794. 
48 G. Pontiggia, L’isola volante, in Opere, cit., pp. 1461-1462. 
49 G. Pontiggia, La morte in banca, in Opere, cit., p. 35. 
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moglie dal primo biografato, Antonio Vitali, la cui esistenza, del resto, come per il 

diciottesimo e ultimo personaggio, il professore di storia dell’arte Luigi Tornaghi, è 

caratterizzata dalla rinascita. 

Vitali, a cinquantuno anni, per rielaborare il rapporto con la madre, si trova a rivivere 

l’evento della propria nascita. Accanto a lui, a supportarlo, vi è l’amante che 

significativamente gli grida: «Stai nascendo! Devi vivere!». La simulazione lo porta a fare pace 

con sé stesso e a liberarsi dai sensi di colpa per «il delitto della nascita». Comprende così che 

dall’accettazione di sé passa l’accettazione della vita e della verità, associate dagli Egizi al sole. 

Arrendersi alla verità50 significa vivere nel presente e rinunciare all’aspirazione all’immortalità, 

implicita nell’uomo secondo i Greci. Si pensi a quanto scrive Elisa Giacchero nella pagina 

conclusiva del suo diario: «Non credo più nella immortalità. Credo nella mia morte»51. La 

rinascita di Vitali passa dunque dalla consapevolezza di essere un vinto e non un vincitore. 

In Egitto, infatti, nonostante la morte, ritrova per la prima volta sé stesso.  

Il racconto della vita di Tornaghi, l’unico biografato a fornire personalmente gli estremi 

spaziotemporali della propria nascita, addirittura comincia e coincide nel suo svolgimento 

con gli anni della rinascita, ricondotta come per Vitali al 1985. Su consiglio dell’amico Livio 

Terzi, riprende a coltivare le ambizioni artistiche della gioventù. L’ultimo quadro realizzato 

in vita, nel quale circolarmente ritorna alla sua prima maniera, è un omaggio al luogo della 

rinascita, la Loira, e rappresenta un sole remoto che irradia una luce fioca su una superficie 

celeste. Ritroviamo di nuovo il sole, la vita, la verità, la rinascita. La morte, da lui presagita, 

avviene il 5 settembre 1999, ovvero alla soglia del tanto atteso nuovo millennio, come se, per 

compiersi, la sua parabola non avesse bisogno di incontrare il grande evento storico. 

Il senso della vita come ritrovamento per Vitali e Tornaghi rispecchia il senso della 

scrittura per Pontiggia, per il quale scrivere è sempre «inventare, ossia trovare, invenire, 

attraverso le parole»52, nella convinzione che il testo debba saperne di più di chi lo ha scritto. 

Il ritrovamento di sé nella scrittura e nella vita, attraverso l’accettazione della verità, emerge 

con forza, del resto, anche nel racconto di Frigerio in Nati due volte. 

 

3. Alla luce della riflessione, Vite di uomini non illustri presenta sì degli elementi di 

convergenza con le cosiddette “enciclopedie dell’infamia”, ma rivela un modo del tutto 

originale, sia nella concezione dei personaggi che nella declinazione del rapporto tra Storia e 

 
50 Arrendersi alla verità è peraltro il titolo di un brano contenuto nella raccolta Il giardino delle Esperidi (in Opere, cit., 
pp. 631-632). 
51 G. Pontiggia, Vite di uomini non illustri, in Opere, cit., p. 1220. 
52 G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentasette lezioni di scrittura, cit., p. 12.  
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vita minuscola, di tratteggiare l’esistenza umana. Questi elementi, uniti alla particolarità dei 

riferimenti che compongono l’albero genealogico del libro di Pontiggia, evidenziano i limiti 

di alcuni criteri adottati per definire le sottofamiglie della «letteratura di vite», i quali talvolta 

dimenticano la prospettiva individuale, la formazione e il contesto culturale di provenienza 

dei singoli autori. 

Le scelte narrative adottate da Pontiggia collocano le Vite in controtendenza rispetto 

alla direzione imboccata dalla letteratura negli anni successivi, dove si riscontra la progressiva 

crescita della non fiction sulla fiction, complice la crescente esigenza di un “ritorno al reale”, e 

uno spazio sempre maggiore assegnato al personaggio-autore53. Caratteristiche talvolta 

ricondotte con una certa superficialità a Nati due volte e dalle quali Pontiggia ha in più occasioni 

cercato di ritrarsi54.  

Ragionando sullo Sciascia romanziere e saggista, in relazione alla letteratura 

postmodernista e ipermoderna, Alessandro Cinquegrani osserva che per Sciascia «esiste un 

rapporto unico e biunivoco tra letteratura e realtà, magari complesso, difficile, continuamente 

indagato, ma un rapporto tra due ambiti diversi, che si somigliano, tra l’archè e la realtà»55. 

Nella letteratura recente, invece,  

 

la Fame di realtà, per dirla con Shields, porta a includere nella fiction la realtà, facendo un gioco 

di similitudini senza più confini. Anziché portare a una migliore definizione della realtà […] la 

compresenza di due elementi simili o addirittura fusi insieme nella stessa opera genera una inevitabile 

confusione ontologica56. 

 

Proseguendo questa riflessione, per spiegare la “confusione ontologica”, Cinquegrani 

introduce il concetto di “osmosi”, ripreso dal saggio Grande fratello di Jean Baudrillard57, e 

aggiunge: 

 
53 Sulla figura del personaggio-autore cfr. A. Cinquegrani, I personaggi non torneranno? La letteratura contemporanea 
tra finzione e realtà, Carocci, Roma 2024, p. 147 e più in generale pp. 127-183. 
54 Così nell’intervista rilasciata a Sebastiana Nobili e Vanessa Pietrantonio: «non ho mai pensato di fare una 
storia autobiografica, anzitutto perché non ho interesse per la mia autobiografia: sono sempre in difficoltà 
quando devo raccontare storie mie personali, anche perché mi sento vincolato a un’impossibile fedeltà ai fatti, 
quindi ho molte perplessità. Oltretutto poi, non ho interesse speculativo, perché l’idea di riprodurre quello che 
so già, o che credo di sapere, non mi attira: certo, gli scrittori autobiografici scoprono il passato, inventano il 
passato nel senso etimologico di invenire, scoprono nuovi significati». S. Nobili e V. Pietrantonio, Intervista a 
Giuseppe Pontiggia, in «Bollettino ‘900», VII, 2, 2001, https://boll900.it/numeri/2001-ii/Pontiggia.html. Ultima 
consultazione in data 15 giugno 2024. 
55 A. Cinquegrani, L’ordine delle somiglianze e il disordine delle similitudini. Note sull’inattualità del romanziere e saggista, in 
«Todomodo», XIV, 2024, p. 75. 
56 Ivi, p. 76. 
57 Il saggio si può leggere ora in J. Baudrillard, Miti fatali. Twin Towers, Beaubourg, Disneyland, America, Andy Warhol, 
Michael Jackson, Guerra del Golfo, Madonna, Jeans, Grande Fratello, a cura di Vanni Codeluppi, FrancoAngeli, Milano 
2014. 
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L’osmosi è il paradosso della similitudine, ovvero del portare nel quadro il suo doppio reale: è, 

di più, fonderlo insieme. Somiglianza, similitudine e osmosi, dunque, sono i tre termini che possono 

designare tre modi diversi di fare letteratura: l’ordine delle somiglianze di Sciascia, la similitudine 

postmoderna e l’osmosi della letteratura degli anni Duemila58. 

 

In Vite di uomini non illustri, così come in Nati due volte, Pontiggia rimane 

estraneo alla ricerca di quest’osmosi; viceversa, in diverse occasioni rimarca lo 

scarto tra letteratura e realtà, pur riconoscendo la complessità di un rapporto 

vicendevole tra i due ambiti. Questa distinzione, unita alla premessa 

epistemologica che pervade la scrittura di Pontiggia, volta manzonianamente alla ricerca della 

verità – e non della realtà –, fa sì che Vite di uomini non illustri si configuri come un’opera che, 

pur venendo concepita in epoca postmoderna, affonda le proprie radici nel modernismo59.  

Rispetto alle tendenze della letteratura italiana ed europea di questo primo quarto di 

secolo, l’eredità di Pontiggia segue una direzione diversa, basando la sua premessa 

fondamentale sulla continua ricerca, anche attraverso la pura fiction, di un perfetto equilibrio 

tra etica ed estetica, un equilibrio che si realizza attraverso una consapevole resa alla verità e 

al mistero della vita. Nelle Vite, confidando nel serbatoio dell’invenzione, preferito a quello 

dell’esperienza, Pontiggia – diremmo unendo Forster a Virginia Woolf60 – insegue 

l’espansione dei suoi personaggi e si addentra in una «zona d’ombra» proiettata verso la 

«dimensione temibile del nuovo», che rappresenta il modo più autentico di perseguire la 

ricerca della verità, che nel suo incedere non esaurisce ma, anzi, accresce l’area di mistero, il 

luogo in cui si compie il rapporto tra arte e vita, non vedendo nella prima una mera riscrittura 

della seconda, ma un’apertura, un’espansione della vita nella «testimonianza dei momenti in 

cui l’esistenza, preservando tutto il suo mistero, si è rivelata»61.  

 
58 Ibid. 
59 Brian McHale parla di «dominante epistemologica» in riferimento al modernismo in Postmodernist Fiction, 
Routledge, London-New-York 1987, pp. 8-10. 
60 All'inizio del saggio Mr. Bennett e Mrs. Brown, Virginia Woolf sostiene che il motore che spinge la scrittura è 
rappresentato da un personaggio, da una piccola figura che appare all'improvviso dinanzi al romanziere, 
dicendogli: «Vieni e acciuffami se ci riesci». E aggiunge: «Così, scortati da questo fuoco fatuo, annaspano tra un 
volume e l’altro, spendendo i migliori anni della loro vita in questo inseguimento, ricevendo per lo più scarse 
ricompense in cambio. Pochi acciuffano il fantasma, molti devono accontentarsi di un lembo del suo vestito o 
di una ciocca dei suoi capelli» (trad. it. di Adalgisa Marrocco, Rogas Edizioni, Roma 2015, p. 14). 
61 G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare, cit., p. 23. 


