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IGOR CANDIDO
Trinity College Dublin

PONTIGGIA FILOLOGO E LA “CURA”
DEI CLASSICI

La passione di Pontiggia per la filologia lo porta allo studio del lingnaggio letterario e infine a elaborare
una teoria dei classici che si puo ricostruire in passi del terzo romanzo, 11 giocatore invisibile, e con maggior
chiarezza in una serie di saggi dedicati ai classici, soprattutto greci e latini, perché lo studio dell’antichita serve
a Pontiggia sia da inesauribile stimolo fantastico e sia a recuperare la forza insita nel linguaggio attraverso
Letimologia, 'analogia e gli altri strumenti messi a disposizione dalla retorica. Questa teoria pone ['attenzione
sulla dimensione extratemporale dei classici, la cui distanza da noi non deve essere né ridotta a ero (come fa
la divulgazione) né anmentata senga necessita (come fa il filologismo); una teoria che arriva infine a
individuare nella letteratura la migliore critica e nel contempo la migliore cura del linguaggio, nn processo

all'interno del quale i classici svolgono una funzione determinante.
Parole chiave: Pontiggia, classici, filologia, retorica, linguaggio, letteratura
Pontiggia’s passion for philology led him to study literary langnage and ultimately to develop a theory

of the classics, which can be reconstructed through passages of his third novel, 11 giocatore invisibile, and

more clearly in a series of essays dedicated to the classics, especially Greek and Latin. For Pontiggia, the study

* Jgor Candido, Trinity College Dublin, candidoi@tcd. ie.
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of antiquity served both as an inexhaustible stimulus for the imagination and as a means of recovering the
inberent power of language through etymology, analogy, and the other tools provided by rhetoric. This theory
Jfocuses on the extratemporal dimension of the classics, whose distance from us must neither be reduced to Zero
(as dissemination does) nor needlessly increased (as philologism does); a theory that ultimately identifies
literature as the best form of criticism of language, as well as the best form of care for it, a process in which the

classics play a crucial role.

Keywords: Pontiggia, classics, philology, rhetorics, langnage, literature

Nel suo lungo ed eclettico itinerario di scrittore e saggista, intellettuale impegnato e
opinionista, Giuseppe Pontiggia non ha mai nascosto un’autentica passione per la filologia,

che considerava il suo secondo mestiere:

Posso dire che, se non avessi avuto in mente di fare lo scrittore, avrei voluto fare il filologo.
Ho una passione ininterrotta per la filologia da quando ’ho scoperta al liceo e ai primi anni
dell’Universita. Ho raccontato in un romanzo, 1/ giocatore invisibile, un conflitto tra due filologi motivato
da ragioni private, ma nutrito anche da quell’accanimento che spesso accompagna il percorso della

filologial.

A ben vedere, i mestieri del filologo e dello scrittore sono tutt’altro che estranet,
costituiscono anzi due modi complementari, il primo analitico e il secondo sintetico, di
guardare alla sostanza prima della letteratura, quella lingua letteraria che entrambi
interrogano, studiano, custodiscono e con la cui storia secolare riconciliano i propti lettori.
Un’affinita che permette di estendere all’ambito dello studio filologico, se non forse la
competenza in senso stretto, certo la predilezione di Pontiggia per lo specialismo che sostiene
la sua scrittura creativa e saggistica™ «lo coltivo la filologia con Paccanimento di uno
specialista e, inevitabilmente, coi debiti di un innamorato della materia che non ¢ uno

specialista»’. Specialismo che si traduce nell’atto di diffidare delle divulgazioni, delle

1 G. Pontiggia, [ classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dionigi, Mondadori, Milano 2006, p. 9. Su
Pontiggia filologo, si vedano anche le osservazioni di Ivano Dionigi, ivi, pp. 47-48.

2 Le due esperienze intellettuali sono cosi strettamente legate in Pontiggia da non essere sempre distinguibili,
come intui per primo Luciano Anceschi. Su questo aspetto si vedano le osservazioni di Daniela Marcheschi a
proposito de I/ giardino delle Esperidi (Ead., La letteratura in “prima persona” di Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere,
Mondadori, Milano 2004, p. XLV).

3 [bid. «Studi filologici di prim’ordine» sono del resto presenti nella biblioteca di Pontiggia, per cui si veda C. De
Santis, «Un uomo che legge». La biblioteca di Giuseppe Pontiggia, in Ginseppe Pontiggia contemporaneo del futuro, a cura di
G. Ruozzi, Gedit Edizioni, Milano 2006, pp. 143-158, a p. 146.
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mediazioni, in generale delle scorciatoie e che ¢ tanta parte della vocazione sia del filologo sia
dello scrittore come Pontiggia lo intendeva. Si coglie cosi di riflesso un aspetto chiave della
relazione esistente tra filologia e arte narrativa che ha a che fare con la dimensione piu intima
e creativa del lavoro stesso di scrittore. In un altro passo Pontiggia precisava infatti che il suo
amore per la filologia era legato piu esattamente allo «studio dell’antichita, perché ¢ uno
studio che mi appassiona e che mi stimola anche sul piano fantastico»®. 1l classico per
Pontiggia ¢ innanzitutto produttore di fantasia. Per questa e altre ragioni su cui intendo
soffermarmi in queste pagine, quella di Pontiggia fu una lunga e mai sconfessata fedelta ai
classici greci e latini e alla disciplina dedicata allo studio della loro lingua e cultura, la filologia
classica, la quale, senza mai ostacolare la sua vocazione letteraria, al contrario stimolo la
coscienza interna dello scrittore in costante tensione tra ricerca di originalita e ascolto della
tradizione.

Per dare luce critica a questo nodo teorico dell’ispirazione del Pontiggia scrittore, mi
concentrero su un corpus di testi che rivela una sua coerenza interna: il primo, anche in
ordine cronologico, ¢ il romanzo che Pontiggia consacro al suo amore per la filologia, I/
giocatore invisibile (1978); seguono poi: una prima conferenza sulla tradizione classica tenutasi
all’'universita di Padova (1994; a stampa 1998); I'introduzione all’opera che rappresenta la sua
summa sul tema, I contemporanei del futuro (1998); altre due conferenze ospitate dall’universita
di Bologna (2002; a stampa 2006). Dalle date di questi diversi interventi emerge gia
un’osservazione critica preliminare, cioe che la sintesi narrativa del romanzo puo offrire essa
stessa una prima sistemazione, concisa e provvisoria, a idee che con il tempo arriveranno alla
piena maturazione dell’analisi teorica regalandoci alcune delle piu belle pagine critiche di
Pontiggia. F evidente a questo punto che anche le intuizioni che trovano espressione in
forma narrativa servono a far comprendere la nozione di classico indagata ed elaborata dalla
sua originalissima nozione di filologia. Per avere una prima introduzione a tale nozione
conviene partire proprio dal terzo romanzo di Pontiggia.

11 giallo letterario che anima la trama de I/ giocatore invisibile ¢ propriamente un giallo
filologico, nel quale un professore-detective ¢ sulle tracce di un suo anonimo riprensore che
in una lettera aperta, apparsa su una rivista del settore, ’ha tacciato di ipoctisia, arrivando
persino a mettere in dubbio la sua competenza nella «scienza filologica». F chiaro che alla
corretta interpretazione di questa lettera ¢ affidata la chiave di lettura del romanzo, che st

avvia, come gia I Arte della fuga (1968; 11 ed. 1990), per mezzo dell’etimologia di una parola’.

4 G. Pontiggia, La contemporancita dell'antico [1998], in I/ residence delle ombre cinesi, Mondadori, Milano 2020, p. 105.
5> M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. Ia narrativa sperimentale di Ginseppe Pontiggia, Cesati, Firenze 2015, p. 81.
Sempre Bellardi ha definito la ricerca etimologica di Pontiggia «una predisposizione programmatica, un fattore
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Qui si tratta del termine ‘ipocrisia’, per definire il quale Pontiggia deve essersi servito di
almeno tre strumenti: il Glossarium mediae et infimae latinitatis dii Du Cange, il Digionario etimologico
della lingna latina di Exrnout e Meillet e forse anche de La /ingua latina di Palmer®. Di ipocrisia
il professore ¢ ritenuto esperto; e se 'ambiguita in gioco ¢ tra la filologia e la morale, il
professore di ipocrisia ¢ esperto non per le sue conoscenze di linguistica romanza, come si
aspetterebbe il lettore, ma per ragioni esistenziali, incarnando perfettamente la viziosa doppia
morale dell'ipocrita. Secondo 'anonimo, infatti, 'ordinario si comporterebbe da ipocrita pur
non conoscendo con precisione I'etimologia della parola stessa o forse proprio per questa
ragione: «Ma quello su cui non si puo sorvolare ¢ la disinvoltura con cui elude e distorce le
acquisizioni della scienza filologica e semina letrore tra i malcapitati lettori»’. Il verbo
bypokrinesthai in greco vale ‘interpretare’ e ‘rispondere’, poi soltanto piu tardi per estensione
‘simulare’. I lettori del professore, come sappiamo ancora dalla lettera, sarebbero i lettori di
un «rotocalco di successo» e le ragioni addotte dall’anonimo a motivo della collaborazione
dell’ordinario la sua «brama di una platea pit ampia che quella dei pochi specialisti che sono
soliti leggerlo» oppure forse «pitt banali — e quindi pitt probabili — ragioni di lucro»®. Il suo
peccato sarebbe allora quello di aver tradito la filologia fornendo spiegazioni erronee al fine
di divulgarne le acquisizioni (in questo caso I'etimologia del termine) tra i non specialisti,
operazione indebita e superficiale, simbolizzata nella duplice immagine finale del naufragio
come ravvedimento. Qui, attraverso la voce dell’anonimo riprensore, Pontiggia gioca con
un’altra etimologia, quella di ‘naufragio’, composto di navis e frangere, ossia “rompere la nave”,
dove la nave che fa naufragio deve allegorizzare I'accademia. L’anonimo vuole dire, fuor di
metafora, che il professore dovra fare infine naufragio e scoprire la propria vera identita dopo
aver perso tutto, come Ulisse gettato dai flutti nell’isola di Scheria, tra i Feaci. La crisi
accademica infatti ne cela un’altra piu profonda, che accomuna il destino del professore a

quello di uomini «in contraddizione “oggettiva” con se stessi», secondo la possibile

di poetica che», proprio a partire da L'arte della fuga, «informera I’abito linguistico delle opere seguenti» (ivi, p.
61).

6 Si citano di solito le due ultime opere (cfr. Pontiggia, Opere, cit., p. XC), ma sorprendentemente non il
dizionario di Du Cange. Il G/ossarium ¢ sulla scrivania del professore al suo rientro a casa all’'inizio del secondo
capitolo: si intuisce che l'opera del Du Cange sia per lui, come per tutti i filologi romanzi, strumento
indispensabile per gli studi di linguistica ed etimologia romanza. Lo studio approfondito e integrale, pagina per
pagina, del Dizionario Exnout-Meillet ¢ ricordato in La contemporaneita dell'antico, cit., pp. 114-115. La lingua latina
di Robert Palmer (ed. or. Faber and Faber, London, 1954; tr. it. Einaudi, Torino 1977) ¢ ricordata da Pontiggia
in La contemporaneita dell'antico, p. 105: «mentre scrivevo I/ giocatore invisibile e stavo ultimandolo (¢ un problema
piuttosto delicato, quello delle letture che si fanno mentre si sta lavorando a un testo narrativo) leggevo la storia
della lingua latina del Palmer e contemporaneamente Plauto; erano le letture che piu mi stimolavano, in
particolare per i dialoghi del romanzox. Si noti che il quarto capitolo dell’opera di Palmer ¢ dedicato alla lingua
parlata di Plauto e Terenzio.

7 Pontiggia, 1/ giocatore invisibile, in Opere, cit., p. 192.

8 1bid.
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interpretazione del termine ‘ipocrita’ in Mt 23, che ’'anonimo contesta al professore di non
conoscere. Cosi, dall’accusa di ipocrisia si passa a quelle di reticenza e ambiguita da parte
dell’amante aspirante poetessa che diffida del valore della sua raccomandazione a un premio
letterario (cap. XVIII); e si passa ancora all’accusa di doppiezza da parte della moglie che
intuisce la sua inclinazione a tradire (cap. XIX). Sia sul piano della coerenza scientifica sia su
quello della coerenza morale, il professore, come l'ipocrita di Teofilatto, «¢ una cosa e ne
sembra un’altra»’. Un’interpretazione che trova conferma nella lettura di uno dei principali
snodi della trama in cui si articola la ¢g#éfe dell’ordinario: il colloquio con I"amico Cattaneo,
raffinatissimo auscultatore dei riflessi retorico-psicologici della scrittura accademica (cap.
XV). Nel serrato dialogo di imitazione plautina, 'amico mette in luce la reazione
sproporzionata del professore, che rivela un piu profondo disagio psicologico celato dietro
lo schermo della routine della vita accademica, smascherato proprio dall’attacco ricevuto sul
piano scientifico, una rottura dell’illusione della rappresentazione sociale che lascia a nudo
I'identita dell'individuo. E se nella cultura, come denuncia ancora ’'anonimo, il professore ¢
abituato a far quadrare 1 conti, Cattaneo estende questo suo atteggiamento anche alla sfera
della vita privata'’; e non solo: arriva infine a far confessare all’amico il peccato scientifico
piu grave che uno studioso possa commettere, quello di aver sbagliato per eccesso di
semplificazione. La scorciatoia semantica da ‘interpretare’ e ‘rispondere’, operazioni in cui il
professore non teme rivali, a ‘simulare’ suona alle orecchie dello specialista in materia come

un evidente lapsus freudiano.

“Quello che dice ¢ giusto o non ¢ giustor”

11 professore si strinse nelle spalle.

“Non si puo rispondere si 0 no” disse.

“Invece ¢ unica risposta che uno si aspetta. E vero o no che 'etimologia di ‘ipocrita’ non era
completa?”

“E vero” rispose il professore. “Perd non era quella la sede dove approfondirla”.

“Non sono affatto d’accordo” disse Cattaneo. «Comunque non conviene ammetterlo. Di’
piuttosto che I'importante era mettere in luce I'ultimo significato, quello di ‘simulare’. Il resto ti
sembrava una sottigliezza per specialisti.”

11 professore comincio a scrivere, leggendo a mezza voce:

“L’ultimo significato... simulare... sottigliezza per specialisti.”

“No, non ‘per specialisti’ intervenne Cattaneo. “Diciamo ‘inessenziale.”

9 Tvi, p. 193.
10 Cfr. ivi, p. 330.
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11 professore scrisse:

“Inessenziale”.!1

Entrambi sanno invece che essenziale ¢ soltanto la verita, rimossa la quale non rimane
altro che la simulazione del vero. La migliore glossa a questa pagina ¢ contenuta nel passo
citato qui in apertura nel quale Pontiggia dichiara la sua fede accanita nello specialismo
filologico, cosi che il ruolo di alfer ego dell’autore potrebbe attribuirsi qui a buon diritto a
Cattaneo. Tanto per Pontiggia quanto per Cattaneo, infatti, soltanto lo specialismo ¢ garante
della verita, perché consente a quest’ultima di essere conosciuta e veicolata; la semplificazione
invece porta inevitabilmente alla proliferazione del falso con tutto cio che questo comporta
sul piano sociale. Ma se questa ¢ la teoria, diversa si mostra nei fatti la pratica dell’esistenza,
cul nessuno dei principali personaggi del romanzo ¢ preparato: non il professore, che per
uscire dal proprio gorgo interiore ricorre all’aiuto di molti, tra cui Cattaneo, per elaborare una
risposta socialmente accettabile, e Salutati, che lo persuade a ignorare I'infedelta della moglie
(«Accettare. [...] Fare finta di niente. Solo la menzogna ¢ petfetta»)'’; e nemmeno il suo
antagonista accademico, ’'anonimo riprensore, che si scoprira infine essere Daverio, che da
una parte invoca la verita della scienza e dall’altra non accetta quella della sua decadenza
fisica, simbolicamente rappresentata dall’ossessione di perdere i capelli nel dialogo con la
moglie su realta/verita, che non accetta infine che anche la vita sfugga alla sua mania di
controllo e percid opta per il suicidio, meccanismo inconscio atto a controllare la vita stessa.
11 simulare rimanda infine a un’altra etimologia che rimane implicita nella lettera di Daverio,
quella della persona che in latino indica I'attore che indossa una maschera per far risaltare il
proprio ruolo celando nel contempo la propria vera identita, ma per estensione anche le
personae, 1 ruoli che il romano assumeva nella societa, come se tutte le persone nella loro
dimensione pubblica non fossero altro che personaggi di un’unica e ben concertata
rappresentazione teatrale”. Il parallelo & tanto pitt cogente se pensiamo che I'idea di arte che
ispira il romanzo in profondita ¢ I'arte classica, che Pontiggia definisce cosi nel coevo Pessoa
¢ 7 suoi 70 (1979): «“Tutto cio che ¢ profondo ama la maschera”,; ha scritto Nietzsche e forse
questo ¢ l'inafferrabile segreto dell’arte classica: la simultaneita di sincerita e simulazione,

coppia di apparenti contrati che ricalca quella di necessita e liberta, di naturalezza e artificion'*.

1 Tvi, p. 333.

12 Tvi, p. 380.

13 Sul significato di persona nel mondo romano a partire dall’etimologia della parola, si vedano le osservazioni di
M. Bettini, Chi ha paura dei Greci e dei Romani? Dialogo e “cancel culture”, Einaudi, Torino 2023, pp. 39-47, soprattutto
pp. 40-42.

14 G. Pontiggia, Pessoa e i suoi 70 [1979), in 1/ giardino delle Esperidi, in Opere, cit., pp. 611-615, alle pp. 611-612.
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E se tutto questo ¢ vero anche per 1 personaggi del romanzo, per loro la verita, aggirabile e
aggirata per gran parte della vita, si riaffaccia infine alla coscienza con inattesa prepotenza:
«Andando avanti non ci resta che la veritd. Una compagna odiosa, 'ammetto»", sentenzia
Salutati nel dialogo con il professore che si tiene in un villino alla periferia della citta (cap.
XVII), ribadendo quanto gia sapevamo e contrario dall’incipit della lettera dell’anonimo e che
potrebbe fornire un esergo al romanzo stesso: «I.’ipoctrisia ¢ 'acqua in cui nuotiamo: ci tiene

a galla per tutta la vita e alla fine ¢ ancora lei che ci inghiotte»'®

. La partita si gioca allora tra
I'accettazione tardiva della verita e la dipendenza dall'ipocrisia che finisce per non
abbandonare piu I'individuo. I’unico discrimine ¢ il linguaggio, strumento che puo rivelare
la verita e consentire di sfuggire al gorgo dell’ipocrisia che alla fine ci inghiotte'”. In questa
precisa accezione, I/ giocatore invisibile ¢ un giallo filologico, nel quale il professore-detective
ricerca la verita attraverso la parola che si approssima il piu possibile alla cosa in sé e gli
consente di attribuire un senso alla condizione di costante impermanenza e ambiguita della
vita. Sin dalla lettera dell’anonimo alle digressioni erudite di Salutati, dalle discussioni tra

colleghi sulla scelta degli aggettivi e sull’uso di “incredibile”'®

a quelle sul valore dei versi della
poetessa amante del professore, il linguaggio preciso e vero, perché aderente al suo significato
originale attraverso I'etimologia (¢étumos lggos o ‘discorso vero’ per Platone; etymologia per
Varrone; veriloguium per Cicerone; originatio per Quintiliano)",; & I'unica possibile ancora della
condizione umana al reale®.

Cerchiamo ora di seguire il filo di queste osservazioni preliminari nel Pontiggia filologo
classico. Il primo intervento critico di cui conviene occuparsi ¢ il testo di una conferenza che

Pontiggia tenne a Padova nel 1994 in apertura a un ciclo di seminari sul tema Serittor: d’oggi e

tradizione classica. 11 titolo della conferenza, La contemporaneita dell'antico (1998), introduce

15 Pontiggia, 1/ giocatore invisibile, cit., p. 351.

16 Tvi, p. 192.

17 Nel romanzo ¢ riflessa I'ideologia che sostanzia la stessa scrittura di Pontiggia. Daniela Marcheschi (LLa
letteratura in “prima persona” di Pontiggia, cit., pp. XI-LXIII, a p. XII) ha infatti definito il senso del moralismo di
Pontiggia nella precisa accezione di una «volonta di porre la parola in tensione con la verita, eliminando dalla
letteratura le tentazioni manieristiche e ogni formalismon.

18 La discussione sulla scelta e 'uso degli aggettivi piu opportuni ¢ un altro filo rosso che lega il romanzo
all'importante conferenza La contemporaneita dell’antico (per cui cfr. p. 117), di cui discutero nella seconda parte
del saggio. Sul tema, si veda ancora G. Pontiggia, G/ aggettivi della critica, in Le sabbie immobilz, in Opere, cit., pp.
1070-1076.

19 Gia gli antichi si intrattenevano sull’etimologia di “etimologia” come evidente nelle definizioni riportate, per
cui cft. risp. Platone, Phdr. 244 a. 8-9; Varrone, Ling. VII, 109; Cicerone, Top. 35; Quintiliano, Inst. 1, 6, 28. Sul
rapporto tra etimologia e verita, cfr. D. Baglioni, Etimologie vere, false, presunte, in «l.a Crusca per voi», LXVIII, 1
(2024), pp. 4-5. Sulle nozioni classiche di etimologia, cfr. D. Del Bello, Forgotten Paths. Etymology and the Allegorical
Mindset, The Catholic University of America Press, Washington, DC, 2007, pp. 47-94.

20 Marco Bellardi (Uno smisurato equilibrio, cit., p. 82) ha scritto bene che nel romanzo «troviamo un’ampia galleria
di personaggi [...] che intrattengono relazioni fintamente sincere e che si sottraggono alla verita nonostante i
fatti: sono tutti manovrati dal destino, il giocatore invisibile nella partita con la vita, e dal loro stesso linguaggio.
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un’idea che rimarra costante nel Pontiggia teorico dei classici®, ossia la nozione problematica
di classico come opera contemporanea, ovvero lidea che per comprendere a pieno la
classicita di un’opera antica non si potra prescindere dalla relazione che questa instaura da
una parte con il tempo in cui ¢ stata scritta e dall’altra con quello presente. Vediamo di fare
chiarezza su questo punto specifico e di grande rilievo per il corretto rapporto che, secondo
Pontiggia, dovremmo stabilire con le opere della classicita. L.a conferenza inizia con la
confessione che gia conosciamo della passione di Pontiggia per la filologia come secondo
mestiere e con I'individuazione dei classici latini, soprattutto Plauto, come filigrana segreta
della scrittura de 1/ giocatore invisibile. 11 discorso sui classici si avvia cosi da quel corto circuito
dellispirazione dello scrittore che dipende strettamente dalle «intersezioni anche
imprevedibili che ci sono tra il nostro lavoro e la presenza dell’antico, dei classici»™. Se questa
idea sembra suggerire una nozione pacifica della contemporaneita dei classici, Pontiggia libera
subito il campo da questa evidente semplificazione concettuale chiarendo di non pensare
«affatto che I'antico sia contemporaneo in senso stretto, ho voluto semmai suggerire la
problematicita di questo rapporto, un rapporto difficile, spesso paradossale»™. La tentazione
di far rivivere I’antico attraverso la fantasia ¢ naturale, ma lascia presto il posto alla rivelazione
che il passato non pud attualizzarsi** e la ragione, come ci dicono i filologi di pit stretta
osservanza, & che & scomparso”™. Queste osservazioni consentono a Pontiggia di introdurre
il concetto di giusta distanza dall’eta classica: questa non puo essere eliminata, come
vorrebbero i detestabili divulgatori (ritorna I'idea del semplificare come banalizzare), 1 quali
tentano di azzerare la distanza finendo per allontanarci fatalmente dall’oggetto stesso della

conoscenza; ma neppure aumentata fino a divenire eccessiva:

I turisti della storia, i turisti della filologia, sono nefasti per la comprensione dell’antico. D’altra
parte ¢ anche pericoloso il filologismo, perché la mediazione filologica rischia di sovrapporsi a quello
che ¢ il momento essenziale, il contatto con il testo. lo penso che la lettura del testo sia sempre

Pevento pit importante del nostro rapporto con i classici®.

21  interessante notatre che Pespressione “contemporaneita dell’antico”, solo apparentemente contraddittoria
o meglio provocatoria, come suggerisce lo stesso Pontiggia, si ritrova nella sua sostanza, oltre che in Osip
Mandel’stam, in un poeta e intellettuale italiano molto affine a Pontiggia, Fernando Bandini, autore di versi
latini e amante dei classici, che nel 1969 intitola una sua silloge Menzoria del futuro.

22 Pontiggia, La contemporaneita dell'antico, cit., p. 105.

2 Ivi, p. 106.

24 Sui concetti di attualita dei classici e corretto modo di intendere la distanza da loro Pontiggia si era gia
soffermato in Classici ¢ anniversari [1981], in 1/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 674-678. Evidenti 1 legami tra i due
scritti.

2 Cfr. G. Pontiggia, La riscoperta dell'antico [1982), in I/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 708-711, a p. 708.

26 Pontiggia, La contemporaneita dell'antico, cit., pp. 109-110.
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La filologia puo dunque mutarsi in filologismo attenuando I'emozione che scaturisce
direttamente dal contatto con il testo, da cui dipende la sopravvivenza stessa del classico®’. 1l
sogno di ricostruire scientificamente la cultura di un autore antico ha finito per produrre
moderne edizioni critiche che sono piuttosto delle «bare filologiche»™. A questo punto, con
grande acume critico Pontiggia identifica il pericolo di involuzione della filologia italiana che
si profila gia negli anni Novanta, la tentazione alla totalita®: «il pericolo del filologismo puro
¢ di puntare alla totalita, finendo per escludere la parte e finendo per accontentarsi di niente.
Alla fine non si pubblica il testo». Scegliere tra tutto o niente, come un amante delirante che
mira inconsciamente a troncare la relazione, mette la filologia nella condizione di divenire
visionaria, di puntare cio¢ alla perfezione (il mito irraggiungibile dell’editio ne varietur) o di
rinunciare. Nel ritenere importante «’azione che puo esercitare un testo imperfetto»”,
Pontiggia individua un aspetto che pertiene anch’esso alla migliore pratica filologica, ovvero
lo studio della trasmissione di testi filologicamente imperfetti che hanno costituito nel tempo
una tradizione vivente o caratterizzante, testi cio¢ sui quali alcuni autori vengono letti e
interpretati alle volte per secoli, in assenza di moderne e pitt accurate edizioni critiche®.

Arriviamo ora alla lettura dei classici come fonte di ispirazione per lo scrittore.
Quest’esperienza intellettuale ¢ per Pontiggia di valore inestimabile, soprattutto, come
abbiamo visto 7 corpore vili nella scrittura romanzesca, per la conoscenza piu autentica del
linguaggio e di conseguenza del mondo che il linguaggio traduce per comunicarlo tra gli
uomini: «la riflessione sulla storia delle parole, sulle etimologie, aiuta a riscopritle nella loro
vitalita e nella loro verita»?. E dunque la lettura dei classici che consente a Pontiggia di
distaccarsi dalle istanze piu estreme dell’avanguardia del Gruppo 63, per le quali scrivere ¢ in
realta un invito a dimostrare che non si puod piu scrivere. In quel preciso momento
dell’evoluzione del Pontiggia scrittore, 1 classici greci, letti avidamente, rappresentano la
prova certa che ¢ possibile ritornare a un rapporto autentico e originario con il linguaggio

attraverso il quale forgiare la propria lingua letteraria. Per Pontiggia il problema deve porsi

27 L’affermazione esplicita si trova in Classici ¢ anniversari, cit., p. 141.

28 Pontiggia, La contemporaneita dell antico, cit., p. 111.

2 Gli esempi di questa tendenza della filologia italiana non mancano. 1l caso del’Edizione Nazionale delle
Opere di Petrarca ¢ forse quello piu eclatante, ma si potrebbe parlare anche di importanti testi dell’'umanesimo
italiano, che per molto tempo sono risultati comparativamente perduti, come ha scritto Christopher Celenza
(The Lost Italian Renaissance. Humanists, Historians, and Latin’s 1egacy, Baltimore, The Johns Hopkins UP, 2006;
trad. it. I/ Rinascimento perduto. La letteratura latina nella cultura italiana del Quattrocento, a cura di 1. Candido, Carocci,
Roma 2014).

30 Pontiggia, La contemporaneita dell antico, cit., p. 113.

31 Tanti esempi si potrebbero fare dalla Bibbia dei Settanta al diffusissimo Tiweo platonico tradotto da Calcicio
e recante un commento eclettico platonico-aristotelico, all’Orlando innamorato di Boiardo rifatto da Berni, per
citarne soltanto alcuni.

32 Ivi, p. 117.
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all'interno della stretta relazione che lega filologia e scrittura. Come si pone allora la filologia
(accademica) rispetto alla presa di posizione dello scrittore nei confronti dei classici? Lo
spunto di riflessione ¢ offerto da un aneddoto editoriale, il cui antefatto fu la proposta di
Pontiggia di pubblicare presso Adelphi I’Ecerinis di Albertino Mussato, testo importante per
la tradizione dell'umanesimo e che valse al suo autore 'alloro poetico, assegnatogli ancor
prima che a Petrarca. Manifestando a una filologa il proprio entusiasmo per la nuova
pubblicazione, questa si schermiva dicendo di non poter condividerne pubblicamente
I'euforia: la filologia esprime infatti un altro tipo di giudizio. La brava e intelligente filologa
era sia gelosa sia timorosa della gabbia che la sua disciplina le aveva costruito attorno. Altrove
Pontiggia sostiene che la maggior parte dei filologi si stupisce che si provi interesse per i
propri studi, tradendo o una sfiducia in questi ultimi o piu probabilmente nei propri
interlocutori, lettori compresi™, come il potenziale pubblico di Mussato. Chi ha praticato la
filologia come disciplina accademica con onesta intellettuale potra, credo, riconoscersi
nell’analisi di Pontiggia. Il rischio della filologia che non osa ¢ quello dell’autocensura e della
ricaduta di quest’ultima sui giovani lettori che si avvicineranno ai testi classici come a relitti
di una tradizione che deve essere studiata e tramandata a prescindere dal valore che essa ha
per le nuove generazioni. La filologia dovra allora sapersi rinnovare senza tradire le sue radici
storiche e la sua funzione culturale. La sopravvivenza dei classici ¢ affidata soprattutto ai
lettori forti, che sono inevitabilmente pochi, e molti di questi vengono educati nelle

accademie.

In questo senso 'universita ha una funzione essenziale, ¢ I'erede della tradizione, la conserva,
la approfondisce, la perpetua, solo che Iatteggiamento con cui la trasmette ¢ talora raggelante nei
confronti dello studente, che non riesce a capire il senso dei suoi percorsi. Troppe volte I'attenzione
viene spostata dalla cosa al modo di ditla. Croce, proponendo in modo un po’ sornione questa
formula scherzosa, era convinto che fosse in grado di eludere sia il contenutismo sia il formalismo.
Io penso invece che larte sia la cosa detta, se vogliamo riprendere queste formule, perché
indispensabile ¢ il linguaggio, ma essenziale ¢ la cwsa che viene espressa. La critica, quando indugia
legittimamente sugli aspetti formali, finisce pero in qualche caso per scambiare il proprio interesse

per i modi del dire con l'interesse che muoveva l'autore e con le sue stesse ambizioni®*.

Pontiggia arriva cosi al punto cui tendeva la sua argomentazione sin dall’inizio: qual ¢

la giusta distanza di un classico da noi? La mediazione culturale storico-filologica ¢

3 Cfr. Pontiggia, La riscoperta dell antico, cit., p. 172.
3 Pontiggia, La contemporaneita dell antico, cit., pp. 124-125.
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indispensabile perché evita che la distanza tra noi e il classico sia annullata completamente (&
il vizio della divulgazione, lo sappiamo); del resto, questa distanza non puo neppure essere
troppa perché renderebbe il testo che leggiamo «invivibile»™. I’uso dell’aggettivo ¢ rivelatore:

<

non sarebbe possibile per noi moderni “vivere” in quel testo, il che ce lo renderebbe
completamente estraneo. La giusta distanza allora puo ritrovarsi grazie a cio che ¢ 'essenziale
condizione di classicita di un testo, ovvero nel suo significato che sopravvive al di la delle
intenzioni dell’autore® e nella misura in cui il classico ¢ capace di patlare anche alle
generazioni future. Infatti, come scrive Giorgio Ficara, «¢ in questa zona accidentale che
avviene I'incontro piu segreto e dinamico tra il lettore e I'autore: a una frontiera incognita
divenuta “casa della vita”, nutrimento spitituale»’’. E se «scrivere ¢ avventurarsi nel futuron,
ne consegue che i classici, «depositi di significati anche potenziali»®, sono la quintessenza
stessa della scrittura creativa.

I contemporanei del futuro raccoglie novantanove recensioni uscite sul Corviere della sera
(1978-1992) e su Panorama (1993-1998), dove si alterna con quasi perfetta simmetria, come
nelle 17te parallele di Plutarco, la discussione su un classico greco-latino a quella su un classico
medievale e moderno. Alle recensioni ¢ premessa una lunga introduzione (I classici, una
metafora sociale e militare) che Pontiggia scrive appositamente per il volume e su cui si ¢
appuntata a buon diritto attenzione dei critici®. F questa la sede in cui dovremo cercare la
definizione degli elementi costitutivi di un’opera classica. I’accertamento linguistico della
parola “classico” muove da due etimologie che sono collegate nella storia della lingua latina:
secondo Aulo Gellio (NA VI, 13, 1), classici erano coloro che venivano censiti nella prima
classe possedendo almeno centoventicinquemila assi; c/asszs era 'appello e la convocazione e
passa a indicare anche la flotta e i dassici sono i matinai*’. 1’uso di classico per uno scrittore
antico appare ancora in Gellio (N.A XIX, 8, 15) che ricorda l'invito del retore Frontone a
fare il nome di uno scrittore classicus... non proletarius, trasformando cosi la distinzione di censo
in un termine che implica un giudizio di valore letterario. Ancora dal lessico militare ¢ tratto
il termine di antecursores, gli avanguardisti che svolgono compiti di esplorazione, preparazione
logistica e del terreno per larrivo dei dassic: anche in questo caso, dopo alcuni secoli, la

metafora si estende dal dominio semantico militare a quello della cultura, ma con una

3 Ivi, p. 128.

3 Sul fatto che il testo alla fine ne sappia di piu dell’autore stesso, si veda anche G. Pontiggia, “Dove va la
letteratura” [1979), in 1/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 639-640.

37 G. Ficara, [ classici di Pontiggia, in Classici in cammino, Matsilio, Venezia 2021, pp. 148-151, a p. 151.

38 Pontiggia, La contemporaneita dell antico, cit., pp. 130, 132.

3 Cfr. Pontiggia, Opere, cit., p. 1929.

40 Evidenti le consonanze tra il secondo capitolo dell’introduzione (La flotta dei classici) e le relative pagine de La
contemporaneita dell antico.
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differenza importante: i rappresentanti dell’avanguardia ora non preparano piu il terreno ai
classici, ma mirano a cancellarne la presenza per dare vita a una cultura che
programmaticamente recida le proprie radici da un passato troppo ingombrante. Questa
relazione oppositiva mette in luce una distinzione tra classici e non classici che ancora una
volta ha che fare con il tempo, non quello lineare della storia culturale o letteraria, ma quello
ciclico, tipico della percezione degli antichi ('eterno ritorno dell’'uguale di Nietzsche) nel
quale si deve immergere chi legge o imita 1 classici, chi si mette in relazione con la loro

tradizione:

I loro imitatori, ha detto Goethe, si illudono di scaldarsi allo stesso sole di Omero. Ma i classici,
in un tempo ciclico, realizzavano un destino, non correvano una avventura seguendo la freccia del
tempo. Occupavano o difendevano spazi sotto il cielo uguale della tradizione. Alla loro auctoritas e al
loro thesanrus si potevano contrapporre nuove scuole, entro un orizzonte riconoscibile. La modernita
introduce un orizzonte mutevole. E I'avanguardia si inserisce nell’alveo di quella rivoluzione

romantica che non puo essere considerata scuola, perché ne ¢ il sovvertimento*.

Classicita significa dunque tradizione condivisa e proprio per questo al di fuori del
tempo lineare della storia. Lo stesso Orazio, che oggi ¢ una delle stelle pit luminose nel
pantheon classico, si poneva, lui novissimo (nedtervs), il problema della distanza della propria
poesia da quella che allora era considerata classica, ad esempio 1 saturni con cui Livio
Andronico traduceva I’Odissea ponendo le fondamenta della letteratura latina: quanti anni
devono passare — si chiede il non piu giovane venosano — perché la sua poesia sia riconosciuta
dai ¢ritici contemporanei che valutano l'arte nuova su canoni ormai oltrepassati? Orazio
condivide la battaglia che sara di Marinetti e di altri avanguardisti? Non proprio, ci assicura
Pontiggia: se il rischio che i geni classici uccidano i geni moderni esiste realmente, cio che
Orazio ci insegna nella sua precoce rivendicazione di classicita (Ep. I, 1) ¢ che i classici veri,
come gia sappiamo, sono proiettati verso il futuro, anzi, si dira meglio, gia occupano uno
spazio che per noi non si ¢ ancora affacciato all’orizzonte.

Collocare i classici al di fuori del tempo non significa perod che questi non siano soggetti
agli attacchi di un mondo che nei secoli e a piu riprese ha cercato di metterli in discussione,
superatli o disfarsene (a partire dalla celebre Querelle). Abituati alla battaglia sin dalle ancestrali
origini militari, i classici non erano invece preparati all'indifferenza della cultura in un’eta che

ha visto il dominio incontrastato del proletariato del mercato e che ha trasformato gli

4 G. Pontiggia, I classici, una metafora sociale e militare, in I contemporanei del futuro. Viaggio nei classici [1998],
Mondadori, Milano 2018, p. 35.
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antecursores in avanguardie del mercato. Pontiggia puo cosi trarre un’ulteriore conclusione, che
cio¢ i classici occupano uno spazio alternativo a quello delle opere del mercato, spazio che
deve essere preservato perché espressione di un valore storico-estetico irrinunciabile. Una
societa culturale basata esclusivamente sui bisogni del mercato impedisce la permanenza della
nozione stessa di classico. E interessante notare che Pontiggia cita un libro di Maurizio
Bettini, Classici nell’eta dell'indiscrezione (1995), che affronta il problema dell'indifferenza o
curiosita intermittente per i classici. Allo stesso modo, credo, avrebbe ricordato oggi un altro
recentissimo libro dello stesso Bettini, Chz ba paura dei Greci e dei Romani? (2023), che descrive
una nuova fase della secolare storia della ricezione dei classici, nella quale non piu
I'indifferenza li minaccia, ma una nuova guerra combattuta su due diversi fronti che fanno
capo a due movimenti rispettivamente, quello della Cance/ culture e quello di Decolonizing
classics”. Vicende, queste ultime, che confermano quanto Pontiggia scriveva nella chiusa alla
sua introduzione, intitolata significativamente Premessa, che chiarisce il senso del titolo del
volume: i classici non sono nostri contemporanei perché parlano al nostro tempo, ma
dimenticatli cotrisponderebbe a privarci della nostra «riserva del futuro»®. Pontiggia aveva
visto giusto ed ¢ proprio questo il pericolo che corriamo oggi.

Nel 2002, un anno prima della sua scomparsa, Pontiggia tenne all’universita di Bologna
due conferenze su invito del Centro studi La permanenza del Classico: 1a prima in ordine
cronologico ¢ intitolata La rimozione dei classicr; la seconda I classici in prima persona, felice
formula che da il titolo al dittico in forma stampata (20006), dove questo secondo intervento
¢ anticipato per il suo valore di ricapitolazione di molti dei temi presentati da Pontiggia in
precedenti occasioni*. I classici in prima persona vuole offrire una vera e propria
autopresentazione dei classici al lettore contemporaneo. Si apre, come sappiamo, con la
confessione da parte dello scrittore della propria vocazione di filologo, cui fa da corollario la
dichiarazione della predilezione per la conoscenza specialistica. Vera cifra del lavoro del
filologo di professione, questa ¢ 'unica conoscenza che rende possibile per noi 'autentica
esperienza dell’antico (cap. 1). Dall'individuazione del profilo scientifico del lettore si passa
a considerare la natura della retorica, disciplina che ¢ stata capace di trasformare il discorso

politico in un problema verbale sin dalle sue origini nella Grecia antica (cap. 2)*. Pontiggia

42 Ctr. M. Bettini, I classici nell’eta dell indiscrezione, Einaudi, Torino 1995, e M. Bettini, Chi ha paura dei Greci e dei
Romani? Dialogo e “cancel culture”, cit.

4 G. Pontiggia, I classici, nna metafora sociale e militare, p. 58.

# Un aspetto rilevato anche da Ivano Dionigi, curatore del volume (cfr. Pontiggia, I classici in prima persona, cit.,
p. 35).

4 A partire dal titolo, il capitolo riprende molte informazioni contenute nel coevo bozzetto La politica come
problema linguistico (in G. Pontiggia, Prima persona, in Opere, cit., pp. 1832-1834). Sulla retorica in generale Pontiggia
interviene nel suo Grammatica dell anarchia del 1975 (I/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 572-575, a p. 573):
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si sofferma poi su un problema che in precedenza ha discusso brevemente in Contermporaneita
dell'antico, ma che richiede maggiore attenzione, cio¢ quello di postulare Pesistenza di un
canone degli autori classici (cap. 3). Pur confessando di non credere all'idea di canone (il
canone porta inevitabilmente alla semplificazione), non puo fare a meno di indicare un suo
canone privato, ad sui ipsius usunz: Petronio, Virgilio bucolico, Sallustio, Seneca, Tucidide,
Erodoto, lirici e tragici greci. Alla lettura di questi ultimi si lega soprattutto epifania che la
malattia del linguaggio* non porta in realta all'impossibilita della scrittura, come sostiene
avanguardia®’, ma puo essere curata dalla forza delle parole, nella quale ¢ ancora viva la
potenza del linguaggio. Cosa ¢ allora la letteratura se non I'espressione della vera potenza del
linguaggio (cap. 4)? Se ¢ la letteratura che riscopre il vero senso delle parole in quanto critica
del linguaggio, soltanto la letteratura ¢ allora in grado di curare il linguaggio restituendo alle
parole il loro senso originario per offrirlo al lettore, cui si rivela cosi 'inesauribile vitalita dei
classici. Basti 'esempio di Sallustio che, nella notte profonda della repubblica romana
minacciata dalla rivolta di Catilina, denunciava apertamente la falsificazione del linguaggio
(«Gia da tempo abbiamo perduto il significato vero delle parole»; Car. LI, 11)*. Si tratta
dunque di difendere gli honesta nomina ieri come oggi, oggi piu di ieri perché oggi «la sfiducia
nella parola cresce come linflazione»®. «l.a parola — che ¢ 'oggetto pitt mercificato oggi —
diventa invece irradiazione di energia e verita, se noi leggiamo i classici»; e ancora, in un
mondo sempre piu globalizzato, in cui si corre il rischio dell’lomologazione alla cultura unica
del mercato, della perdita delle identita nazionali e delle tradizioni, « classici sono l'antidoto
pit forte all’inflazione del linguaggio»™ (cap. 5). Delle loro parole puo dirsi al massimo grado
cio che si dice oggi della lingua di un vero scrittore, cioe che possiede parole memorabili, tali
che i lettori ricorderanno perfettamente perché non c’¢ altro modo, ovvero altro stile, per
esprimere la stessa idea in quella lingua (cap. 6). Il processo di globalizzazzione oblitera invece
le culture nazionali e di conseguenza annulla i valori letterari liquidando il patrimonio
dell’antichita classica e appiattendo tutta la nostra tradizione su un presente astorico (cap. 7).

I recente volume di Bettini si chiude sulla presa di coscienza di una cultura ormai

appiattita sul “poderoso presente”. I due fenomeni della Cancel culture e Decolonizing classics

«Continuamente tradita dai linguaggi, che la rinchiudono, quanto piu sono aderenti, in una illusoria prigione,
questa realta potra rivelarsi solo se la rettorica, insieme con la sua detestabile finalita, la persuasione, sara
esorcizzata con i suoi stessi strumenti, con le sue figure ingegnose, con le sue vertigini artificiali».

46 Sul linguaggio malato in Pontiggia, si veda E. Ferrero, Giuseppe Pontiggia e le patologie del lingnaggio, in Ginseppe
Pontiggia contemporaneo del futuro, cit., pp. 57-68.

47 Pontiggia, La contemporaneita dell'antico, cit., p. 120.

48 11 passo tratto dal Belum Catilinae ¢ citato da G. Pontiggia, G/ orti di Sallustio [1969), in 1/ Giardino delle Esperidi,
cit., pp. 548-554, a p. 553.

¥ G. Pontiggia, La sfiducia nella parola [1982), in 1/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 712-715, a p. 712.

0 Pontiggia, I classici in prima persona, cit., pp. 17 e 21.
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sono espressione di una volonta di riscrivere la storia perché questa possa corrispondere in
tutto e per tutto alle esigenze morali della societa globalizzata®'. Questo ha determinato
I'interruzione, parziale o totale, del dialogo con il nostro passato, che corrisponde a cio che
Pontiggia paventava gia piu di quarant’anni fa: «Chi, per reazione, si immerge nell’attualita,
lo fa recidendo i legami con il passato e con il futuro: non un possesso dunque, ma una fuga,
che si conclude sempre tra le braccia del nemico. A chi abita invece nel passato, esso appare
come un tetritorio che, quanto pil si svela, tanto piu si dilata»™. Dialogare esclusivamente
con il presente impedisce dunque di mantenere attiva la comunicazione con la tradizione
della cultura classica e di costruire quella del futuro. E la ragione per cui il padre
dell’'umanesimo, Francesco Petrarca, fuggendo dall’'odioso presente, mirava a creare, con la
lettura e la scrittura, un ponte ideale che unisse gli antichi ai posteri: la lettura ridava piena
vita agli antichi, la scrittura li rendeva i contemporanei del futuro dei loro posteti®. Allo stesso
modo, come ha scritto Giorgio Ficara, «quest'uomo [Pontiggia] che si salva leggendo ¢ lo
stesso che salva noi scrivendo»™. Ma Pontiggia, da rabdomante della cultura quale era, aveva
previsto anche un altro elemento con cui la futura fortuna dei classici avrebbe fatto i conti:
la revisione dell’idea di classico che ¢ eredita aperta per ogni generazione, la quale dovra
assumersi il compito di ripensare il canone che ha ricevuto e trasmetterne uno nuovo a quella
successiva. Tale compito ¢ oggi divenuto ancor piu arduo perché ¢ necessario che il filologo,
il critico, il traduttore, il commentatore, il lettore di oggi si confrontino con tradizioni etniche
e culturali diverse e che esigono di essere pienamente integrate nel processo di assimilazione
e produzione culturale. Scrive Pontiggia che «questo ¢ un problema che si fara sempre piu
imperioso e che ci deve indurre a una rilettura della nostra tradizione e al confronto con
altre»; con un fine dichiarato: «la nostra idea di tradizione, pur non rinunciando ai suoi
connotati pit specifici, deve diventare sempre pit aperta e problematica»™. Oggi pit che ieri
— un’altra facile previsione — ¢ in corso una discussione radicale sull’eredita della tradizione

classica che prende in considerazione elementi estranei ai testi che 'antichita ci ha trasmesso,

S Bettini, Chi ha panra dei Greci ¢ dei Romani?, cit., pp. 157-168.

52 G. Pontiggia, I/ cuore dell esistenzga [1979), in 1/ giardino delle Esperidi, cit., pp. 624-627, a p. 624. Su Pontiggia ¢ la
cancel culture, si veda l'intervento di Marco Bellardi, Pontiggia, la “cancel culture” e lattualita dei classict, in Giuseppe
Pontiggia. Orizzonti critici, a cura di S. Calderoni, Marco Saya, Milano 2026, in corso di pubblicazione.

53 Cfr. Francesco Petrarca, De vita solitaria, in Opere latine, a cura di A. Bufano, 2 voll., Utet, Torino 1975, vol. I,
pp- 332-334: «[...] legere quod scripserunt primi, scribere quod legant ultimi, et beneficii literarum a maioribus
accepti, qua in illos non possumus, in posteros saltem gratum ac memorem animum habere, in eos quoque qua
possumus non ingratum, sed nomina illorum vel ignota vulgare, vel obsolefacta renovare, vel senio obruta
eruere et ad pronepotum populos veneranda transmittere; illos sub pectore, illos ut dulce aliquid in ore gestare,
denique modis omnibus amando, memorando, celebrando, si non parem, certe debitam meritis referre gratiam»
@, 6).

54 Ficara, I classici di Pontiggia, cit., p. 148.

5 Pontiggia, I classici in prima persona, cit., pp. 28-29.
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per cui per poter rispondere alla domanda «che cosa sono i classici per noi?» ¢ di vitale
importanza comprendere e provare a integrare le nuove istanze e i nuovi bisogni dei lettori
contemporanei™. Da questa premessa detiva la definizione stessa di classico: «un autore di
cui noi decidiamo ogni volta che & vivo» (cap. 8)”". Definizione semplice e memorabile che
reca in sé tutti gli elementi che contribuiscono a determinare la natura di classico: il criterio
di classicita ¢ deciso innanzitutto dalla comunita storica dei lettori, una comunita che muta
nel tempo («ogni volta»), per cui ogni generazione deve stabilire un rapporto personale con
la propria tradizione e di conseguenza crearsi il proprio canone; in secondo luogo, la certezza
che quell’autore ¢ un classico deve trovarsi nella natura ancora vivente della sua opera ed ¢
ancora vivente perché «dice cose che ci riguardano»™. Il ruolo del lettore sara allora quello di
riconoscere questa affinita tra il testo antico e sé stesso, promuovendo il classico non in
quanto indispensabile, ma perché nel testo che legge sa ancora riconoscere il fondamento e
I'importanza che esso ha per la propria cultura (Congedo).

Arriviamo alla conferenza La rimozione dei classici che Pontiggia lesse per prima a
Bologna, ma che nel volume a stampa ¢ posta in chiusura. La scelta della dispositio non ¢
casuale perché ¢ affrontato qui piu in profondita il nodo che lega I'oblio cui vanno incontro
1 classici e le nuove istanze dei lettori che in questi ultimi non si riconoscono piu, perché i
classici dicono cose che non sembrano riguardarli. Il concetto di permanenza in relazione ai
classici ¢, per Pontiggia, problematico per diverse ragioni. Innanzitutto, non puo essere un
dato di fatto, ma deve dipendere dal punto di osservazione in un mondo culturale che ¢
sempre piu vario e mobile, in cui il concetto stesso di impermanenza ¢ insito in una societa
che si intravede come sempre piu liquida, oggi ormai quasi evaporata grazie al dominio
incontrastato della tecnologia dei nuovi media. Pontiggia immagina la permanenza del
mondo antico come quella di una roccia basaltica circondata da geyser attivi e vulcani in
eruzione. Hsiste un rapporto dialettico tra la stabilita del mondo classico e I'evoluzione
costante di quello contemporaneo? La nostra immagine del mondo antico ¢ in realta tutt’altro
che stabile: ¢ costantemente sottoposta a un doppio movimento centrifugo e centripeto che
la modifica senza soluzione di continuita. Si dovra patlare allora di un universo unitario in
cui il mondo antico ¢ fuso con quello del medioevo latino e bizantino ed ¢ profondamente
influenzato dalle letterature romanze. Dentro questo universo variegato che ¢ la tradizione

occidentale, i classici sono sempre attuali rispetto al lettore, laddove ¢ il lettore che rischia di

%0 F la domanda che si pone ancora Bettini, Chi ha panra dei Greci e dei Romani?, cit., p. V111, la cui analisi conferma
la previsione avanzata da Pontiggia piu di vent’anni or sono.
57 Pontiggia, I classici in prima persona, cit., p. 31.

58 Ibid.
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non esserlo per loro. Un paradosso soltanto apparente con cui Pontiggia rovescia la
prospettiva di un difetto dell’antico per il lettore di oggi, per cui la responsabilita culturale
non solo della trasmissione ma anche dell’attualizzazione dei testi classici ricade infine sul
lettore stesso. B questa la sfida che il futuro riserva ai classici in un momento, quello in cui
Pontiggia scrive, in cui alla critica storica del barocco o del romanticismo si sono sostituiti
I'oblio e I'indifferenza della cultura omologante del mercato, che elimina i giudizi di valore e
appiattisce tutto in virtu della basilare legge del profitto. E mettendo a confronto il classico
con il prodotto della moderna cultura del mercato che comprendiamo come ¢ il lettore che

puo essere inattuale rispetto al classico, come Pontiggia illustra in Classici ¢ anniversari (1981):

Se pensiamo che oggi un volume, come dicono gli esperti con vocabolo illuminante, sz brucia
generalmente nel giro di tre settimane, duemila anni di presenza in epoche non sempre propizie al
commercio librario ci possono orientare sulla nozione di attualita da riservare ai classici.

Cosicché, invece di chiederci se Virgilio ¢ attuale, dovrtemmo porre la domanda in termini

diversi e cioé: siamo attuali noi rispetto a Virgilior>

Naturalmente la legge del mercato non prevede eccezioni né ha una visione culturale,
ma ¢ disposta a inglobare i classici nella misura in cui questi possono portare il loro contributo
alle vendite, il che ¢ possibile soltanto, come sta accadendo oggi, adattando i classici a
esigenze culturali per cui non sono stati scritti o giudicandoli secondo una morale che non
era quella del tempo. Come si vede, il problema della permanenza dei classici ¢ molto piu
complesso del previsto. I equilibrio che consente la lettura e 'autoriconoscimento del lettore
contemporaneo ¢ precario, oscillando tra i diritti della filologia e i bisogni della societa
contemporanea®. Per mostrare il senso di questa precarieta, Pontiggia riporta una pagina
scritta nel 1974 da Giuseppe Billanovich a introduzione dell’edizione italiana di Copisti e filologi
di Leighton D. Reynolds e Nigel G. Wilson, due dei massimi filologi classici del mondo
anglosassone. Qui Billanovich prevedeva che I'arretramento progressivo e inarrestabile della
conoscenza delle lingue classiche avrebbe portato infine a una metamorfosi identitaria dei
classici, letti non piu da chi detiene un retroterra storico-culturale capace di comprendere
pienamente quei testi, ma da un pubblico di lettori che provengono da esperienze e universi
di riferimento culturali anche molto differenti. Questo ¢ per Pontiggia il punto nodale su cui

si gioca la sopravvivenza dei classici, per garantire la quale «occorre raccogliere una sfida fatta

% Pontiggia, Classici e anniversari, cit., p. 141.
60 Sul primo aspetto, si veda il bel libro di Gian Biagio Conte, I diritti della filologia (e i doveri dell'interprete), Salerno,
Roma 2022.
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non di eliminazione ma di integrazione. Questo comportera collocare i classici su uno sfondo

piltt ampio, in cui siano idealmente presenti le altre tradizioni»”'

. E comportera offrire al piu
vasto pubblico un canone ristretto, in cui compare ancora Catullo ma non piu Coluccio
Salutati, ma a fronte di questo sacrificio ¢ possibile che la prospettiva “interna” di una
tradizione finisca per essere rinnovata e vivificata.

In conclusione, sara interessante verificare loriginalita delle idee di Pontiggia
mettendole a confronto con quelle di un altro grande scrittore del Novecento che si ¢ a lungo
interrogato sulla tradizione dei classici nella letteratura occidentale, Italo Calvino. Un
confronto a pitt ampio raggio che comprendesse, oltre ai rispettivi saggi, anche 'adattamento
creativo dei classici nelle prose narrative dei due autori sarebbe certo benemerito, ma
potrebbe essere 'argomento di uno studio ben piu ambizioso che esula dagli intenti piu
circoscritti di questo intervento. L’obiettivo qui ¢ quello di tracciare un diagramma delle
differenze e delle affinita, per cui mi soffermerd unicamente sul saggio teorico Perché leggere i
¢lassici che introduce e da il titolo all’lomonima raccolta pubblicata a cura di Esther Calvino
nel 1991. La prima osservazione da fare ¢ che Pontiggia non sembra recepire la lettura di
questo testo e del volume nel suo complesso, che pur conosceva e che dovette destare la sua
curiosita di lettore, imitatore e interprete dei classici®s né Calvino da conto di testi di
Pontiggia apparsi almeno a partire dalla fine degli anni Settanta, con la sola eccezione (che
conferma la regola) della breve lettera che gli scrive '8 maggio 1978 a margine de I/ giocatore
invisibile”. Come vedremo, in materia di classici le differenze tra i due sono maggiori delle
affinita, il che sembra giustificare I'indipendenza dei due percorsi. Si notera innanzitutto che
il titolo Perché leggere i classici non ¢ una domanda, ma mira a fornire le ragioni per cui i classici
devono essere letti: Calvino offre al lettore quattordici diverse proposte di definizione di
classico che sono tutte collegate tra loro da un rapporto logico-poetico. La prima a
interessarci qui ¢ la quarta, che recita: «D’un classico ogni rilettura ¢ una lettura di scoperta
come la primay; definizione che ¢ un diretto corollario della sesta e piu generale, secondo cui:
«Un classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire»*. Su questo punto
Pontiggia non avrebbe avuto da eccepire e neppure sulla definizione quinta («D’un classico

ogni prima lettura ¢ in realta una rilettura») che trova una formulazione piu articolata nella

1 Pontiggia, I classici in prima persona, cit., p. 42.

92 Un elogio del libro di Calvino si legge infatti in G. Pontiggia, “Un libro che divorerei”. Pareri di lettura, a cura di
D. Marcheschi, Palingenia, Venezia 2024, pp. 61-62. Ringrazio Marco Bellardi per avermi segnalato la scheda
di Pontiggia al libro di Calvino. Un’analisi della scheda ¢ in G. Ruozzi, Perché i classici, in «l.e Forme e la Storiax,
n.s., XVII, 2, 2024, pp. 31-49, a p. 46.

3 1. Calvino, Lettere. 1940-1945, a cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano 2023, p. 900. L’edizione contiene
oltre un centinaio di inediti rispetto al volume uscito nei Meridiani Mondadori nel 2000.

4 1. Calvino, Perché leggere 7 classicz, Mondadori, Milano 1995, p. 7.
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settima: «I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che
hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle
culture che hanno attraversato (o pitt semplicemente nel linguaggio o nel costume»)®. Con la
definizione ottava i percorsi teorici dei due scrittori divergono: «Un classico ¢ un’opera che
provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li
scrolla di dosso»®. Alla definizione ottava Calvino giunge a partire dalla considerazione che
la lettura diretta del testo classico deve avvenire senza mediazioni esterne, siano esse critiche
o filologiche. Se ¢ vero che anche Pontiggia usa 'immagine del libro cattivo, quello di
introduzione al classico, che scaccia quello buono, il classico stesso, il suo punto di vista ¢
funzionale al discorso, cio¢ mira a riaffermare i corretto ordine delle operazioni
ermeneutiche in cui la lettera del testo precede ogni possibile interpretazione, come Dante
prescrive in modo memorabile nel Convivio («<sempre lo litterale dee andare innanzi», 11, i, 8).
Per Pontiggia infatti la filologia e la critica non devono sostituirsi ai testi primari, ma possono
fornire mediazioni importanti. Per Calvino invece gli apparati filologici e critici hanno talvolta
agito come «cortina fumogena per nascondere cio che il testo ha da dire e che puo dire solo
se lo si lascia patlare senza intermediari che pretendano di saperne pit di lui»”’. La differenza
sembra sottile, ma in realta rappresenta un approccio ai classici che ¢ differente. La teoria di
Calvino rimuove lo specialismo senza appello e arriva a imputare alla scuola e all’universita il
paradosso di valorizzare piu la produzione culturale attorno al classico che il classico stesso;
quella di Pontiggia mira invece a ripensare e integrare lo specialismo accademico mettendolo
al servizio dei testi classici, con la consapevolezza che senza lo specialismo alcuni testi non
possono o0 non possono piu essere pienamente compresi nella loro dimensione storico-
estetica. Il caso piu interessante che esemplifica la maggiore duttilita dell’approccio di
Pontiggia ¢ offerto, a mio avviso, dalla storia della lettura e ricezione della Commedia di Dante,
un classico tra i classici, il cui secolare commento sin dalle sue fondazioni trecentesche ha
accompagnano il testo del poema spiegandolo nei suoi aspetti piu raffinati, alcuni dei quali
sarebbero incomprensibili al lettore moderno, senza rischiare mai di trionfare sull’autentica
voce dantesca. Integrare significa infatti per Pontiggia educare 'orecchio del filologo e del
critico a una sensibilita estetica che va oltre i confini e gli obiettivi della propria disciplina,
come abbiamo visto nella sua interpretazione di quello che possiamo definire I'apologo
dell’edizione di Mussato. Su un’altra definizione i nostri due teorici non si accordano e questa

volta ¢ Calvino a mostrare maggiore disponibilita rispetto al mondo culturale attorno al

% Ivi, pp. 7-8.
% Tvi, p. 8.
67 1bid.
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classico: si tratta qui del rapporto tra il classico e Iattualita. Per Pontiggia i due mondi sono
inconciliabili, come abbiamo visto, anzi la letteratura di consumo del mercato globale si
oppone alla trasmissione dei classici; per Calvino invece «l’attualita puo essere banale e
mortificante, ma ¢ pur sempre un punto in cui situarci per guardare in avanti o indietro. Per
poter leggere i classici si deve pur stabilire “da dove” Ii stai leggendo, altrimenti sia il libro sia
il lettore si perdono in una nuvola senza tempo. Ecco dunque che il massimo rendimento
della lettura dei classici si ha da parte di chi ad essa sa alternare con sapiente dosaggio la
lettura d’attualiti»*. Nel primo caso la natura del classico ¢ messa in evidenza per opposizione
sulla base del riconoscimento di un valore morale ed estetico piu alto, nel secondo per via
dialettica, dove il valore non manca di essere riconosciuto con la mediazione dell’alterita; nel
primo caso 1 classici non hanno bisogno dell’attualita perché vivono in una dimensione
atemporale ed eterna, nel secondo sono accompagnati dal brusio di fondo dell’attualita da
cui si distinguono ma di cui non possono fare a meno.

Questa preliminare analisi comparativa mostra, a mio avviso, come Pontiggia abbia
frequentato e indagato 'universo dei classici con altrettanta assiduita e convinzione dello
stesso Calvino, giungendo a conclusioni in parte divergenti rispetto a quest’ultimo, ma di
eguale e forse superiore profondita speculativa, arrivando a fornire una vera e propria teoria
dei classici. In ogni caso, lo studio dei classici e la comprensione della loro esistenza al di
fuori del tempo rimangono per entrambi una questione che fa tuttuno con la facolta
espressiva piu alta del'vomo che ¢ il linguaggio, e dunque con il mestiere del letterato, sia
egli scrittore o saggista, intellettuale, critico o filologo. Senza i classici, si potrebbe dire, non
esisterebbe neppure quel nodo indissolubile di lettura e scrittura che ¢ alla base della
trasmissione della conoscenza e pilastro di ogni civilta che sia degna di questo nome®.
Pontiggia sapeva che il compito dello scrittore ¢ traghettare la certezza dell’antico
nell’'incertezza del futuro: i classici sono gia li che ci attendono e forse, con loro, porteranno

anche qualcuno dei contemporanei.

%8 Tvi, p. 11.
9 Per il rapporto lettura-scrittura in Calvino, si vedano le osservazioni di E. Bellini, Calvino ¢ i classici italiani,
ETS, Pisa 2019, pp. 15-16, con opportuno rimando alla famosa lettera 84 di Seneca a Lucilio.



