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Il saggio indaga l’incidenza di alcuni nuclei fondamentali della filosofia di John Dewey sull’opera di 

Giuseppe Pontiggia, con particolare riferimento a Il giocatore invisibile (1978). La prospettiva deweyana, 

che concepisce il pensiero come azione trasformativa radicata nell’esperienza e orientata dalla dinamica 

dubbio–indagine–ricostruzione, è assunta da Pontiggia come direttrice etica ed estetica. La crisi diviene 

occasione di ricerca e forza di riorientamento dell’azione, mentre il giudizio di pratica, concetto deweyano 

dinamico e non conclusivo, contribuisce alla formazione di valori nuovi nell’integrazione costante di mezzi e 

fini. L’analisi si articola attorno a quattro assi interpretativi: la crisi come momento generativo; il processo 

inferenziale nelle sue fasi; l’isotopia del vedere, che innerva il valore positivo della crisi e si configura come 

mezzo e fine di una nuova consapevolezza; il tema del limite, progressivamente assunto come valore etico. 

L’approfondimento linguistico ed etimologico, insieme alle ricorsività estetiche, evidenzia la tensione della 

scrittura pontiggiana verso un’esperienza estetica complessa e integrata. La cornice culturale del «verri» e 

della Scuola di Milano, con figure quali Banfi, Paci, Formaggio, Preti e Cantoni, testimonia la mediazione 

italiana della lezione di Dewey. Alcune risonanze con la fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty 

contribuiscono a delineare una letteratura che, lontana da ideologie, si fa pratica di chiarificazione etica ed 
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estetica, capace di promuovere l’avanzamento dei significati nel dialogo costruttivo dei valori tra individuo e 

comunità. 

 

Parole chiave: Dewey, fenomenologia, crisi, limite, etica, giudizio di pratica. 

 

This essay investigates the influence of certain fundamental tenets of John Dewey’s philosophy on the 

work of Giuseppe Pontiggia, with particular reference to Il giocatore invisibile (The Invisible Player, 

1978). Pontiggia adopts the perspective of Dewey, who conceives of thought as a transformative action rooted 

in experience and guided by the dynamic of doubt-investigation-reconstruction, as an aesthetic and ethical 

trajectory. Crisis becomes an opportunity for research and a force for reorienting action, while judgment of 

practice, a dynamic and non-conclusive Deweyan concept, contributes to the formation of new values in the 

constant integration of means and ends. The analysis is structured around four interpretative axes: crisis as a 

generative moment; the inferential process in its phases; the isotopy of seeing, which connects with the positive 

value of crisis and is configured both as the means and end of a new awareness; the theme of the limit, 

progressively understood as an ethical value. The linguistic and etymological analysis, together with aesthetic 

recursiveness, highlights the tension in Pontiggia’s writing towards a complex and integrated aesthetic 

experience. The cultural framework of the journal “il verri” and the School of Milan, with figures such as 

Banfi, Paci, Formaggio, Preti and Cantoni, bears witness to the Italian mediation of Dewey’s lesson. Certain 

connections with the phenomenology of Husserl and Merleau-Ponty contribute to outlining a literature that is 

far from ideologies and becomes instrumental in ethical and aesthetic clarification, capable of promoting 

meaning-making through the constructive dialogue of values between the individual and the community. 

 

Keywords: Dewey, phenomenology, crisis, limit, ethics, judgement of practice. 

 

 

Introduzione  

 

Questo saggio si propone, a partire da alcuni aspetti chiave della filosofia di John 

Dewey, di esplorarne l’influenza su Giuseppe Pontiggia, verificandone in particolare 

l’applicabilità al romanzo Il giocatore invisibile (1978). Osserveremo come la teoria naturalistica 

della conoscenza e del pensiero – dove il pensiero, parte integrante dell’esperienza, è azione, 

attività creatrice e trasformativa – investa in Dewey non solo l’ambito epistemologico, ma 

anche la pedagogia, gli studi sociali sulla democrazia, l’arte e l’etica. Metteremo in luce, inoltre, 

come Dewey insista sul valore della ricerca: movimento che, nella costante compenetrazione 
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tra mezzi e fini, consente di risolvere le problematicità in una nuova organizzazione compiuta 

di significati. 

In questa direzione analizzeremo anche l’idea deweyana di esperienza estetica – nel suo 

crescere su sé stessa, nel suo coerente adeguarsi e integrarsi di sforzi e superamenti – e 

vedremo come tale approccio risuoni in Pontiggia, che promuove una letteratura fondata 

sulla costruzione progressiva dei significati e sul valore della loro comunicazione. Ci 

soffermeremo così su alcuni nuclei interpretativi del romanzo: il concetto di crisi, occasione 

di indagine che, innescata nel segno deweyano da un dubbio, si rivela forza in grado di 

riorientare l’azione; l’attività inferenziale, articolata in fasi, intesa come processo creativo del 

pensiero che si concretizza nella formazione del giudizio di pratica1 e nel conseguimento di 

valori nuovi; l’isotopia2 del vedere, campo semantico su cui si innesta il valore positivo della 

crisi e che, in tutti i suoi aspetti, si rivela insieme mezzo e fine per conquistare una nuova 

consapevolezza; il tema del limite, che si configura progressivamente come valore etico in 

tensione con l’esperienza. 

Ci avvarremo inoltre di un esame linguistico, concentrandoci sull’etimologia e sull’uso 

di diversi aggettivi in qualità di ricorsività estetiche, dove osserveremo come la ricorrenza 

non degli elementi ma delle relazioni tra essi, accompagnata via via da differenze, concorra 

ad una organizzazione sempre più compiuta e integrata dei significati dell’esperienza. Saranno 

infine indicati alcuni punti di contatto con la fenomenologia di Husserl, Merleau-Ponty e, in 

particolare, con la Scuola di Milano, come prospettiva complementare e rafforzativa 

dell’analisi. 

 

L’influenza di Dewey su Pontiggia: l’arte come esperienza e chiarificazione 

 

Pontiggia si avvicina alle teorie di Dewey fin dal suo ingresso nella redazione del «verri», 

nel 19563. L’intero gruppo banfiano intorno alla rivista, tra cui Enzo Paci, Dino Formaggio, 

il fondatore Luciano Anceschi, ne era interessato. Sono anni, quelli del «verri» (Pontiggia ne 

fa parte fino al 1961), in cui l’autore si dedica allo studio dei testi fondamentali della 

 
1 Giudizio non deduttivo, ma riguardante tutto il processo che, attraverso passaggi logico-pratici, porta ad una 
conoscenza nuova atta a risolvere il problema.  
2 Per isotopia si intende l’«insieme di categorie semantiche ridondanti che rendono possibile la lettura uniforme 
di una storia», si veda A. J. Greimas, Del senso, Giunti, Milano 1970, p. 188. 
3 Cfr. D. Marcheschi, La formazione di un giovane autore, in Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, a cura di A. Cadioli, 
G. Langella, D. Marcheschi e G. Ruozzi, Interlinea, Novara 2015, pp. 13-29. 
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fenomenologia4, approfondendo i temi della Scuola di Milano5 e in particolare degli allievi di 

Banfi. Proprio attraverso questi studiosi Pontiggia ha modo di confrontarsi anche con la 

filosofia di Dewey, poiché essi la discutono nei loro testi. 

Sul «verri» trovano spazio innanzitutto le riflessioni del filosofo e teorico dell’arte 

Rosario Assunto che, in Appunti per una filosofia della letteratura, partendo dal concetto 

deweyano di «integrazione» esposto in Art as Experience (1934), evidenzia l’importanza di 

un’arte libera da rigidi confini estetici, concepita come esperienza complessa in grado di 

inglobare ogni attività umana. Assunto si sofferma anche sul processo di continuità dell’opera 

letteraria, il cui valore risiede nella capacità di mantenere intatta la riconoscibilità del 

«permanente» e, al tempo stesso, di generare – ad ogni nuova lettura – significati inediti. 

L’arte può esercitare insomma «l’inesauribile novità» della propria «forma»6.  

Nel saggio Pragmatismo e realismo7, pubblicato al di fuori del «verri», Paci invece analizza 

il pragmatismo come «processo» e «relazione», richiamando il concetto di evoluzione già 

elaborato da Pierce8 che osserva la realtà del processo naturale nella sua continuità sui diversi 

piani, fisico, biologico, psicologico e del pensiero. Quella di Pierce è un’evoluzione creatrice 

che genera progetti: «principi di azione» che realizzandosi creano gradi di comunicazione, 

amore, regolarità di abitudini. In How to Make Our Ideas Clear (1878) il filosofo scriveva infatti 

che l’azione è stimolata da un dubbio e ha termine quando «la credenza viene raggiunta; 

cosicché la sola funzione del pensiero è produrre la credenza»9 nella quale ha pacificazione. 

La credenza per Pierce è però al contempo punto d’arrivo e punto da cui si parte; diviene 

cioè nuova regola che guida l’azione, veicolo di significati nuovi, in un continuum esperienziale. 

Il dubbio è dunque una risorsa: attiva la ricerca di un nuovo equilibrio. Ed è proprio sul 

termine ricerca, intesa come pensiero in azione orientato a superare la crisi generata dal 

dubbio, che si soffermerà Dewey, come Paci ben precisa.  

La teoria naturalistica della conoscenza e del pensiero di Dewey, da Some Stages on 

Logical Thought (1900) fino a Logic: The Theory of Inquiry (1938), riprende insomma la dinamica 

 
4 Cfr. Ead., Cronologia, in G. Pontiggia, Opere, a cura e con un’introduzione di D. Marcheschi, Mondadori, I 
Meridiani, Milano 2004, p. LXXVIII. 
5 Cfr. A. Anelli, Verità e senso. Nota su Giuseppe Pontiggia, in Dossier Pontiggia 1934-2003. Vent’anni dopo, a cura di 
D. Marcheschi, FuoriAsse, Torino 2023, p. 13. 
6 R. Assunto, Appunti per una filosofia della letteratura, in «il verri», 3, 1957, pp. 22-37. 
7 E. Paci, Realismo e pragmatismo [1957], in La filosofia contemporanea, Garzanti, Milano 1961, pp. 114-135.  
8 Pontiggia legge anche Pierce negli anni del «verri»: cfr. D. Marcheschi, Cronologia, in G. Pontiggia, Opere, cit., 
LXXVIII. Di Pierce l’autore darà anche conto in seguito: si veda ad es. Testo e simpatia, in Prima persona (2002). 
Circa la simpatia nell’appropriarsi di un testo e l’affidabilità dell’autore, Pontiggia fa riferimento ad Amore 
evolutivo di Pierce, tra «i pensatori più geniali dell’Ottocento americano» (ivi, p. 1774), capace con il suo tono 
comunicativo di dilatare l’«orizzonte intellettuale» e non di meno «quello emotivo» (ivi, p.1775).  
9 C. S. Pierce, Come rendere chiare le nostre idee, in Opere, a cura di M. A. Bonfantini, Giunti/Bompiani, Milano 2021 

(1ᵃ ed. Bompiani, 2003), p. 380. 
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dubbio-credenza di Peirce estendendo la portata del dubbio e ponendo al centro il ruolo 

cruciale dell’indagine. Essa avvia una «vitale inferenza» che guida l’individuo verso uno stato 

«post-riflessivo» di padronanza e consapevolezza di sé, arricchendo il suo rapporto con 

l’ambiente mediante l’integrazione di nuovi valori (cfr. How We Think, 1910)10. L’approccio 

scientifico sperimentale di Dewey si fonda su metodi rigorosi di controllo nella formazione 

del giudizio, strutturato come «giudizio di pratica»11, ovvero un giudizio non logico-

deduttivo, ma riguardante tutto il processo trasformativo concreto nella sua articolazione. 

Dewey espande tale approccio a differenti modalità del pensare, fino a influenzare anche la 

formazione dei valori, come evidenziato in opere quali Democracy and Education (1916), 

Reconstruction in Philosophy (1920), Human Nature and Conduct (1922), Ethics (1908;1932) e Theory 

of Valuation (1939). La sua etica risiede interamente nella ricerca umana, come sottolinea Banfi 

nel saggio Ricordando Dewey (1951): è conquista costante dell’uomo, che esamina le 

circostanze, le elabora e, evolvendosi, promuove «il sapere di tutti per tutti». Banfi traccia 

un’etica che nasce dal «processo dell’umana civiltà» e si fonda sul valore della libertà: 

progressivo «sforzo di conquista» dell’«autonomia» dell’umanità per il miglioramento della 

vita, in un vissuto collettivo sempre assunto responsabilmente12. Il pragmatismo di Dewey si 

configura come chiave interpretativa della realtà intesa come processo vivente, in dialogo 

anche con la fenomenologia, là dove l’impegno è proprio quello della ricerca conoscitiva che 

si rinnova: lontana da ogni dogmatismo e astrattezza, ma concretamente capace di affrontare 

le situazioni di crisi e le problematicità che minano l’equilibrio dell’individuo. 

Anche Giulio Preti, che traduce Problems of Men (1946), con il titolo italiano Problemi di 

tutti (1950), nella propria introduzione mette in evidenza Dewey come filosofo civile. 

Impegnato nella difesa dei valori democratici di un’America in crisi morale e politica, Dewey 

ha il merito di farsi portatore di un’etica che supera l’orizzonte dell’americanismo elevando 

quest’ultimo a «categoria universale dello spirito»13. Da qui, il valore di una filosofia in grado 

di illuminare le situazioni contraddittorie di tutti gli uomini, fornendo gli strumenti 

intellettuali per affrontarle.  

D’altro canto, in un saggio del 1951 Dino Formaggio si concentra invece sul Dewey 

teorico dell’esperienza estetica. Esaminando testi come Experience and Nature (1925; 1929) e 

 
10 J. Dewey, Come pensiamo (in particolare i capitoli 6-7), trad. di A. Guccione Monroy, Raffaello Cortina, Milano 
2019, pp. 89-126.  
11 Cfr. J. Dewey, La logica del giudizio di pratica, in Logica sperimentale. Teoria naturalistica della conoscenza e del pensiero, 
a cura e con un saggio introduttivo di R. Frega, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 159-167. 
12A. Banfi, Ripensando a Dewey, in Filosofi contemporanei, a cura di R. Cantoni, Parenti Editori, Milano-Firenze 1961, 
pp. 344-355.   
13 G. Preti, J. Dewey e la crisi del mondo americano, in J. Dewey, Problemi di tutti, trad. di G. Preti, Mondadori, Milano 
1950, pp. 9-14.  
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Art as Experience, sottolinea come l’arte per Dewey sia un’esperienza integrata capace di 

coniugare soggettività e oggettività, dimensione sociale e individuale: un’arte che non isola 

individui e ambiente, ma opera per la comunicazione dei propri significati14. Non di meno, 

nel 1958, anche Remo Cantoni, in Umano e disumano, dedica un breve saggio all’estetica di 

Dewey da cui emerge il valore di un’arte intimamente connessa alla vita: un’arte capace di 

interpretarla e potenziarla, nella chiarificazione costante delle «energie che costituiscono e 

dominano umanamente la vita stessa»15. È una visione che celebra l’arte come strumento di 

ricostruzione dei valori e di crescita collettiva, come forza trasformativa e rigeneratrice. Per 

Dewey, infatti, l’arte è esperienza: un’esperienza che rimuove pregiudizi, interroga le abitudini 

e affina la percezione, favorendo un incontro armonioso con il mondo, come emerge in Art 

as Experience16.  

Non stupisce allora, dopo questo breve excursus, che già un giovane Pontiggia, animato 

da curiosità e desiderio di sperimentazione, si lasci affascinare da teorie che problematizzano 

il rapporto uomo-ambiente e integrano conoscenza ed esperienza. Pontiggia ha interesse per 

un pensiero orientato verso una progressiva chiarificazione intellettuale ed etica. Fin dagli 

esordi, la sua idea di letteratura si definisce infatti nel segno dell’avventura: scoperta, costante 

conquista e superamento di sé. Un processo di costruzione dei significati simile al gioco 

scacchistico, articolato in continue varianti, con la volontà di «lottare con il gioco» stesso17. 

Lo vediamo bene in La morte in banca (1959), dove troviamo il pensiero come azione in 

un percorso di crescita esistenziale, chiarificatore e responsabilizzante della coscienza. Il 

processo, qui, è già quello di una soggettività (Carabba) che fa della crisi, innescata da un 

dubbio, un momento di ricerca, esperienza reintegrativa e ricostruttiva del diveniente. Per 

Carabba, la crisi è possibilità concreta di «aprire gli occhi», momento in cui, diremmo con 

Formaggio, «ogni cosa sboccia in significato»18. Non avremo modo di analizzare l’influenza 

di Dewey su altre opere pontiggiane, ma ci basti osservare come già dal romanzo d’esordio 

La morte in banca Pontiggia coniughi il pensiero deweyano con la solida conoscenza della 

filosofia di Banfi e della sua Scuola. L’impronta banfiana emerge nell’adozione di un termine 

cardine come “crisi”, intesa quale esperienza dotata di una «radicale positività»19. Banfi aveva 

 
14 D. Formaggio, L’estetica di John Dewey, in Filosofi dell’arte del Novecento, Angelo Guerini e Associati, Milano 1996, 
pp. 33-46.  
15 R. Cantoni, L’estetica di John Dewey, in Umano e disumano, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1958, p. 253. Si 
veda anche Id., John Dewey e l’estetica, in «Il pensiero critico», II, 5, marzo 1952. 
16 La conoscenza di Dewey da parte di Pontiggia, mediata da queste figure chiave, è attestata anche dai volumi 
presenti nella sua biblioteca, oggi conservata presso la BEIC. Cfr. D. Marcheschi, La formazione di un giovane 
autore, cit., p. 15. 
17 G. Pontiggia, Scacchi e paranoia, in Il giardino delle Esperidi, in Opere, cit., p. 583.  
18 D. Formaggio, Filosofi dell’arte del Novecento, cit., p. 37.  
19 A. Banfi, La crisi [1934-1935], a cura di V. Scheiwiller, pref. di C. Bo, All’insegna del pesce d’oro, Milano 
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insegnato infatti a valorizzare la crisi culturale assumendo «il punto di vista della crisi» stessa, 

«dove le energie creative devono passare dal negativo al positivo»20: momento volitivo, di 

selezione e forza decisionale, la crisi è capace di riorientare l’azione intellettuale ed etica. Una 

posizione condivisa in particolar modo da Paci che sin dagli anni Trenta ne ribadiva il valore 

costruttivo. Per entrambi la crisi rappresenta una prospettiva fertile, un esercizio di 

chiarificazione: «ficcare gli occhi nel segreto fecondo del negativo»21 (Banfi); «non chiudiamo 

gli occhi ma cerchiamo di “vivere” questa crisi, oltrepassandola, rendendola positiva e 

creatrice»22 (Paci). È quindi evidente che l’«aprire gli occhi» connesso alla crisi assuma in 

Pontiggia, fin dagli esordi, queste profonde valenze filosofiche.  

Nel Giocatore invisibile (1978), romanzo centrato su una crisi esistenziale e culturale 

legata al disagio provocato da un linguaggio inautentico, il vedere torna al centro di un 

percorso semantico pregnante: isotopia che consente il progressivo avanzamento dei 

significati nel processo di apprendimento del protagonista. Si consolida qui la posizione 

dell’autore: lontana da ogni idealismo, pragmatica e fenomenologica, incentrata sulla 

problematizzazione dell’esperienza e su una relazione uomo-ambiente in continuo 

mutamento. Una volta di più, si osserva come sapere e arte in Pontiggia non siano sconnessi 

dalla vita morale, ma anzi rappresentino una possibilità di arricchimento e condivisione, 

secondo una logica deweyana.  

 

Il giocatore invisibile: necessità di un’indagine, di un pensiero ricostruttivo.  

 

Il giocatore invisibile incarna, a mio avviso, il concetto deweyano di pensiero come atto 

trasformativo situato23: sollecitato da una condizione dubbia, il pensiero diviene azione 

funzionalmente orientata a una soluzione. Il professore protagonista si trova a fronteggiare 

una lettera accusatoria che lo metterà in crisi, innescando un’indagine che riproduce 

l’approccio teorizzato da Dewey. Per il filosofo infatti il pensiero non è semplice stato 

mentale né rappresentazione astratta, ma risposta attiva alle condizioni empiriche: strumento 

per riorganizzare elementi disarmonici dell’esperienza.  

 
1967, p. 71; Cfr. anche la testimonianza di Sereni, allievo di Banfi, nonché «amico e quasi un “padre putativo”» 
di Pontiggia: Antonio Banfi-Vittorio Sereni. Carteggio, a cura di M. M. Vecchio, con una nota e la cura redazionale 
di D. Marcheschi, in «Kamen’», XXXIV, 66, gennaio 2025, p. 11. Si veda anche D. Marcheschi, Giuseppe Pontiggia 
e la lettura giovanile del Giocatore di Dostoevskij, in Giuseppe Pontiggia. Orizzonti critici, a cura di S. Calderoni, Marco 
Saya, Milano 2026 (di prossima pubblicazione). 
20 E. Paci, Antonio Banfi vivente [1968], in AA.VV, Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo, La Nuova Italia, Firenze 
1969, p. 44.  
21 A. Banfi, La crisi, cit., p. 71.  
22 E. Paci, Il significato del Parmenide nella filosofia di Platone [1938], Bompiani, Milano 1988, p. 2.   
23 Cfr. R. Frega, Una logica per «il giudizio di pratica», in J. Dewey, Logica sperimentale, cit., p. XXXIII. 
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Dewey scrive che «il modo in cui gli uomini “pensano” indica […] i modi in cui […] 

conducono le loro indagini in un dato periodo»24. Pontiggia traduce questa dinamica nella 

narrazione trasformando la situazione iniziale del protagonista, segnata da ambiguità e 

disequilibrio, in una realtà restituita di una nuova armonia. Il professore sarà costretto a 

ripensare il proprio modo di vivere e di comunicare: la sua ricerca lo condurrà a un approccio 

più autentico, in equilibrio con sé stesso e gli altri. Il pensiero, per Dewey, è parte 

dell’esperienza, inscindibile dalle condizioni empiriche che lo generano, ed esercita un ruolo 

«intermedio e ricostruttivo»25.  Pontiggia sviluppa nel romanzo un movimento evolutivo 

analogo, dove le idee non hanno funzione rappresentativa, ma agiscono come strumenti 

vettoriali: generano un nuovo significato e conducono a una più profonda integrazione tra 

individuo e ambiente. L’interazione tra il protagonista e il suo contesto mostra così quella 

tensione deweyana secondo la quale «ogni raggruppamento di cellule o di elementi deve 

essere trattato come uno strumento di aggiustamento o di adattamento ad una particolare 

situazione ambientale»26.  

Come spesso avviene in Pontiggia, siamo subito coinvolti nella vicenda in media res. Il 

problema è la lettera che accusa il professore di ipocrisia: 

 

L’ipocrisia è l’acqua in cui nuotiamo: ci tiene a galla per tutta la vita e alla fine è ancora lei che 

ci inghiotte. Ma se sull’ipocrisia sappiamo l’essenziale […], che cosa sappiamo sull’origine della 

parola? Ce lo racconta un esperto in materia (di ipocrisia, si intende)27. 

 

Il professore, nel ricostruire l’etimologia del termine ipocrisia, avrebbe preso «incredibili 

abbagli», eludendo e distorcendo «le acquisizioni della scienza filologica», seminando «l’errore 

tra i malcapitati lettori»: si sarebbe limitato, nel far risalire il termine ipocrita al verbo greco 

hypokrínesthai, a restituire il significato di simulare, saltando alcuni doverosi passaggi. In Omero 

infatti prevale il significato di interpretare e rispondere; con la tragedia antica l’«ipocrita» diventa 

poi colui che risponde al coro; il passaggio da attore a simulatore, «per indicare chi recita non più 

nella finzione della scena, ma nella realtà della vita»28, avviene più tardi, contesta l’accusatore. 

Il professore avrebbe inoltre trascurato il significato presente nel Vangelo (Mt. 23): gli ipocriti 

sono «uomini in contraddizione “oggettiva” con se stessi», chiamati da Cristo «“stolti e 

 
24 J. Dewey, Logica, teoria dell’indagine, Einaudi, Torino 1973 (3ᵃ ed.), p. 134. 
25 R. Frega, Una logica per «il giudizio di pratica», cit., pp. IX-XXXIII. 
26 J. Dewey, Logica sperimentale, cit., p. 33.  
27 G. Pontiggia, Il giocatore invisibile, in Id., Opere, cit., p. 192.  
28 Ibid. 
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ciechi”»29. Se – continua l’accusa – l’omissione è frutto di «brama di una platea più ampia» si 

tratta di una questione che riguarda lui solo e il proprio delirio «di onnipotenza culturale»30; 

ma è imperdonabile che ne venga compromessa la cultura.  

Seguendo i presupposti deweyani, Pontiggia mostra nel romanzo come soggetto e 

situazione oggettiva siano interdipendenti: il professore non dubita perché il contesto 

oggettivo è di per sé dubbio, né la situazione è ambigua semplicemente perché il soggetto 

dubita. La situazione diventa dubbia in relazione al rapporto del soggetto con il proprio 

ambiente, alle sue consolidate abitudini comportamentali, che ora un evento specifico 

interroga nel valore rendendo difficoltosa tale interazione. Si tratta sempre, insomma, di «uno 

stato al tempo stesso psicologico e culturale di disagio»31. La ricerca del colpevole diventa 

quindi il pretesto che muove la vera indagine, quella esistenziale, attivando il processo 

riflessivo che porterà il professore non solo alla soluzione del problema del colpevole, ma 

anche a una nuova coscienza di sé. Il richiamo alla «coscienza etimologica della parola», come 

scrive Daniela Marcheschi, ne ridesta «la remota capacità di agire»: la lettera anonima si fa 

così «messaggera di un redde rationem esistenziale»32.  

La narrazione che Pontiggia sviluppa ha a che fare con il pensiero inferenziale, il quale, 

come sostiene Dewey, mira a chiarire una verità ancora oscura. Nel ricercare il responsabile 

della lettera, il professore familiarizzerà, in quel tempo vitale dell’inferenza, con aspetti di sé 

prima estranei, mettendo in crisi le proprie false certezze e la facilità con cui faceva della 

cultura la propria fortezza. La lettera pertanto rappresenta, quasi metonimicamente, un tratto 

pubblico delle abitudini del professore: quell’elusione superficiale di passaggi filologici 

sembra già alludere a una mancanza ulteriore, più ampia, costitutiva. La lettera, del resto, è 

espressione di una valutazione morale sul suo comportamento.  

Per Dewey il giudizio morale affonda le radici in fattori affettivi, qualitativi ed estetici: 

dipende inizialmente da una percezione repulsiva o attrattiva, dal modo in cui facciamo 

sentire gli altri – e viceversa – più che da una riflessione consolidata. Tuttavia, è proprio 

questa sensibilità in relazione all’altro, all’ambiente sociale e culturale, a mobilitare un’azione 

riflessiva, un’indagine pratica verso valori comuni più soddisfacenti. Questo sensitive engagement 

iniziale non è né riduzionismo, né fondamentalismo, è semplicemente un punto di partenza 

per la possibilità di riconfigurare un significato etico33. Analogamente, in Pontiggia, il 

 
29 Ivi, p. 193.  
30 Ivi, p. 192.  
31 R. Frega, Una logica per il «giudizio di pratica», cit., p. XVII. 
32 D. Marcheschi, Destino e sorpresa, CRT, Pistoia 2000, p. 33 e p. 34. 
33 Cfr. ad es. R. Dreon, Dewey’s Full Embedded Ethics, in John Dewey’s Ethical Theory. The 1932 Ethics, a cura di R. 
Frega e S. Levine, Routledge, New York-London 2021, p. 192.   
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professore viene costretto da un evento imprevisto e perturbante a rivedere le proprie 

abitudini. Il suo stile di vita pianificato lo induce a comportarsi in modo stolto e superficiale, 

cieco verso sé stesso e gli altri, ma la lettera instaura una crisi. L’elemento sorpresa ha un 

ruolo centrale, e non a caso nel romanzo compare la metafora degli scacchi come «metafora 

della vicenda umana in chiave di descrizione fenomenologica»34. Per Dewey, i valori sono il 

risultato di un’indagine contestualizzata nell’esperienza: il loro fondamento non risiede in un 

principio assoluto che la trascende; piuttosto, sono convalidati da esperienze pregresse e si 

fanno strumenti per esaminare situazioni divenute problematiche. Nel Giocatore invisibile al 

termine dell’esperienza emergerà uno “sguardo” nuovo: l’attenzione rinnovata, la pietas verso 

l’altro, che inaugura una nuova disposizione interiore, più aperta e responsiva. Il professore 

proverà commozione per la condizione altrui (quella del collega-rivale Daverio) e ne 

riconoscerà la portata umana.  

Sono diversi i lessemi che nella lettera caratterizzano la situazione di disequilibrio: a 

galla e inghiotte, ad esempio, tra loro contraddittori; il campo semantico tracciato da errore, 

malcapitati, inesattezze, ecc., a segnalare inciampi a cui va posto rimedio; e, fattore determinante, 

lo stesso “sapere” a essere messo in dubbio: si noti l’alternanza tra l’assertiva «se sappiamo 

che» e l’interrogativa «cosa sappiamo?». La lettera si fa insomma espressione di una tensione 

verso la possibile ricostruzione di un senso etico esponendo il soggetto a un giudizio 

riflessivo pratico e a un percorso alternativo. Una necessità rivelata anche dall’uso dell’ironia 

– «il nostro umanista è in pace con se stesso»35 – che si fa strumento chiaro di interrogazione 

volto a smuovere le idées reçues, i pregiudizi, una falsa coscienza36. Un’ironia che ha anche la 

funzione di ricreare, disgregando, una nuova comunità spirituale37. Forse i valori (disvalori) 

messi in gioco dal professore erano in fondo compatibili con un’intera comunità culturale? 

La lettera, con le sue domande implicite sul comportamento dell’accademico sottende uno 

stato di incertezza che, in linea con l’etica deweyana, non riguarda un contrasto tra il 

particolare osservato e un assoluto universale, quanto piuttosto «tra la modalità corrente di 

apprensione ed un’altra potenzialmente migliore»38. 

 

 

 

 
34 D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. XXXIX; si veda anche 
M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, Franco Cesati, Firenze 2014, pp. 
83-89.   
35 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 193.  
36 Cfr. V. Jeankélévitch, L’ironie ou la bonne conscience, Presses Universitaires De France, Parigi 1950. 
37Ivi, p. 158.  
38 J. Dewey, Logica sperimentale, cit., p. 18.  
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L’indagine: fasi e strumenti, ritmo e ricorrenze estetiche. Alcuni esempi.  

 

La temporalità, per Dewey, è un tratto essenziale dell’indagine: ricostruire una realtà 

non è atto logico immediato, ma successione di azioni interconnesse. In questo processo, il 

pensiero si affina parallelamente alla trasformazione della situazione che indaga. Pontiggia 

esplicita tale dinamica nel percorso del professore il quale, integrando osservazioni, proprie 

e altrui, e sottoponendo dati, memoria, congetture e ipotesi a verifiche, forma il proprio 

giudizio di pratica. Alcune condizioni si presentano come ostacoli, altre sono risorse. Dewey 

precisa che «queste condizioni, non importa come rilevate, mediante la percezione o la 

memoria, rappresentano i “fatti del caso”»39. Il professore esamina, una ad una, le suggestioni 

– possibilità alternative, soluzioni potenziali – fino a consolidare un nuovo punto di vista e a 

generare altre idee-guida per le fasi successive di investigazione. Dati e idee, come sostiene 

Dewey, si sviluppano nell’interazione continua tra osservazione e inferenza, con una costante 

verifica dei metodi applicati fino a raggiungere una soluzione in pieno accordo con tutte le 

condizioni del caso, senza contraddire alcuno dei tratti osservabili40. In analogia, Pontiggia 

drammatizza questa dinamica inferenziale di ipotesi nate dall’osservazione e da supposizioni 

immaginative che, attraverso un’attenta rielaborazione, possono condurre a nuove 

interpretazioni.  

Prendiamo per esempio i momenti in cui il professore indaga fra sé e sé i possibili 

colpevoli Salutati e Carulli, le prime micro-ricerche all’interno della sua macro-ricerca. Nel 

primo caso l’osservazione si basa sul ricordo di un fatto:  

 

Chi poteva essere? Salutati? Rivide, una sera prima delle feste di Natale, Salutati […] che 

fissava, le mani dietro la schiena, due criceti. L’aveva toccato sulla spalla e l’altro si era rialzato solo a 

metà, gli aveva detto: 

“Guardali, è uno spettacolo istruttivo.” Aveva aggiunto: “Sono nati ieri”. E intanto lo aveva 

preso sotto braccio: “Però la madre non è più con loro, e sai perché?”. 

“È morta.” 

“No, mio caro. Possibile che non ci arrivi. Proprio tu?” 

[…] 

“La madre prima fa i criceti e poi li mangia” aveva continuato. “Come vorresti fare tu con i 

tuoi allievi.” 

E quando lui gli aveva detto che era un paragone assurdo: 

 
39 J. Dewey, Come pensiamo, cit., p. 99. 
40 Ivi, p. 101.  
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“Può darsi” aveva risposto Salutati.  “Ma mi piacciono le idee assurde perché sono le più fertili. 

Inventare porta a rinvenire, come tu mi insegni.” 

“Dove vuoi arrivare?”gli aveva chiesto. 

“Oh, proprio non lo so” aveva risposto Salutati. “Ma ti faccio un esempio. Tu hai una 

convinzione. Bene, è vero il contrario. Credimi, è utile anche nei rapporti, anche con gli amici.” 

[…] 

“Tu credi che un amico ti voglia bene» […] «Pensa invece il contrario, che voglia il tuo male. 

Vedrai quante volte funziona.” 

[…]  

C’erano curiosità e freddezza nei suoi occhi41.  

 

Questa osservazione-ricordo genera un’immediata suggestione che fa ritenere 

colpevole Salutati, ma non è sottoposta a verifica. Nel caso di Carulli, il cui nome gli è 

suggerito da Martelli, si procede in modo più strutturato: dapprima attraverso il confronto 

con le osservazioni di Martelli che lo suppone colpevole – aveva sentito Carulli dare un 

giudizio sullo «stile» del professore: «troppo scorrevole»42 –, poi (il dato non è sufficiente, 

perché in molti lo pensano, e Martelli non è nemmeno così attendibile) di nuovo con il 

personale ricordo del professore: «rivide una mattina di luglio […] e Carulli che gli proponeva 

un’evasione»43. Infine, l’ipotesi è sottoposta alla verifica dell’immaginazione:  

 

lo immaginò strisciare lungo un palazzo, nella neve, con i suoi movimenti a scatti, impaurito. 

E lui che finalmente lo raggiungeva e lo spingeva contro la facciata, per farlo confessare. Ma sentì 

proprio allora che era un equivoco, vide Carulli afflosciarsi nella neve, cancellarsi nell’aria, mentre lui 

rimaneva fermo nella stanza, alla ricerca di un nome44.  

 

Si tratta di un’intuizione visiva generata dall’intenzionalità, per dirla con Husserl. 

Immaginando altro rispetto all’esperienza vissuta, proiettandolo e rendendolo in sé 

autonomo, la coscienza intenzionalmente lo rende possibile nella sua essenzialità: come 

spiega Paci «intenzionare significa vedere qualcosa oltre la realtà vissuta»45, intuirne il senso 

e averne non di meno una concretezza logica. Proiettate le immagini nel possibile, il 

professore riesce a escludere Carulli. Questa intuizione attraverso figure (diremmo 

 
41 G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 196-197. 
42 Ivi, p. 200.  
43 Ivi, p. 201. 
44 Ivi, p. 202.  
45 Cfr. E. Paci, La fenomenologia e il mondo della vita, in Filosofia contemporanea, cit., pp. 166-203, in particolare p. 169.  
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comportamentali) possibili dà così «significato al discorso»46. Un’analisi fenomenologica che 

si congiunge al dettato pragmatista deweyano per cui «l’inventio è più importante del judicium»47. 

Ed è questa una prospettiva già prefigurata dal confronto con Salutati, il quale, lo ricordiamo, 

formulava un metodo di ricerca: «inventare porta a rinvenire». 

Si noti inoltre come, in entrambe le micro-ricerche, Pontiggia ricorra al termine rivide, 

suggerendo che il vedere – inteso sia in senso letterale sia come processo mnemonico – 

funzioni da strumento investigativo essenziale al progredire della ricerca. Lo stesso vale per 

questa proiezione (vide) di immagini, configurata fenomenologicamente come un’intuizione 

visiva capace di fornire riscontro conoscitivo: ha attribuito significato all’esperienza e 

colmato le lacune del dato precedente.  

Il vedere è un’isotopia che nel romanzo pontiggiano dà continuità all’opera, 

promuovendo un costante avanzamento di significati funzionale all’apprendimento del 

protagonista, che arriverà a vedere «dopo»48. Continuando ad applicare una lettura deweyana 

al testo, possiamo affermare che il vedere non si configura solo come mezzo, ma anche come 

fine-in-vista49. Non a caso, il vedere rappresenta anche il campo semantico in cui l’ironia 

espande i propri significati, fino a rivelare che quel giocatore invisibile non è solo il misterioso 

accusatore, ma ben altro: la morte che inevitabilmente mette la vita sotto scacco.  

Gli elementi che concorrono a stabilire la colpevolezza di Salutati sono così in primis la 

freddezza e la curiosità degli occhi; segue il modo deciso con cui Salutati indirizza il 

professore, il modo incalzante e diretto in cui gli parla, i dubbi che gli insinua. Salutati è a 

tutti gli effetti un soggetto attivo. Al contrario, Carulli è osservato nel suo «rattrappirsi, 

l’occhio smarrito, e poi, da quel momento sfuggirgli». Viene analizzato il suo atteggiamento 

«febbrile e retrattile», «fulmineo nei saluti e nelle fughe», «riluttante ai contatti»50: un campo 

semantico che sviluppa un allontanamento. Dopo queste prime ipotesi, siamo ancora in 

sospensione del giudizio, ancora «alla ricerca di un nome».  

Il professore riprende la lettera, procedendo con un’indagine meticolosa. I fatti della 

situazione, secondo Dewey, non sono dati statici, ma «indicazioni del corso da intraprendere 

e dei mezzi da utilizzare nel suo perseguimento»; per cui – precisa – la completezza «non è 

tanto un requisito addizionale quanto una condizione di accuratezza […]. La completezza 

non significa esaustività per sé, ma adeguatezza rispetto ai fini e ai mezzi per perseguirli»51. 

 
46 Ibid.  
47 J. Dewey, Logica sperimentale, cit., p. 17.  
48 Per un paragone con Svevo e Tozzi, cfr. Bellardi, Uno smisurato equilibrio, cit., p. 82.  
49 Cfr. Dewey, Logica sperimentale, cit., p.180: «Il fine-in-vista su cui si orienta il giudizio relativo all’azione» è di 
fatto «il mezzo adeguato o completo per fare qualcosa».  
50 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 201.  
51 J. Dewey, Logica sperimentale, cit., p. 164.    
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L’epidiascopio, nella scelta di Pontiggia, diventa così strumento essenziale: proiettando e 

ingrandendo le parti della lettera, rafforza il focus sul vedere quale mezzo di indagine e 

trasformazione della conoscenza stessa. 

 Il professore si sofferma su alcuni passaggi: «è possibile prendere abbagli più 

incredibili?». Divide la proposizione in due sequenze, rilevando innanzitutto «qualcosa di 

frivolo e di vacuo nella domanda “È possibile?”»; riflette poi sul fatto che coloro che «si 

indignano per corrispondenza» senza «agire», ma domandandosi «se il mondo può essere 

come è», sono «tra i peggiori». Ancora, giudica l’aggettivo «incredibili» come «eccessivo». 

Infine, considera tale uso del linguaggio «inesperto»52. Veniamo anche a sapere che valuta 

«pretenzioso»53 l’uso del «noi» presente nella lettera (l’accusatore scrive: «noi gliene stiamo ad 

esempio procurando una»54, riferendosi alle sorprese inaspettate della vita). Esaminiamo ora 

gli aggettivi a cui il professore ricorre nel suo giudizio: peggiori, da peior, comparativo di 

maggioranza di malus; eccessivo, da ex cèdere, oltrepassare la misura ordinaria; inesperto, da in ed 

expertus, che non ha fatto esperienza, non è pratico; pretenzioso55, dal latino praetèndere: prae e 

tèndere: mettere innanzi, addurre ragioni; quindi volere avere la ragione di fare o di ottenere 

alcuna cosa.  

Se il valore in gioco nel romanzo è la misura, il senso del limite da ricercarsi in uno 

sguardo ridimensionato su sé stessi e nella consapevolezza degli altri, questi elementi 

aggettivali ne sono contrari. Le relazioni tra i termini si strutturano come «fattor[i] 

energizzant[i]», secondo Dewey, variazioni ordinate che contribuiscono a creare un ritmo: 

l’ordine, spiega il filosofo, «non va stabilito in termini di regolarità oggettive», ma deve basarsi 

sul «principio della progressione continua verso il compimento di un’esperienza intesa come 

integrità dell’esperienza stessa»56. Si tratta di «ricorsività estetiche», fondate su relazioni che 

delimitano le parti, ne fanno emergere un’identità, come nel giudizio sulla lettera, e al 

contempo sono funzionali a una connessione più estesa. Infatti, «la ricorsività è 

accompagnata da una differenza» e «si carica di tutte le differenze che ha generato il lungo 

viaggio compiuto partendo dalla posizione iniziale»57, trasformando ogni passaggio in 

elemento vitale di integrazione e coerenza.  

Se l’esperienza che si va formando il professore riguarda l’accusatore, ritenuto incapace 

di una misura nell’uso del linguaggio, possiamo rivolgere lo stesso interrogativo al suo stesso 

 
52 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 220. 
53 Ivi, p. 221.  
54 Ivi, p. 220.  
55 Da qui in poi per l’etimologia si veda www.etimo.it, versione online del Vocabolario etimologico della lingua 
italiana di Ottorino Pianigiani. 
56 J. Dewey, Arte come esperienza, a cura di G. Matteucci, Aesthetica, Palermo 2012 (1ᵃ ed. it. 2007), p. 171.  
57 Ivi, p. 174.  
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comportamento. Nel romanzo il gioco speculare è infatti continuo e pervasivo (chi giudica è 

giudicato), anticipando il ribaltamento dei ruoli vittima-colpevole espresso nel finale. Non 

dimentichiamo inoltre che nel giudizio del professore si legge anche una disposizione del 

carattere che lo contraddistingue. L’esprimere un giudizio etico comporta una situazione 

reciproca: la situazione giudicata riflette la disposizione di chi giudica. Questo autorizza noi 

lettori, secondo una lettura deweyana, ad analizzare tale «disposizione», poiché «influenza 

l’azione con la mediazione del giudizio»58. Il professore ha cioè selezionato e continuerà a 

selezionare alcuni elementi rispetto ad altri per poi analizzarli, traendo le proprie conclusioni, 

formando appunto il proprio giudizio, ma è proprio qui insomma che lui stesso inserisce un 

particolare «tratto» che lo riguarda, introducendo nel contenuto che giudica «il modello della 

valutazione»59. Una breve osservazione sarà utile al nostro ragionamento: i sintagmi «sono 

tra i peggiori» / «era eccessivo» e «questo linguaggio inesperto» / «questo uso del plurale» 

così collocati creano un ritmo binario (prima veicolato dal verbo essere e poi dal deittico) 

che contribuisce, strutturando la possibilità speculare, a rafforzare il contenuto che stiamo 

valutando, volendo noi ora interrogare il giudicante sulla base del modello di valutazione da 

lui stesso inserito.   

A partire dal dubbio sollevato dalla lettera – l’esperto di ipocrisia ha agito con senso di 

onnipotenza – emergono ora, stando a quanto abbiamo esaminato poco sopra, due 

indicazioni: 1) il professore stesso, colui che giudica, ha dimostrato un’eccessiva fiducia in sé, 

nell’uso manipolatorio del linguaggio, che ne ha peggiorato la posizione; 2) gli manca forse 

l’esperienza di una dimensione plurale, quella simpatia descritta da Pontiggia come 

«consonanza tra autore e lettore nell’amore comune per ciò che ci fa più paura, la verità»60? 

Se il senso dell’insieme orienta anche l’esperienza che si va formando nel lettore (ci riferiamo 

di nuovo al modello di valutazione suggerito dal professore stesso), queste considerazioni 

aprono l’indagine sulla mancanza (già segnalata dagli aggettivi frivolo e vacuo) del professore 

nei confronti dei propri lettori: la mancanza di consapevolezza della dimensione plurale, il 

noi autore-lettore, nel patto di alleanza, nel segno dell’affidabilità. Per Pontiggia, questo 

valore risponde a una visione della letteratura come ricerca «in una terra incognita» di quel 

punto di «incontro» dell’autore «con se stesso e con gli altri»61. 

Fin dall’inizio, il lettore comprende che il professore è chiamato a rispondere a quesiti 

essenziali: quanto conta per lui la cultura, e quanto ha recitato nella vita? È in contraddizione 

 
58 J. Dewey, Problemi di tutti, cit., p. 291. 
59 Ivi, p. 286.  
60 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1776.  
61 Ivi, p. 1495.  
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con sé stesso? È così stolto e cieco? L’idea di un chiarimento pubblico è suggerita nella lettera 

anche dall’immagine del rispondere a un coro, e dal richiamo al Vangelo (elementi funzionali, 

in primis, all’indagine etimologica, ma anche rafforzativi di quel rendere conto ad altri, con 

riferimento a un Cristo umile e umano, portatore di una verità semplice).  Ed ora comincia 

ad esserci provato da questi elementi che abbiamo analizzato che il valore di un noi, 

partecipativo a un noi, è mancante. 

Dopo una prima analisi linguistica, il professore si sofferma su un’altra frase ingrandita 

dallo strumento: «eliminando sul nascere ogni incertezza». Osserva come eliminare («cacciare 

dalla soglia, dal limen») sia una scelta precisa, distinta da «troncare», che «avrebbe indicato solo 

un’azione, non tutte le conseguenze», mentre «eliminare» «le faceva sparire». Anche incertezza, 

«non […] parola casuale, rimandava al suo contrario, a certezza, e implicava un bisogno di 

prova, un orientamento scientifico»62. La disposizione su ritmo binario dei termini precedenti 

entra in relazione con questa nuova disposizione, non come ripetizione della stessa, ma 

caricandosi di una differenza: i termini «eliminare» (di cui si dà il riferimento a limen per non 

venire meno a una correlazione sostantivale) e «certezza» sono entrambi valutati in funzione 

di un termine altro: contrario o che contrariamente mette in gioco azioni diverse. Un nuovo 

indizio di lettura che, nel senso deweyano, registra e insieme avanza un significato già colto: 

leggere i termini anche in relazione al loro contrario mette nella condizione di rivalutare come 

anche il rapporto vittima-colpevole possa essere indagato attraverso un segno opposto. Si 

viene a creare un ritmo come «regolarità di qualcosa che ricorre tra elementi in mutamento»63. 

L’«accostamento dei contrari», rinvenibile già nel titolo Il giocatore invisibile, rappresenta in 

questo romanzo una vicenda umana segnata dalla «presenza delle antitesi», da «un “corpo a 

corpo” tra volontà di segno opposto», e va interrogata nelle sue dinamiche con «cosciente 

esigenza morale di verità»64.  

Dall’analisi del linguaggio si delinea ora l’ipotesi di un altro colpevole: Liverani che, 

rifiutando il suggerimento del professore di approfondire la propria «congettura» sui 

Mirmidoni, aveva dichiarato: «lascio a te il compito di sbagliare. A me piacciono le ipotesi, 

ma preferisco la certezza. A ognuno i suoi limiti»65. Come afferma Dewey, ogni «stadio al 

tempo stesso registra e sintetizza il valore che lo precede ed evoca e preannuncia ciò che 

deve venire»66. Il concetto di limite, tema cardine del romanzo di Pontiggia, attraversa infatti 

la narrazione emergendo progressivamente. Dapprima come parola ricreata in absentia, 

 
62 Ivi, p. 221 e p. 222.   
63 J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 170. 
64 G. Vaccari, Etica e fiducia nel linguaggio, in Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., p. 155.  
65 G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 222-223. 
66 J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 175.  
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attraverso aggettivi che descrivono modalità contrarie; poi inclusa, in forma contraria, nel 

verbo «eliminare»; infine esplicitata.  

Questa esplicitazione rappresenta un perfezionamento che rilancia l’aspettativa. 

Vediamo così come il professore ancora ricordi la dedica sul libro «il trattato di Eliano sugli 

animali», dono di Liverani: «in quale ti riconosci? Nell’araba fenice?». I termini sui quali il 

ragionamento ora verte sono legati all’idea di trasformazione. L’immagine dell’araba fenice 

si connette infatti alla parola crisi: «Ma tu credi nell’immortalità», «tu non credi di morire, non 

ci pensi», «forse ti è mancata una crisi»67, aveva aggiunto Liverani. Seguendo l’approccio 

deweyano all’indagine, le proposizioni dichiarative, frutto di illazioni precedenti, delineano 

sia gli «ostacoli da superare» sia le «risorse da impiegare»68. La crisi si configura pertanto come 

elemento duplice: ostacolo e al tempo stesso risorsa, capace di attivare una trasformazione 

in risposta alla mancata misura, rilevata nella scelta linguistica del professore, espressione di 

una sua disposizione intrinseca al giudizio. Tuttavia, queste considerazioni restano ancora 

parziali e necessitano di una mediazione, assumono forma di «condizioni operazionali» e 

«materia di esperienza» al pari del contenuto. Seguendo Dewey notiamo come Pontiggia, sin 

dall’inizio, guidi il lettore a riflettere su «operazioni di illazione […] dirette da idee il cui 

materiale sia esperimentato attraverso operazioni di comparazione e organizzazione 

ideazionale»69, integrando metodo e contenuto in un processo dinamico e critico. 

La parola crisi rappresenta un avanzamento anche in relazione al dubbio insinuato da 

Salutati – «Tu hai una convinzione. Bene, è vero il contrario. […] Tu credi che un amico ti 

voglia bene […]. Pensa invece il contrario, che voglia il tuo male. Vedrai quante volte 

funziona»70. Il dubbio, nel gioco dei contrari, avvia la crisi come separazione tra modalità di 

essere. L’espansione dei significati non solo conferma il substrato deweyano come metodo 

di indagine, ma riorienta la ricerca verso l’introspezione del professore. La disposizione degli 

enunciati di Liverani – «Ma tu credi nell’immortalità», «tu non credi di morire, non ci pensi», 

«forse ti è mancata una crisi, ma c’è ancora tempo» – avvalora l’approccio deweyano anche 

in funzione della continuità del processo, intrecciando passato, presente e futuro. Il passato 

evidenzia una mancanza, il presente conferma l’inerzia di un ordine precedente – per ben 

due volte, tanto nell’affermativa quanto nella negativa, ritorna lo stesso concetto di 

immobilità; l’iterazione del non si fa portatrice in chiusura di una mancata azione (il pensiero 

è azione) – mentre il futuro si apre come possibilità. Il lettore è così sollecitato a riesaminare 

 
67 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 223. 
68 J. Dewey, Logica, teoria dell’indagine, cit., p. 206.  
69 J. Dewey, I giudizi di valutazione pratica, in Logica, teoria dell’indagine, cit., pp. 204-205.  
70 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 197. 
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il punto di partenza e, al tempo stesso, a osservare il progresso verso una soluzione 

alternativa, in cui passato e futuro convivono in un presente come atto di libertà.  

Anche nella micro-ricerca legata a Liverani, il vedere si conferma strumento essenziale 

di indagine, guidando il giudizio di pratica che esclude questo collega. Chiave per affrontare 

crisi e polarità, suggerisce un processo di scoperta profonda e di equilibrio. Non a caso, il 

titolo del libro che Liverani gli “mostra” è La simmetria: un indizio, in senso deweyano, per 

“osservare” bene i pesi nello svolgersi della narrazione in funzione di quella «misura» (syn, 

“con”, e métron, “misura”), «finale dell’equilibrio», che sarà «capacità dell’intero di tenere 

insieme al suo interno la più grande varietà e quantità di elementi opposti»71. 

Escluso anche Liverani, la sua figura diventa una risorsa per le indagini: per lui è 

«evidente che» si tratti di «odio personale»72. I due termini hanno una valenza significativa 

che verrà ampliata, nel segno deweyano di una moltiplicazione degli effetti ottenuti.  

 

Il vedere: da mezzo a fine nella trasformazione dell’esperienza  

 

Il nome di Daverio, che Liverani gli sottopone per la prima volta, suscita nel professore 

la percezione di un vuoto, simile a quella provata da ragazzo quando fu sospinto da un 

trampolino: metafora di una caduta improvvisa dalle proprie certezze. L’ipotesi su Daverio 

prende corpo: è innamorato della moglie del professore, l’aveva corteggiata prima di lui, è 

geloso della sua carriera; lo scambio con Vicini conferma l’odio che lo muove. Come in 

un’indagine poliziesca, anche il confronto diretto con il presunto colpevole si rivela decisivo. 

Qui si accentua subito uno scambio di ruoli vittima-colpevole reso evidente dal fatto che 

entrambi reagirebbero allo stesso modo nella situazione del professore. 

 

“Tu come reagiresti al mio posto?” 

“Come te” 

[…] 

Aggiunse: 

“Cercherei tra i miei nemici.” 

Il professore annuì. 

“Ma non solo quelli che conosci” continuò Daverio. 

“Anche […]. Quelli che non ti perdonano di essere così come sei.” 

“Insomma nemici gratuiti.” 

 
71 J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 184. 
72 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 231.  
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“Se ti piace chiamarli così […]” 

“Ma se non li conosco, come faccio a trovarli?” 

[…] 

“Con l’immaginazione» rispose. «Cercando di ricordare tutto quello che sai.” 

[…] 

“Scopriamo sempre quello che sappiamo già. E tu sai già chi è stato.”73. 

 

Il dialogo con Daverio conferma il metodo già applicato dal professore nelle ricerche 

iniziali. È proprio immaginando che il professore aveva escluso Carulli. Daverio insiste: «è 

questa la strada»74.  A tutti gli effetti, possiamo ora considerare che anche ciò che viene 

intenzionato, ovvero proiettato come immagine intuitivamente dalla coscienza nel possibile, 

è funzionale a un giudizio di pratica. Le figure intenzionate dalla coscienza, che non 

appartengono alla sfera psicologica, lo precisiamo, pur essendo visioni che vanno oltre la 

realtà del vissuto, restano capaci di conferire significato all’esperienza stessa. Ed è proprio 

qui che emergono le connessioni fra la fenomenologia husserliana, il pensiero di Dewey e la 

rielaborazione di Pontiggia sotto forma di materia narrativa. Scrive Husserl:  

  

La cecità rispetto alle idee è una sorta di cecità dell’anima che, a causa di pregiudizi, rende 

incapaci di trasferire sul piano giudicativo quello che si possiede nella sfera della visione. In verità, 

tutti vedono ininterrottamente idee o essenze, operano con esse nel pensiero e compiono dei giudizi 

essenziali75.  

 

Pontiggia adotta un approccio fenomenologico fondato su un vedere eidetico tale per cui 

anche possibilità intuite, immaginate e raffigurate dalla coscienza permettono di accedere a 

forme di verità utili a costruire scientificamente il giudizio. L’immaginare diviene così mezzo 

attraverso cui la coscienza «conquista anche nel presente concreto […] ciò che nella 

percezione era sempre stato presente»76. Il fatto che sia Daverio a confermare tale metodo 

rafforza il piano della specularità, orientando la ricerca verso un nemico interiore, 

propriamente “gratuito”, che ostacola la chiarificazione e il progresso personale, tenendo in 

ostaggio l’autenticità del sapere. Daverio ancora aggiunge: «Io credo che la malattia, come la 

morte, sopravvengano quando uno le vuole, quando uno è stanco di come è»77. 

 
73 Ivi, p. 247.  
74 Ibid.  
75 H. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol. I, nuova ed. a cura e con trad. di 

V. Costa, introduzione di E. Franzini, Einaudi, Torino 2002 (1ᵃ ed. it. 1965), p. 49.  
76 E. Paci, La fenomenologia e il mondo della vita, cit., p. 175.  
77 G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 245-246.  
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Un’anticipazione dell’atto commesso da lui stesso, il suicidio; e su un piano speculare il porsi 

della riflessione: sarà, il professore, stanco di come è? Ora che ha cominciato a vacillare 

(mancamento, sensazione di vuoto), quale sarà la sua trasformazione? Andrà incontro fino 

in fondo alla propria crisi?  

Abbiamo visto come gli aggettivi esprimano qualità investendo la cosa o la persona di 

valore in relazione a un fatto descrivibile. Scegliere l’aggettivo in luogo del sostantivo significa 

soffermarsi su una «proprietà» dotata di una sua continuità modificabile, cioè considerata 

nelle sue «condizioni di origine e conseguenza»78, pur esistendo la cosa o persona 

indipendentemente dall’essere valutata. In questo modo, come chiarisce Dewey, è sottratto 

al valore un senso idealistico o «semi-mistico»79. Consideriamo ora l’avanzamento 

progressivo, attraverso l’accumularsi degli aggettivi, nelle due ultime micro-ricerche: il 

confronto con Cattaneo e quello finale con Salutati.  

Nel primo confronto con Cattaneo il professore è considerato «emotivo», un po’ 

«maniaco», e si ritiene che se è stato colpito è perché era già «debole»80. Già tra questi aggettivi 

si delineano relazioni che segnalano una ricorrenza estetica nell’esperienza che si va 

formando attorno alla sua figura: emotivo (da e-movere: rimuovere, trasportar fuori); maniaco 

(da mania: follia, tendenza eccessiva); debole (débilis per dehíbilis: de indica allontanamento e 

híbilis per hàbilis, abile, «che sta a dèbeo, debbo […] come hàbilis sta ad habeo, ho, e significa 

[…]: colui che deve, cioè che non ha, che manca»). Il senso dell’esperienza è insomma caratterizzato 

da uno stato di agitazione, uno stare fuori o una mancanza da colmarsi: si conferma, in 

avanzamento progressivo, uno stato di disequilibrio, un decentramento del soggetto, che 

avevamo precedentemente supposto incluso nel contenuto del suo stesso giudizio come 

disposizione propria.  

Nel confronto con Salutati, dove l’indagine si è già rivolta verso un migliore sé 

possibile, osserviamo il perfezionamento di tale movimento. Salutati avanzerà i significati 

dell’aggettivazione usata da Cattaneo: «Però è vero che io ti vorrei più morbido […], più 

fragile»81, dirà infatti, dando conferma ulteriore che la mancanza necessita di una 

trasformazione, qui veicolata da volizione a sostegno di un’azione necessaria che viene 

orientata. Fragile, da fràngere, vuol dire anche «facile a rompersi, caduco; e nel morale soggetto 

a cadere in fallo». Morbido, qui usato più come “tenero”, tuttavia ha originariamente 

significato di «malato, trapassando dal senso di malattia quello di mollezza delle carni […] e 

 
78 J. Dewey, Problemi di tutti, cit., p. 340. 
79 Ibid. 
80 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 322 e p. 330.  
81 Ivi, p. 349.  
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delle carni ammalate o corrotte». Salutati, rispetto agli aspetti comportamentali del 

professore, osserva anche per contrasto: «Ti piacciono gli aggettivi […], muscolari, tipo 

“forte”, “robusto”, “vigoroso”, “possente”»82 e pur approvando che la forza sia un bene, ne 

suggerisce una moderazione. Identifica poi anche un altro tipo di aggettivi usati dal 

professore: «quello delle armi da taglio. Soprattutto “incisivo”, che viene da incidere, stessa 

radice di uccidere, come sa il mio dottore»83, affermazione che in modo diverso rinvia 

l’attenzione su una malattia, come già si osservava nell’aggettivazione proposta da Cattaneo, 

che abbiamo scavato con l’etimologia. Lo stato di salute comportamentale del professore 

deve emergere per poter entrare «nel segreto fecondo del negativo», secondo il dettato 

banfiano, e restituire alla crisi tutta la sua positività: fatto che trova attestazione anche 

nell’iterazione del «Ti vorrei più […] più […]» che accompagna gli aggettivi conferendo un 

movimento di grado positivo al nuovo possibile.  

Se l’etimologia è stata lo strumento di accusa, qui ritorna come mezzo per indagare il 

carattere del professore da parte di Salutati (attraverso il termine «incisivo») e, nondimeno, è 

strumento consegnato al lettore per analizzare il progressivo accumularsi dei significati del 

romanzo. Altri lessemi, se esaminati allo stesso modo, sono capaci di rafforzarsi a vicenda. 

Come rileva infatti Dewey, anche le connessioni più nascoste possono «proteggersi» e 

«sostenersi» formando una «esperienza complessa integrata»84. L’etimologia del resto è 

funzionale alla chiarezza, alla dimensione etica85, là dove è messo sotto accusa l’uso di un 

linguaggio malato, argomento centrale nel romanzo e connesso al tema del limite. Salutati 

esorta il professore a integrare altri aggettivi, aprendo così la via a un cambiamento etico che 

evidenzi il potenziale positivo della crisi: «Perché non usi mai aggettivi come “amabile” o 

“dolce”?». E ancora: «Hai mai usato un aggettivo come “soave?” Lo useresti?»86. «No», 

risponderà il professore. Il termine soave, suggerimento implicito nella domanda retorica, 

indica una possibilità d’azione: muove il piano verso quella pietas, un vedere autenticamente 

l’altro, come fine-in vista. Infatti soave significa “dolce”, “piacevole”, ma suavis è di fatto anche 

connesso con suadére87: consigliare, convincere, che a loro volta rimandano a un co-sentire. 

Inoltre, chi è infine persuaso dall’esortazione potrà passare all’azione.  

Salutati incarna il percorso d’azione che accompagna il professore sin dall’inizio. È il 

primo a proporre il metodo «inventare porta a rinvenire», rivelatosi poi essenziale. Sebbene 

 
82 Ivi, p. 350.  
83 Ibid.  
84 J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 176.  
85 Cfr. D. Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Pontiggia, cit., pp. XVII-XIX e M. Bellardi, Uno smisurato 
equilibrio, cit., pp. 96-100.  
86 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 350.  
87 Suavis dalla stessa radice di suadére; vedi vocabolario Treccani online, alla voce “soave”. 
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inizialmente sospettato, la freddezza e la curiosità del suo sguardo lo rendono una guida 

capace di stimolare il cambiamento. Testimone lucido della trasformazione, Salutati 

riconosce il mutamento nel professore: «Ora però mi sbaglio o qualcosa sta cambiando?»88. 

Questo ruolo di osservatore critico lo distingue dagli altri interlocutori: non si limita a 

giudicare il passato, ma indirizza il professore verso un’azione concreta e un cambiamento 

significativo. Più volte ricorre a proposizioni interrogative, chiedendo al professore conto del 

proprio sentire, affronta insomma la problematicità cercando di stabilire criteri di correttezza, 

per poi valorizzarne la traduzione in atto. Si legga ancora: «la superficie del lago si è 

increspata, soffiano i primi venti autunnali»89. Il termine increspato, rispetto agli aggettivi della 

precedente sequenza – emotivo, debole, maniaco che pur esprimevano un movimento interiore e 

segnato da un allontanamento (e; de) – indica non solo un movimento “visibile”, dunque 

emerso, ma interessa un’intera superficie uniformemente.  

Se confrontiamo la modalità espressiva di Salutati con quella di Cattaneo, notiamo un 

avanzamento significativo. Cattaneo attesta lo stato delle cose: utilizza la malattia come 

metafora e accusa il professore di ignorare la causa profonda dei problemi: «allora chiudi gli 

occhi. Come hai sempre fatto. Tu chiudi sempre gli occhi. Tu hai sempre curato i sintomi e 

mai il male. Invece qui è tutto l’organismo che è malato, che è marcio»90. Salutati invece volge 

l’idea di malattia verso la trasformazione e la cura stessa, come appunto evidenzia la scelta 

aggettivale. Il dialogo evolve quindi dalla deliberazione alla proposta di una soluzione, da un 

passaggio intermedio a una «finalità intenzionale»91.  

Osserviamo ancora che nello scambio tra il professore e Cattaneo emerge un radicale 

problema: «io sento che è un nemico peggiore di Daverio» (il professore) e «non può bastare 

un nemico a metterti in crisi»92 (Cattaneo). Il problema dunque è altrove: dove va cercato e 

perché può generare una crisi così profonda? Del resto, gli stessi aggettivi usati da Cattaneo, 

come avevamo indagato, indicavano un decentramento, un’alienazione, segno chiaro di una 

posizione non corretta dello “sguardo”, incapace di mettere a fuoco. Anche questo dialogo 

si pone come passaggio intermedio, propedeutico a quello con Salutati che, soppesando la 

trasformazione in corso, dirà: «andando avanti non ci resta che la verità. Una compagna 

odiosa»93. Non ci pare un caso che venga ripreso, in sintesi finale, nella sua declinazione 

aggettivale, il termine odio, motivazione del “nemico” condivisa da tutti gli interlocutori: come 

 
88 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 350.  
89 Ibid.  
90 Ivi, p. 329.  
91 J. Dewey, Logica, teoria dell’indagine, cit., p. 211.  
92 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 329 e p. 330. 
93 Ivi, p. 351.  



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 159 

 

se tutto il peso dell’odio di quel nemico (gratuito) si fosse ora trasferito qui, nell’odiosa 

presenza di una verità scomoda. La verità si configura così come il vero “nemico” 

dell’esistenza del professore: un conflitto interiore che sostituisce la ricerca di un nemico 

esterno. Del resto, la morte di Daverio pone fine all’indagine prima del suo termine.  

Se il valore che si va cercando è il senso del limite, di una misura che proviene dallo 

spazio che diamo all’altro, da quella simpatia che «abbrevia il percorso», in tensione con la 

verità, ecco che Salutati co-partecipa alla costruzione di questa verità, affrontandone 

l’assenza, correggendo la resistenza del professore che sostiene di non averne «paura» e 

reindirizzandolo: «Lo credo, tu non la conosci. È solo adesso che stai aprendo gli occhi». 

Salutati intende scardinare il significato attuale dell’esistenza del professore: «Io credo che tu 

li [gli studenti] veda tutti morti. […] morti, tu e loro. […] È questo il tuo senso dell’attualità»94. 

L’intento è quello di riportare il professore a restituire alla parola il proprio valore. Per 

Pontiggia, la parola è corporea, incarnata, e, come insegna Dewey, «riconoscersi nelle parole 

significa guardarsi in quello specchio fluido – specchio che è la parola/oggetto materiale –, 

in cui esteriorità ed interiorità, passato, presente e futuro, si incontrano nel reale sensibile, 

nella tenace interrogazione di se stessi e della propria identità»95. L’uso dell’ironia comprova 

l’idea di simpatia, di critica benevola, persino generosa (secondo Jankélévitch, «l’ironia non 

vuole essere creduta, ma compresa»)96. Ora che qualcosa si è smosso visibilmente in 

superficie, il ritmo legato alle istanze del vedere e della morte si va intensificando. Il romanzo 

procede per intensità e distensione. Salutati torna infine sull’importanza del vedere eidetico: 

quell’intuire per immagini proiettate nel possibile che consente di apportare significati, che si 

fa coscienza di qualcosa. Se già aveva condiviso con il professore l’immagine (proiettata) di 

lui mentre entra o esce dall’università sempre in «compagnia» della «cultura», «a braccetto con 

lei», ora propone una figura possibile che lo stesso professore introietta come autentica per 

sé:  

 

“Io mi fido delle immagini che mi vengono in mente più di quelle dirette e ti dico che ti ho 

visto.” 

Il professore riuscì a guardarlo con indulgenza. 

“E poi c’è sempre un’altra immagine che tu mi hai sempre evocato, per associazione di idee. 

Sai quale?” 

[…]  

 
94 Ibid.  
95 Cfr. D. Marcheschi, Tre voci per un Lexicon di Giuseppe Pontiggia, in «Enthymema», X, 2014, pp. 194-201, p. 196. 
96 V. Jankélévitch, L’ironia, il melangolo, Genova 1987, p. 68.    
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“Vedo come un’immensa piramide e in cima un passero, il passero di cui ho letto in un libro, 

che ogni mille anni si posa sulla sua punta e le dà un colpo di becco e quando avrà ridotto a zero la 

piramide sarà passato un solo giorno dell’eternità.” 

[…] “Vorrei sapere […] che cosa c’entro io.”  

“Ma eri tu quel passero, solo che non volavi mai via. Ti tenevi sempre abbarbicato alla punta.”  

Il professore annuì, in silenzio. Salutati sfiorò con la mano la sua spalla97. 

 

Salutati coglie in questa immagine un significato profondo, perché in essa si cela un 

senso vero capace di dare concretezza alla vita consentendole di superare sé stessa. 

L’insistenza sull’avverbio «sempre» dà conto della persistenza della sua percezione e 

dell’importanza della riflessione: questo riflettersi essenziale del significato nel perdurare 

dell’immagine.  

Il passero sulla piramide rappresenta il tempo statico e il rapporto immobile del 

professore con la cultura: un tempo astratto, separato dalla vita, privo di flusso. Un tempo 

inautentico. Da qui il suo senso di attualità: il vedere tutti morti. Il professore non comunica 

con il proprio tempo, perché non comunica con il proprio passato né dunque con il proprio 

futuro. Non ha in altre parole consapevolezza che inerire all’attuale è contemporaneamente 

inerire al passato e al futuro, in virtù di un’apertura e di una comprensione dei tempora, 

diremmo con Merleau-Ponty. Si illude di poter possedere in sostanza il tempo, continuando 

a stare in cima alla piramide, con il suo «sentimento ipocrita di eternità»98. Eppure, ciò che è 

accaduto al professore non è avvenuto soltanto esternamente; se in definitiva la lettera 

innesca un’alterazione, è altrettanto vero che la sua visione della cultura e di sé stesso era tale 

da portare già con sé la possibilità di un accadimento come l’accusa nella lettera. Il professore 

deve valorizzare il proprio presente come «campo di presenza» del passato e del futuro: un 

tempo che gli appartiene, essendovi situato, e lo impegna in un’interrogazione sulla modalità 

di transizione, quella «transizione di presente in presente» di cui l’io deve avere coscienza99.  

Pontiggia costruisce dialoghi-confronti che si rivelano fondamentali per l’indagine 

interiore: comunicare con gli altri diventa occasione per comunicare con sé stessi. Ogni 

confronto osservato è per il professore interrogativo sul proprio presente e, al tempo stesso, 

apertura verso il proprio possibile. Il dialogo si configura come “condizione ideale” per 

scegliere e avanzare nel possibile un io migliore, che si faccia misura responsabile della verità 

acquisita. L’ultimo scambio con Salutati ne rappresenta la verifica definitiva. In tale contesto, 

 
97 G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 348-349.  
98 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 2018, p. 541.  
99 Ivi, pp. 541-542. 
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la morte di Daverio sancisce il ribaltamento dei ruoli vittima-colpevole: Daverio appare ora 

come vittima agli occhi di Salutati, ed ecco che quest’ultimo allora osserva: «Ma noi? Ci ha 

solo preceduto». La morte si rivela così destino condiviso, elemento di comunanza.  

Salutati stabilisce ora una connessione profonda con il professore. Si genera 

un’esperienza di reciprocità che si esprime in piccoli gesti: una stretta di mano, un saluto 

rinnovato, uno sguardo che perdura oltre la loro separazione. Pontiggia, attraverso 

l’attenzione alle «potenzialità espressive» e «cognitive del gesto»100, rappresenta una nuova 

consapevolezza condivisa: la vita che inevitabilmente va consegnata al proprio limite, la 

morte, il giocatore invisibile. Nel mutamento dello sguardo su sé e sull’altro, si è dischiusa la 

possibilità di riconoscere il valore vero della vita.  

L’atmosfera – «l’aria tiepida», le nuvole al tramonto che «formavano un cumulo 

immenso, rosato»101 – intensifica un senso di piacevolezza, evocando quella “soavità” che 

Salutati aveva invitato a integrare per attivare un percorso nuovo. Quell’invito a una nuova 

percezione, alla trasformazione della propria verità, alla scelta rinnovata di sé, si fonde ora 

con la ritrovata armonia tra uomo e mondo. E del resto in conclusione il professore, con «gli 

occhi umidi», pensa: «dove aveva letto che, quando ci si commuove sugli altri, si pensa anche 

a se stessi»102. Per usare ancora parole di Merleau-Ponty, Salutati si è fatto tramite per 

«impegnare un avvenire»103 del professore. Tale processo si completa, in linea con Dewey, 

nella compenetrazione reciproca di parti e intero, in un tutto connesso, attraverso fattori tra 

loro ritmici104 che hanno formato l’esperienza, con la nozione di limite come fonte di 

rinnovamento, là dove è ridimensionato l’io per rafforzare il noi.  

Pontiggia ci consegna un’estetica che celebra l’incessante integrazione tra uomo e 

mondo, contrapposta a visioni idealistiche che esaltano l’infinita libertà di chi crea, e 

caratterizzata piuttosto da «un’umiltà del finito»105, come insegna Dino Formaggio. 

Attraverso il suo approccio alla letteratura come esperienza, l’autore invita anche il lettore a 

riorganizzare le proprie energie, per una elaborazione nuova di quei significati partecipati, 

avanzandoli attivamente verso una verità in continua evoluzione.  

In conclusione, questa lettura deweyana del Giocatore invisibile rivela come l’influenza di 

Dewey sia rintracciabile non solo nella costruzione dell’opera letteraria come esperienza 

integrata, che accumula e avanza significati in una costante interazione «formatrice della 

 
100 G. Pontiggia, Prima persona, in Id., Opere, cit., p. 1787. 
101 Ivi, p. 393. 
102 Ibid. 
103 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 521.  
104 Cfr. ancora i concetti espressi sulla «varietà» e «portata» di «fattori ritmici gli uni nei confronti degli altri» atti 
progressivamente a formare l’esperienza: J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 177.   
105 D. Formaggio, La morte dell’arte e l’estetica, il Mulino, Bologna 1983, p. 289.  



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2025 162 

 

soggettività e dell’oggettività», ma anche nel percorso del protagonista. La sua esistenza è 

segnata da un progressivo conoscere e comprendere sé stesso e il mondo, nell’accertamento 

e nella verifica delle proprie capacità e responsabilità.


