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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

 

In uno storico convegno, ospitato dall’Università di Catania con il CNR nell’aprile del 

1985, Giuseppe Savoca riuniva attorno a un tavolo storici della lingua, lessicografi, filologi, 

persino fisici. L’auspicio, ambizioso e avvertito, era che i vari ambiti della ricerca letteraria si 

interrogassero «prima che sull’evoluzione del loro statuto teorico, sulle possibilità oggi offerte 

da una utilizzazione intelligente e senza pregiudizi degli strumenti e delle metodologie proprie 

della rivoluzione informatica».1 Degna di rilievo è l’anteposizione, a quella dell’assetto 

epistemologico delle discipline, della questione sollevata dall’utilizzo di strumenti e metodi resi 

disponibili dall’avvento dei computer. Era insomma in quelle parole la convinzione che fosse 

possibile, se non necessario, fondare su basi informatiche una nuova euristica della testualità, e 

che dunque l’impianto teorico degli studi letterari dovesse essere ripensato a questa luce. 

A distanza di quarant’anni, lo sviluppo dei progetti di italianistica digitale ha registrato 

numerosi passi in avanti.2 Inizialmente concentrati soprattutto sulla letteratura antica e basati 

sostanzialmente sulla costruzione di banche dati (solo in pochi casi di edizioni critiche vere e 

proprie), questi progetti si sono progressivamente estesi verso autori della nostra modernità: 

Manzoni e Leopardi, Pirandello e Pavese, Bassani, Gadda. Dalla presentazione di archivi 

manoscritti, edizioni postillate, o ancora edizioni critiche con apparato interattivo, si è 

gradualmente puntato più in alto, alla costruzione di portali multidisciplinari in grado di far 
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dialogare risorse lessicografiche (ossia i vocabolari d’autore), edizioni critiche ed elementi 

multimediali connessi a risorse didattiche (il caso di Pirandello).3 Non sempre si è realizzata 

quella virtuosa ‘triade’ di lessicografia, filologia e critica, che dava il nome al convegno citato in 

apertura.  

Per tale motivo, e con rinnovata convinzione, abbiamo voluto ispirarci a quell’orizzonte 

metodologico poggiato sul versante digitale – linea visionaria, non più immaginaria – nel 

presentare, per la prima volta in un’unica sede, una scelta di lavori che indagano la testualità della 

letteratura del secondo Ottocento, in particolare quella della corrente verista. Il Verismo si 

caratterizza infatti per un peculiare intreccio tra produzione letteraria ‘classica’ (romanzi e 

novelle), riflessione teorica (affidata a saggi, articoli, lettere, prefazioni) e varietà di generi (un 

posto non secondario hanno la fiaba e la letteratura per l’infanzia), in grado di rendere 

particolarmente fecondo l’approccio integrato che i pionieri auspicavano. 

Fino a pochi anni fa, la letteratura del Verismo soffriva per la mancanza di portali di 

servizio e di una biblioteca digitale di riferimento, qualcosa di simile alla ormai obsoleta LIZ (e 

poi BIZ, Biblioteca Italiana Zanichelli), patrimonio che non è riuscito a superare i limiti tecnologici 

del CD-Rom, il supporto che la ospitava. L’assenza di una filologia ‘in rete’, con testi controllati 

e accessibili in maniera semplice, ha ritardato la nascita di iniziative organiche di digitalizzazione 

e archiviazione dei materiali di questo segmento tanto importante della nostra storia letteraria. 

Situazione tanto più paradossale, in quanto per un autore come Verga si dispone dell’Edizione 

Nazionale delle opere, ormai in fase di completamento, e che per molti autori viciniori, da 

Capuana a De Roberto, esistono edizioni assai affidabili e numerosi carteggi. Una disponibilità 

che invita a un approccio ‘reticolare’ al laboratorio del Verismo, che proprio nella configurazione 

ipertestuale del Web può dischiudere potenzialità non facilmente ricavabili dallo studio sul 

cartaceo. 

In questa prospettiva, il dossier che presentiamo – che richiama nel titolo, Verismo in rete. 

Verga, Capuana, De Roberto tra lessicografia, filologia e critica, quel punto d’inizio – vuole essere un 

contributo all’integrazione fra rigore filologico, approfondimento critico e orientamento 

lessicografico, che affonda le radici nella tradizione, cresce sulle possibilità del presente e 

mantiene lo sguardo rivolto al futuro. I lavori presentati esprimono alcuni output di progetti 

digitali attivi – "Verismo Digitale", "CoVerLeSS" e "VIVer" –, oppure si confrontano con essi 

per via indiretta, elaborando criticamente dati e risultati ricavati dall’interrogazione dei testi in 

rete. L’architettura del volume riflette un percorso di indagine articolato in tre sezioni che 

dimostrano l’indispensabile complementarità degli approcci: Letture, Varianti e Lessico sono 
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spazi di dialogo fra interpretazione dei testi, analisi del processo creativo e mappatura linguistica 

che – muovendo magari dall’uno dei lati del triangolo – ambiscono a ricomporre organicamente 

le principali direzioni di ricerca sulla testualità letteraria digitale, applicata al Verismo. 

I contributi della prima sezione, Letture, afferiscono al progetto "Verismo Digitale", 

finanziato dal Partenariato Esteso 5 Changes e afferente allo Spoke 3, Digital Libraries, Archives 

and Philology, progetto guidato da docenti del Dipartimento di Scienze Umanistiche di Catania e 

che ospita le edizioni digitali commentate delle principali opere di Giovanni Verga, Luigi 

Capuana e Federico De Roberto. In questa sezione si discutono le potenzialità di un commento 

on line che integra l’esegesi puntuale e il discorso meta-critico, puntando decisamente sulla 

correlazione fra lessicografia e studio delle varianti d’autore per approdare a un carotaggio 

profondo dei testi (I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo), in una forma ‘sostenibile’ da diversi livelli 

di utenza. Inoltre, anche attraverso l’allestimento di un vocabolario derobertiano costruito sui 

Viceré,  si analizzano le linee di campo della parola e del silenzio, o temi e motivi che ne investono 

le strutture linguistiche e narrative, come quello dell’apocalisse. 

Posta in mezzo come un diaframma, la sezione apparentemente più distante da 

declinazioni digitali, Varianti, si rivela invece preziosa in quanto funzionale a un lavoro di verifica 

della correttezza testuale e alla conseguente ricostruzione dei processi elaborativi delle opere: 

elementi indispensabili per il successivo allestimento di edizioni critiche sul web. Si è scelto di 

collocare in questa zona una tetrade di contributi incentrati su uno scrittore come Capuana, per 

il quale è necessaria (ma lo è anche per De Roberto) una messa a punto filologica di molte opere, 

dai romanzi alle novelle alla produzione pedagogica per bambini e ragazzi. Gli studi presentati 

documentano la complessità del processo compositivo capuaniano e la profonda riflessione sulla 

forma e sulla lingua, offrendo acquisizioni sul Marchese di Roccaverdina, sul laboratorio del 

Capuana ‘fantastico’ e sulle dinamiche correttorie della produzione fiabistica. 

Nella sezione Lessico vengono discussi, anche in forma di applicazione su uno specifico 

caso di studio, due progetti che si occupano della testualità verista da due punti di partenza 

differenti ma complementari. Il progetto "VIVer", che vede coinvolte numerose università 

italiane guidate dalla Fondazione Verga e da vari docenti del Dipartimento di Scienze 

Umanistiche dell’ateneo catanese, è frutto di una tradizione di lessicografia digitale che ha 

consentito di coniugare prospettiva storico-letteraria e storico-linguistica, con la possibilità di 

navigare in una biblioteca del Verismo e di sondarne strutture lessicali e unità fraseologiche 

(formularità, proverbi, similitudini, ecc.). "CoVerLeSS" (progetto PRIN2022 PNRR, guidato 

dall’Università di Catania e avente come altra unità di ricerca l’ISTC-CNR, sede di Catania) 
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prevede la costruzione di un corpus della letteratura secondaria (recensioni, saggi e articoli tratti 

da periodici letterari postunitari) connessa alle principali opere del Verismo. Lo spoglio dei testi 

– che consente di isolare tutta una zona di metalinguaggio critico e di pervenire a una descrizione 

dei tecnicismi caratterizzanti il laboratorio compositivo degli autori – è anche utile a ricostruire 

la ‘storia’ cronologica di generi come il bozzetto (che, spoiler, affonda i suoi primordi proprio in 

questo perimetro). 

In conclusione vorremmo sottolineare un ultimo aspetto, che ci sembra il punto focale 

della triangolazione metodologica di cui si è detto: l’essere questi contributi maturati all’interno 

di progetti i cui componenti (nei loro differenti ruoli) si confrontano costantemente su dati, 

pratiche, risultati, disseminazione. Una comunità scientifica per la quale il digitale non è semplice 

strumento di conversione del dato ‘analogico’, ma processo trasformativo di metodologie e 

contenuti, spazio di dialogo interno e verso l’esterno. In un’era caratterizzata dal sovraccarico 

cognitivo quanto dall’esigenza di accessibilità, il nostro lavoro vuole tracciare una rotta, in quella 

galassia chiamata DH, di reciproco arricchimento tra l’umano e il digitale. Dove il primo termine 

non abdichi a ciò che lo caratterizza e il secondo non sia ridotto a pura tecnica, a strumento; ma 

diventi invece paradigma di uno sguardo capace di rinnovare la comprensione del patrimonio 

letterario – e dunque della testualità nella sua forma più alta – per tutte e per tutti: dal più ‘puro’ 

lettore allo studioso esperto, fino alla comunità, prima musa ispiratrice, degli insegnanti e 

studenti della scuola secondaria. 
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Note 

 
1 Lessicografia, filologia e critica. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Catania-Siracusa, 26-28 aprile 1985), a cura 
di G. Savoca, Olschki, Firenze 1985, p. 5. 
2 Come documenta l’importante convegno bolognese del 2020, da cui è scaturito un portale collegato alla rivista 
griseldaonline: https://site.unibo.it/griseldaonline/it/strumenti/strumenti-italianistica-digitale. 
3 Si veda in particolare la versione digitale dell’Opera Omnia di Luigi Pirandello, progetto della Commissione 
Nazionale nominata dal MIBACT con la collaborazione di Mondadori: https://www.pirandellonazionale.it.  
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SCRIVERE SU UN MARGINE VIRTUALE.  

PER UN COMMENTO DIGITALE  

AI MALAVOGLIA DI GIOVANNI VERGA 

(CAPITOLO I)1 

 

 

 

 

 

Il contributo esplora le potenzialità e le sfide del commento letterario in ambiente digitale, rileggendo 

I Malavoglia di Giovanni Verga come caso emblematico. Le applicazioni del digitale mettono fortemente in 

discussione i principi di selezione dei contenuti e cura del lettore su cui il commento si è tradizionalmente 

fondato. Coniugando forme del comprendere di derivazione ermeneutica e tecnologia digitale, una rilettura del 

primo capitolo dei Malavoglia (attraverso l’esegesi puntuale, il discorso metacritico e l’applicazione di saperi 

qualitativi e quantitativi), vuole dimostrare insieme le potenzialità dell’integrazione fra analisi filologica e 

lettura concordanziale con la necessità di una riflessione digitale e umanistica sulla secolare attività 

dell’annotazione a margine. 

 

Parole chiave: commento digitale, I Malavoglia, filologia, lessicografia, ermeneutica 

 

The paper explores the potential and challenges of literary commentary in the digital environment, 

using I Malavoglia by Giovanni Verga as a paradigmatic case. The affordances and applications of digital 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 15 

 

tools fundamentally challenge the traditional principles of content selection and reader orientation upon which 

literary commentary has traditionally relied. By integrating hermeneutic approaches to understanding with 

digital technologies, a close reading of the first chapter of I Malavoglia – through textual exegesis, metacritical 

discourse, and subtilitas applicandi – aims to demonstrate both the potential of combining philological 

analysis with concordance-based reading and the necessity of a reflection that is at once digital and humanistic, 

on the longstanding practice of margin annotation. 

 

 

Keywords: digital literary comment, I Malavoglia, philology, lexicography, hermeneutics 

 

 

1. Prima premessa: quale commento? 

 

Commentare in forma digitale un testo letterario significa fare i conti con la ri-

mediazione di una pratica che ha radici profonde ed estese. Più ‘giovane’ della scrittura in 

termini di tecnologia ed esperienza, il commento può esser fatto risalire idealmente al 

passaggio dal volumen al codex: durante quella transizione mediale (non era la prima)2, la mano 

del lettore – fin lì impegnata a sostenere il rotolo – scopre la libertà di annotare, glossare e 

arricchire il testo. Sul finire dell’antichità dunque l’interazione tra lettore e testo si riconfigura 

radicalmente, assecondando un processo che oggi, in piena rivoluzione digitale, trova un 

parallelo sorprendente. Tradizionalmente nella civiltà tipografica il commento è stato 

organizzato sulla selezione delle informazioni: una testualità ancillare poiché subordinata e al 

servizio di quella principale (connotata dal titolo e dal nome in copertina), che andava 

accompagnata ma non sovrastata.3 Questa economia dell’informazione, dettata 

sostanzialmente dai vincoli fisici del supporto cartaceo, viene ora messa in discussione dalla 

virtualità dell’infosfera, che teoricamente permette una proliferazione infinita di annotazioni, 

collegamenti e rimandi. Una trasformazione che – destabilizzando il rapporto fra testo e 

paratesto – solleva interrogativi sulla natura stessa del commentare: in che modo la funzione 

selettiva e orientativa del commento va ripensata in un ambiente che incoraggia 

l’accumulazione delle informazioni? 

Si tratta di una questione che mi pare ancora non sollevata, probabilmente perché se 

il digitale ha trovato da subito grande applicazione nella filologia – dall’edizione sinottica di 

testi alla rappresentazione di fonti primarie –, più faticoso (e meno immediatamente 

vantaggioso) ne è apparso l’utilizzo da parte della critica testuale.4 Gli esempi che tuttavia 
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iniziano a prodursi5 paiono affrontare il problema più dal versante delle possibilità tecniche 

(ed eventualmente semi-automatiche)6 di integrazione di note a un testo, che da quello delle 

implicazioni di tali indefinite possibilità (che però, è bene ricordare, hanno un limite visivo 

dettato dal dispositivo di interfaccia utente). Posta un’amplissima disponibilità di risorse 

(archivistiche, bibliografiche, didattiche o genericamente multimediali) e la facoltà di 

integrarle ad infinitum, cosa si chiede dunque a un commento? 

A inquadrare in un orizzonte più ampio e sistematico le questioni di metodo che 

poniamo, soccorre la millenaria tradizione ermeneutica, di cui vale la pena qui richiamare in 

particolare il Gadamer di Verità e metodo. Nella parte dedicata alle scienze dello spirito, il 

filosofo tedesco torna sul «problema ermeneutico fondamentale»,7 insistendo (con rimando 

alle Institutiones hermeneuticae sacrae di Rambach) sulla subtilitas, cioè su quella «particolare 

finezza di spirito» che esige «ogni atto di comprensione». Questa competenza si manifesta in 

tre aspetti, distinti quanto intimamente connessi: la comprensione propriamente detta 

(subtilitas intelligendi), la spiegazione (subtilitas explicandi) e l’ultima, cioè l’applicazione (subtilitas 

applicandi). È già il Romanticismo a riconoscere l’unità di intelligĕre ed explicare e cioè il fatto 

che non si dia comprensione senza spiegazione, perché «la spiegazione» è «la forma esplicita 

del comprendere». Il comprendere, tuttavia, non è tanto «un metodo», ma – avendo «come 

presupposto l’appartenere a un vivente processo di trasmissione storica in atto» – è esso 

stesso «un accadere storico». È così postulata una storia del comprendere che culmina nel 

presente, in «una sorta di applicazione del testo da interpretare alla situazione attuale 

dell’interprete».8  

Se queste sono le forme del comprendere,9 e dunque quelle in cui si inscrive la nostra 

operazione – di lettura che diventa scrittura su un margine virtuale –, vediamo quali possono 

essere i risultati attuandole su un testo come I Malavoglia. Prima di entrare nel vivo però 

occorre puntualizzare (brevemente, per quello che qui è consentito) le coordinate di questo 

«accadere storico». 

 

2. Seconda premessa bibliografica «(a mo’ di scusa)» 

 

È arduo ripercorrere in poche righe la tradizione di un’opera come I Malavoglia, che 

– nonostante al suo primo apparire non ne avesse dato segno10 – ha goduto di un’enorme 

fortuna, anche scolastica. Si tratta di un territorio vastissimo, in grado di esaurire una vita nel 

tentativo di esplorarlo sistematicamente. Tuttavia, più che affidarsi ai numerosi strumenti 

bibliografici a disposizione degli studiosi (che non illuminano gli anni più recenti),11 un 
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percorso privilegiato per attraversare quell’accadere storico cui sopra si accennava sembra 

essere il succedersi delle edizioni commentate. Queste infatti, per la loro ampia diffusione, 

finiscono per costituire il rivo principale della tradizione di un testo, e per loro stessa natura 

(leggi: la selezione che necessariamente operano) evidenziano la vitalità e persistenza (o 

viceversa la caducità) di uno strumento o di una prospettiva critica. 

Potrà vedersi dunque come la lettura proposta da Croce, della «personalità» 

dell’«“impersonale” Verga»,12 sia una delle prime vie aperte sulle trame del narratore, che 

Tozzi e Pirandello rilanciano13 e le fatiche di Luigi Russo non mancano di attrezzare a partire 

dagli anni Venti del secolo scorso, segnando il primo campo base nella storia della ricezione 

di questo testo.14 E d’altra parte, un commento fortunato e a lungo ripubblicato come quello 

di Nardi15 cristallizza l’attenzione esegetica (e la vitalità scolastica) tributata all’opera nel torno 

di tempo che dalla seconda guerra mondiale fa transitare I Malavoglia dentro il fervore del 

neorealismo.16 Due saggi fondamentali di Devoto17 e Spitzer18 (questo in risposta a quello) 

entrano nel vivo darsi dell’opera alla ricerca del suo quid, di strategie stilistiche che denotino 

l’originalità di quella scrittura. Un’attenzione minuta che inaugura o precede di poco la 

stagione degli studi filologici,19 linguistici,20 sulle strutture della narrazione o sui personaggi,21 

che – non riscontrabile in un altro (meno fortunato) commento pubblicato a Milano sul finire 

degli anni Settanta22 – trae ulteriore linfa dalla ricorrenza del centenario della princeps.23  

Gli anni Ottanta vedono, intorno al Caso Verga,24 il consolidarsi della generazione 

critica emersa a partire almeno dal decennio precedente, con la lunga fedeltà di Luperini che 

esita per il momento nel commento pubblicato con Mondadori nel 1988 (e nella successiva 

monografia),25 e che – convogliando nelle note e negli apparati di quell’edizione, le ricerche 

fin lì stratificatesi – viene a costituire un nuovo fondamentale punto di riferimento per la 

lettura dell’opera.26 Parallelamente, sulla scorta del grande impulso della Fondazione Verga, 

guadagna spazio la scuola catanese con affondi critici e proposte che scardinano 

definitivamente la trincea dell’ortodossia verista scavata intorno al testo, aprendo squarci su 

dimensioni impreviste della sua materia, come il favolistico27 e l’invisibile,28 e sulla storia 

familiare di Verga come sinopia del romanzo.29  

La pubblicazione dell’esemplare edizione critica dei Malavoglia inaugura infine la 

nuova serie dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga,30 e trova sponda in un 

commento, da parte dello stesso editore critico, che risulta ormai ineludibile ponte verso 

l’opera,31 arricchito ma non messo in discussione dalle acquisizioni degli ultimi anni.32 
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3. Note, o della lettera del testo 

 

L’iniziale sostegno che occorre fornire al lettore è quello dell’esegesi puntuale. Chi 

legge infatti vuole sapere cosa significa ciò che sta leggendo o in quale punto del testo si trova 

in quel momento.33 Perciò il curatore deve costantemente orientarlo: chi sta parlando, di chi 

si sta parlando, dove si svolge l’azione, in quale capitolo è, sono informazioni necessarie a un 

primo avvicinamento.34 La testualità digitale consente di produrre delle annotazioni ricorsive, 

come ad esempio quelle che descrivono i personaggi, collocano i luoghi. Un’annotazione di 

questo tipo35 permette di mostrare per esempio – ogni volta che parla o ci si riferisce a lei nel 

testo – che donna Rosolina è la sorella di don Giammaria, il vicario; oppure che, quando si 

parla dei Malavoglia, ci si riferisce alla famiglia Toscano, cioè tanto al patriarca padron ‘Ntoni 

quanto al nucleo familiare formato da suo figlio Bastiano con la moglie Maruzza e i loro 

cinque figli: ‘Ntoni, Luca, Mena, Alessi e Lia. Utile qui la possibilità di aggiungere un link per 

facilitare l’apprendimento attraverso immagini (come ad esempio, un albero genealogico della 

famiglia), oppure far riferimento a un repertorio esterno (la collocazione di una località sulla 

mappa con i Linked Open Data). 

Altri luoghi testuali invece sono unici, come ad esempio parole che necessitano di 

una definizione, o quel particolare proverbio il cui significato non è pienamente trasparente 

(perché Mena è detta «donna di telaio, gallina di pollaio, triglia di gennaio»?). Perciò un 

ulteriore tipo di annotazioni dovrà essere puntuale.36 Questo tipo di note può avere una 

grande valenza didattica: sia in termini di lettura (e quindi di comprensione di base del testo), 

che – potenzialmente – in termini di scrittura del testo digitale. È riconosciuta, e invocata da 

più parti, la necessità di un’alfabetizzazione informatica, ma mettere una classe, senza 

adeguata preparazione, di fronte a un linguaggio come quello in cui è scritto il testo digitale, 

può essere inutile e controproducente. Esercitarlo invece – partendo dal bisogno reale, 

ovvero dal riconoscere in un testo i termini che sfuggono alla comprensione, al rispondervi 

attraverso le numerosissime risorse lessicografiche presenti in rete, fino a selezionare la 

definizione appropriata al contesto e implementarla nel testo37 – è un’attività realizzabile 

(infatti realizzata, anche aiutandosi inizialmente attraverso software e piattaforme di largo 

uso)38 e di grande resa: il ‘famigerato compito di realtà’ può essere un’edizione annotata (da 

una classe, da una classe parallela, da un istituto) di un’opera, che può essere riutilizzata e 

costantemente aggiornata nel tempo. 
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4. Questioni, o dalla lettera alla tradizione 

 

La comprensione ha un suo accadere storico da cui il discorso scientifico non può 

prescindere, come testimoniamo (una volta di più) in quanto segue. All’inizio del romanzo 

leggiamo che «i Malavoglia» sono «tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di 

quel che sembrava dal nomignolo, come dev’essere»:39 ma cosa significa esattamente «come 

dev’essere»? Il passaggio non è di piana comprensione quanto invece distrattamente può 

apparire. Nardi suggeriva infatti al suo lettore «intendi "come si deve essere"»,40 quasi fosse 

una determinazione popolare (o perfino un giudizio dello stesso padron ‘Ntoni). I 

commentatori a lui successivi41 concordano invece, sempre più convintamente, nel ritenere 

la chiosa una conferma – osservata dall’interno della realtà rappresentata – del valore 

antifrastico del nomignolo (cioè: i Malavoglia sono «tutti buona e brava gente», esattamente 

«all’opposto» di ciò che afferma il nomignolo, «come dev’essere»). Lettura che sarà poi 

corroborata dalla primitiva redazione autografa («per chi non fosse iniziato alla logica dei 

nomignoli locali»),42 a cui la variante realizzata è soprascritta. È questo un caso in cui la 

successione dei momenti di comprensione e l’emergere di nuovi dati invitano a riconsiderare 

e infine riformulare l’esegesi puntuale. Ma per fare un esempio di maggior respiro, pare il 

caso di ampliare lo sguardo almeno al primo capoverso del romanzo. 

Normalmente le parti incipitarie e conclusive di un’opera sono le zone di maggiore 

densità semantica,43 e in questo I Malavoglia non rappresentano un’eccezione. Verga era ben 

consapevole della novità del suo romanzo,44 che è certamente motivo dell’iniziale 

incomprensione da parte del pubblico, ed esita infatti lungamente nello scegliere il punto 

d’inizio – dall’imminenza della tempesta, fatale alla Provvidenza (più o meno l’apertura 

dell’attuale cap. III),45 allo scioccante incipit sulle esequie di Bastianazzo (che saranno poi al 

cap. IV)46 – ripiegando infine sulla soluzione più antica,47 ovvero la presentazione dei 

personaggi.48 Ma lo smarrimento del lettore (tale l’effetto che doveva fare a chi ne disponeva 

quasi centocinquanta anni fa) era cominciato già prima, proprio all’inizio; e la stratigrafia 

critica che illustreremo non mancherà di dimostrarlo: 

 

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce 

n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto 

di quel che sembrava dal nomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della parrocchia si 

chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, 

a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano 

sempre avuto delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i 
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Malavoglia di padron ‘Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della Provvidenza ch’era ammarrata sul 

greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla.49 

 

Chi legge infatti veniva trascinato, dalla quiete del suo libro aperto, su una strada 

polverosa che doveva appartenergli anche se fin lì non ne aveva mai sentito parlare, a 

inciampare sugli innumerevoli «sassi» di questo moderno ‘C’era una volta’. «Adesso» invece 

– cioè quando sta per cominciare il tempo di chi racconta – le cose sono (erano!) cambiate, 

perché di quel popolo numeroso «non rimanevano» a Trezza «che i Malavoglia di padron 

‘Ntoni» (identificati dal nome del patriarca, da una certa casa e da una certa barca). Non è 

quello scarto – tra il favoloso prima e l’adesso della storia – ad attirare l’attenzione dei critici 

ma un altro, di primo acchito meno evidente. Così poco evidente anzi che occorrono più di 

ottant’anni per notarlo. È Devoto a individuare l’apparente discrasia fra l’avverbio «Adesso» 

e il suo modificato «non rimanevano», facendone esempio della tecnica di Verga nella 

gestione dei piani del racconto50 e sciogliendola in «adesso non rimangono che i Malavoglia… 

– così dicevano allora». Simile traduzione è operata da Spitzer,51 per il quale il passo è 

«trascrizione in Erlebte rede di un parlato “adesso… rimangono”»,52 e quindi esempio di 

discorso «filtrato»;53 reso tuttavia di più difficile lettura dall’assenza di una persona che parla 

o pensa (come accade invece nel capitolo II: «così pensava Mena»), e in definitiva di un 

verbo.54 È per questo mezzo che Verga «ci dà l’illusione di esser presenti» al racconto, di 

ascoltare il suo farsi dalle voci di un «coro» di parlanti. E qui, per opera dello stesso Spitzer, 

entra in gioco Luigi Russo, il quale per primo aveva notato come ciò che accade nei Malavoglia 

non fosse «insinuato per tesi dallo scrittore, ma direttamente sentito dai personaggi»,55 dove 

‘sentito’ ha la doppia accezione di ‘avvertito’ (come è chiaro in contesto),56 ma anche di ‘udito’ 

(come puntualizza Spitzer).57 Attraverso il discorso sulla tecnica dell’autore, e come le 

indagini linguistiche chiariranno, la dimensione dell’oralità entra nella lettura di quest’opera 

così in profondità da divenirne tratto caratterizzante. 

L’altra fessura, quella che ci era parsa più evidente, sarà invece occasione di esplorare 

tracce interpretative distinte ma connesse a questa (entangled, direbbero i fisici). L’inizio – di 

cui recano traccia i manuali più antichi – proponeva la visione di un’opera ligia all’ortodossia 

verista, che derivava dal naturalismo l’idea di studio documentale della realtà 

distinguendosene in sostanza per la difettiva considerazione della funzione sociale della 

letteratura. Le cose cambiano soprattutto con Luperini, che investiga la dimensione simbolica 

della scrittura di Verga, rintracciando, proprio a partire dallo scarto fra «Un tempo» e 

«Adesso», una dialettica – tra sfumato e precisissimo, tra ideale e reale, e in ultima analisi tra 

mito e storia – che lega l’incipit del racconto alla Prefazione,58 e che diventa il segno della novità 
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di Verga, «sia come tecnica letteraria, sia come rovesciamento ideologico dell’ottica 

dominante».59 D’altra parte, proprio la caratterizzazione orale può essere la via che 

dall’aspirazione al vero riconduce la materia dell’opera al paradigma di tutti i libri: un 

«racconto fondativo», il cui «taglio temporale […] vale a spingere la vicenda dei protagonisti 

nella notte del mito», di fronte al quale c’è l’«adesso» di un altro racconto, nel quale i 

Malavoglia sono «un piccolo resto», «superstiti di un diluvio universale (“le burrasche […] 

avevano disperso…”) che non li rende però primogeniti di un popolo nuovo bensì ultimi 

esemplari di una solidità etica perduta».60 

Ecco per sommi capi come, spingendosi verso l’essenza del narrare, il discorso critico 

ha cercato di mettere a fuoco il proprium dei Malavoglia. Ma vediamo adesso un ulteriore livello 

di lettura, quello che all’inizio di questo contributo, con Gadamer, abbiamo definito subtilitas 

applicandi, ovvero l’attualità dell’interprete nel suo senso più alto. 

 

5. Interpretazioni, o del qui e ora 

 

In questo paragrafo cercheremo di mostrare come incrociando il dato filologico (di 

cui la tradizione ha solo recentemente cominciato a disporre) a quello lessicografico (la 

preparazione, che è in corso, di una concordanza ovvero di un vocabolario dell’opera) si può 

aggiungere un’altra pagina, certo non definitiva ma presente, all’accadere storico della 

comprensione. Cominciamo dal richiamare la correzione di rotta con cui avevamo aperto gli 

esempi del paragrafo precedente, ovvero quel passaggio in autografo da «per chi non fosse 

iniziato alla logica dei nomignoli locali» a «come dev’essere». Abbiamo visto in che modo la 

conoscenza di quella primitiva redazione abbia aiutato i commentatori a fare luce sulla lettera 

del testo. Aggiungiamo adesso la sequenza che precede, dove la lezione dell’autografo – poi 

corretta («all’opposto di quel che sembrava dal nomignolo») – era: «all’opposto di quel che 

evocava il nomignolo». Se nella stampa – in modo non difforme da quanto accade nell’incipit 

di Rosso Malpelo – è certificata la logica popolare nell’attribuzione dei nomignoli, se ne deriva 

anche, come è stato fatto,61 l’ipotesi di uno slittamento nel sentire dell’autore, dall’iniziale 

postura di mediatore presso il pubblico borghese – un ‘essere-tra’ – verso l’interno della realtà 

rappresentata. D’altra parte, pur senza rinunciare apertamente a una dimensione ulteriore, il 

superamento del letterario «evocare» comporta anch’esso un abbassamento, nel registro. Tale 

verbo infatti non avrà occorrenze nel testo a stampa. Due correzioni costituiscono un quadro 

indiziario, ma l’ipotesi prende quota a considerare il sistema: facciamo solamente pochi 

esempi da questo primo capitolo dell’opera. 
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Ancora tra autografo e stampa. Dopo la presentazione dei personaggi, leggiamo che 

«[i Malavoglia] quando entravano in chiesa, uno dietro l’altro, pareva una processione» 

(mentre nell’autografo era scritto: «davano idea di una processione»). Al posto del verbo che 

aveva come soggetto i Malavoglia, e termine non espresso in un ipotetico lettore – «[i 

Malavoglia] davano idea [a chi?] di una processione» –, la versione pubblicata introduce un 

«pareva» che suona anche qui colloquiale (come «sembrare» invece di «evocare»), ma 

soprattutto impersonale, anonimo.62 L’impressione emerge adesso da un piano omogeneo al 

racconto, non più da un osservatorio esterno (un’ideale platea in cui si commenta la scena, 

folcloristica, di questa famiglia che entra in chiesa). Il lemma «idea», del resto, ha appena 

cinque occorrenze nel testo edito, due delle quali nella Prefazione. Appare a tutti gli effetti una 

parola dell’autore.63 

Quando ‘Ntoni viene chiamato per la leva di mare («Nel dicembre del 1863», unica 

data espressa nel romanzo), il tentativo della famiglia, su suggerimento dei maggiorenti del 

paese, è quello di farlo riformare: «Padron ‘Ntoni allora era corso dai pezzi grossi del paese, 

che son quelli che possono aiutarci».64 In autografo leggevamo qui che il patriarca dei 

Malavoglia «pareva il bue del campanaccio che abbia perso la sua mandria e andava da Erode 

a Pilato in cerca di aiuto e di consiglio».65 L’utilizzo di «pareva» è già nel manoscritto quello 

che abbiamo rilevato sopra nell’edito, ma il luogo viene riscritto: perché? Pesa a nostro avviso 

la caratterizzazione apertamente negativa che il narratore avrebbe attribuito ai personaggi 

dietro Erode e Pilato: don Giammaria, don Silvestro e don Franco. L’espressione «andare da 

Erode a Pilato» occorre una sola volta nel testo edito, nel capitolo IX, ancora per definire i 

pellegrinaggi del patriarca Malavoglia (insieme alla nuora in questo caso) all’affannosa ricerca 

di notizie sulla sorte di Luca; questa volta però senza alcun referente specifico (si potrebbe 

tradurre: di ufficio in ufficio).66 È invece cassata dal capitolo VI, dove si trovava ancora in 

riferimento a don Silvestro.67 

Appaiono numerosi e concordi i segni di un complessivo abbassamento di 

prospettiva (registro, referenti, etc.),68 della rinuncia a una dimensione esterna o soprastante 

rispetto all’universo narrativo che è nel testo, e – sembrerebbe – anche di una conseguente 

neutralizzazione del punto di vista dell’autore. Poco prima, quando il mondo dei Malavoglia 

è ancora intero sentiamo parlare, per la prima volta nell’opera, padron ‘Ntoni: una serie di 

quattro proverbi attraverso cui afferma69 la sua visione del mondo. Il narratore attribuisce 

proprio a questa sua postura la fortuna della casa del nespolo («Ecco perché […] 

prosperava»), salvo interferirla poi con il punto di vista di Don Silvestro, il segretario: 
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… e padron ‘Ntoni passava per testa quadra, al punto che a Trezza l’avrebbero fatto 

consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario, il quale la sapeva lunga, non avesse predicato che 

era un codino marcio, un reazionario di quelli che proteggono i Borboni, e che cospirava pel ritorno 

di Franceschello, onde poter spadroneggiare nel villaggio, come spadroneggiava in casa propria. 

 

I commentatori hanno evidenziato come, fin dal suo apparire, questo personaggio 

sia in relazione oppositiva con padron ‘Ntoni (l’antefatto è che questi gli abbia impedito di 

diventare consigliere comunale).70 È peraltro trasparente il distanziamento ironico del 

narratore, che si sostanzia attraverso l’inciso «la sapeva lunga» e l’utilizzo del verbo 

«predicare». L’attacco del paragrafo successivo («Padron ‘Ntoni invece non lo conosceva 

neanche di vista Franceschello, e badava agli affari suoi…») infatti riprende le accuse di don 

Silvestro, ribaltandole come «una risposta virtuale che Padron ‘Ntoni avrebbe potuto 

pronunciare».71 Nell’autografo si leggeva:  

 

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron ‘Ntoni passava per testa quadra, al 

punto che a Trezza l’avrebbero fatto consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario comunale di 

Aci Castello, il quale la sapeva lunga, non avesse insinuato che egli era un codino marcio, un reazionario di 

quelli che proteggono i Borboni, e che cospirano pel ritorno di Franceschello, onde poter dispotizzare 

nel villaggio, come dispotizzava in casa propria.72 

 

Il distanziamento ironico si coglie anche qui nell’invariante «la sapeva lunga», ma il 

verbo adoperato per descrivere il gran parlare di don Silvestro contro padron ‘Ntoni è 

«insinuare». Un verbo che implica un giudizio lampante da parte dell’autore implicito, e che 

quindi – non c’è dubbio ormai – sparirà del tutto dal romanzo.73 A ben vedere però, il 

«predicare» che lo sostituisce, lungi dall’essere un verbo neutro, risulta chiaramente connotato 

nell’idioletto del romanzo. Se scorriamo il vocabolario dell’opera troviamo infatti che soggetti 

di questo «predicare» sono: don Silvestro, don Franco, don Giammaria e sua sorella donna 

Rosolina, Piedipapera, e soprattutto la Zuppidda.74 Il verbo dunque è agito esclusivamente 

da personaggi di dubbia moralità, e mai da nessuno della famiglia Malavoglia. 

Questi sondaggi lasciano intravedere come le correzioni dell’autore si concentrino su 

quel tanto di giudicante che gli scorre ancora per istinto sulla penna. Ciò che insomma appare 

un residuo, dal momento che Verga aveva già espresso le sue posizioni (l’opera d’arte che 

deve sembrare «essersi fatta da sé»)75 nella dedicatoria a Salvatore Farina premessa all’Amante di 

Gramigna, che secondo le cronologie più accreditate76 precede l’autografo completo dei 

Malavoglia. Ne emerge un dispositivo narrativo che è stabile a quell’altezza, ma non ha ancora 
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esaurito le contrazioni del travaglio (le aggiunte in bozze sono lì a testimoniarlo): un 

progressivo (e poetico) sciogliersi del punto di vista dell’autore fino a costituire la materia 

oscura dell’universo testo. Da cui non si deriva però una scettica epoché del creatore, ma una 

sofisticata rimodulazione della sua partecipazione alle vicende narrate. Con una misura che 

ancora (e forse a maggior ragione) oggi è esemplare, il quarantenne Verga non scopre qui i 

limiti del suo metodo ma una moderna disposizione verso il lettore, che invita a collaborare 

nella costruzione di senso del suo racconto.77 

 

6. Memento per l’umanista digitale 

 

Se l’umile dimensione della lettera riconduce il leggere al raccogliere cui è 

etimologicamente connesso,78 e l’accadere della comprensione spezza l’isolamento 

individuale restituendo a quell’atto la sua dimensione sociale e partecipata, l’integrazione tra 

analisi filologica e lettura concordanziale permette di sondare il battito profondo del testo 

letterario. Un’attualità virtuosa che riposiziona – come abbiamo cercato di mostrare – le 

parole dei Malavoglia dalla dimensione astratta della lingua alla concretezza storica della parole 

di Verga. 

 

Una risposta alla domanda iniziale – sorta di fronte al paesaggio d’indefinite 

prospettive che metteva in questione la natura stessa del commentare – risiede allora 

probabilmente nel sottrarsi al pigro automatismo della macchina-che-legge per la macchina-

che-scrive, e ricercare invece ciò che ci definisce umani: la complessità della selezione e 

l’apertura al ragionamento; attraverso una struttura che la millenaria tradizione della lettura 

ci ha consegnato e che la tecnologia digitale consente oggi di offrire a ciascun lettore secondo 

le proprie esigenze.79 
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Figura 1. Esempio di visualizzazione di una nota esegetica ottenuta attraverso la marcatura 

delle Named Entities (<placeName>). 
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Figura 2. Esempio di visualizzazione di una fra le Questione critiche. 
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Figure 3 e 4. Checkbox selezionabile e confronto tra modalità di lettura (OFF: a colori; ON: a 

scomparsa). 
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Note 
 
1 Il presente contributo si colloca nell’ambito del progetto «Verismo Digitale» dell’Università di Catania, 
finanziato dal PE5 Changes e afferente allo Spoke 3, in particolare in relazione all’allestimento dell’edizione 
digitale commentata dei Malavoglia. 
2 Per una storia delle tecnologie della parola, è sempre formidabile W.J. Ong, Oralità e scrittura: le tecnologie della 
parola [1982], trad. it. di A. Calanchi, Il Mulino, Bologna 1986. 
3 Si veda ad esempio Segre, per il quale «il commento […] ha senso esclusivamente in rapporto col testo: preso 
in sé non ha valore di testo perché privo di autonomia comunicativa»; C. Segre, Per una definizione del commento ai 
testi, in Id., Notizie dalla crisi, Einaudi, Torino 1993, p. 263. Tra le riflessioni sistematiche e, direi, classiche, sul 
commento ai testi letterari, vanno citati naturalmente: E. Auerbach, La spiegazione dei testi, in Id., Introduzione alla 
filologia romanza [1948], trad. it. di M.R. Massei, Einaudi, Torino 2000. E, con particolare riferimento ai moderni 
e alla tradizione ermeneutica (numerosi e puntuali i rimandi, tra gli altri, a Schleiermacher, Heidegger, Adorno, 
Gadamer, Betti…) E. Raimondi, Ermeneutica e commento, Sansoni, Firenze 1990. 
4 Esistono numerosi strumenti di ‘traduzione’ degli apparati critici tradizionali, partendo da una codifica in XML 
fedele alle linee guida espresse nelle sezioni 12 (Representation of Primary Sources) e 13 (Critical Apparatus) 
della linea guida TEI [tei-p5-doc/en/]], e giovandosi di software di visualizzazione disponibili gratuitamente in 
rete grazie al prezioso lavoro di centri di ricerca nazionali e internazionali (per tutti: evt.labcd.unipi.it). Ma si 
guardi anche fra le pagine del presente dossier. Per avere una misura dello sbilanciamento in favore della 
filologia basta sfogliare i Proceedings degli ultimi tre anni della Associazione di Informatica Umanistica e Cultura 
Digitale [/boa] o produrre una semplice ricerca per parole-chiave (ad esempio: filolog*, comment*). È solo 
dall’edizione del 2024 che si trova traccia di progetti e riflessioni sul commento. Cfr. AA.VV., Me.Te. Digitali. 
Mediterraneo in rete tra testi e contesti, Proceedings del XIII Convegno Annuale AIUCD, Catania 28-30 maggio 
2024, Università di Catania, a cura di A. Di Silvestro e D. Spampinato, AIUCD, 2024 (Quaderni di Umanistica 
Digitale), pp. XXII-XXIX (Dante), pp. 252-259 (Verismo), pp. 260-266 (Pirandello), pp. 191-196 (Pavese). 
Questi ultimi tre pensati e implementati parallelamente in area Cinum (Centro di Informatica Umanistica 
dell’Università di Catania). 
5 Una risorsa importante è il progetto "Leggo Manzoni", in corso, che – anche grazie alla collaborazione delle 
scuole – ambisce a raccogliere e rendere disponibili quaranta commenti storici dei Promessi Sposi e un cospicuo 
numero di traduzioni: [unibo.it/leggomanzoni/]. Va anche ricordata, nel contesto dello stesso ateneo 
bolognese, l’edizione delle lettere di Vespasiano da Bisticci [unibo.it/vespasiano/]. 
6 Penso all’applicazione di algoritmi per l’allineamento automatico o semi-automatico di un testo con risorse di 
vario tipo. Relativamente alle traduzioni, e nel contesto del lavoro su Manzoni citato sopra, citate sopra di si 
veda: M. Levchenko, Automatic Translation Alignment Pipeline for Multilingual Digital Editions of Literary Works, in 
AA.VV., Proceedings of the Computational Humanities Research Conference 2024 (Aarhus, Denmark, December 4-6, 
2024), a cura di W. Haverlas-M. Koolen-L. Thompson, pp. 1086-1104 [ceur-ws.org/Vol-3834/paper128]. 
7 Wiedergewinnung des hermeneutischen Grundproblems, in italiano Ricupero del problema ermeneutico fondamentale, è il titolo 
del paragrafo nel quale la questione è messa a tema. Cfr. H. G. Gadamer, Verità e metodo, a cura di G. Vattimo, 
Bompiani, Milano 2000, pp. 635-644. Tutte da questa fonte, sebbene non annotate minutamente, le citazioni 
che seguono in traduzione italiana. 
8  È un concetto che chiama in causa in prima battuta l’ermeneutica teologica e quella giuridica, per le quali i 
testi non sono puri documenti storici, ma devono essere compresi concretamente in modo da esercitare la loro 
forza salvatrice o dispiegare a loro validità giuridica. Cfr. ivi, in particolare alle pp. 636-639. 
9 Ho esposto qui in sintesi riflessioni che sono frutto del costante confronto maturato all’interno del gruppo di 
lavoro, sotto la guida del P.I. Marina Paino, di Andrea Manganaro e di Antonio Sichera. Di quest’ultimo in 
particolare – dei suoi interessi, delle sue letture e dei pazienti suggerimenti – la paternità di questo modello di 
commento che trova applicazione non solo in «Verismo Digitale», ma anche nel più antico di questi progetti, 
nato in seno all’Edizione Nazionale delle Opere di Pirandello [pirandellonazionale.it], e in «Paves-e. Per 
un’edizione-archivio digitale dell’opera di Pavese», progetto finanziato nell’ambito del PRIN 2022. 
10 Una sintesi dell’accoglienza ricevuta dall’opera nell’anno della sua pubblicazione è in F. Rappazzo, La "fortuna" 
critica di Verga. Un percorso fra i suoi contemporanei, in AA.VV., Giovanni Verga fra i suoi contemporanei, a cura di F. 
Rappazzo, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2016, pp. 28-37 (la citazione che segue da p. 28): «Non sono 
molte tredici recensioni per I Malavoglia, soprattutto se le si confrontano con quelle che hanno accolto Eros e 
Tigre reale. Fra l’altro Cameroni e Torraca intervengono due volte […]. Va anche aggiunta al numero la velenosa 
stroncatura di Edoardo Scarfoglio, apparsa nel suo Il libro di don Chisciotte nel 1885. Insomma, un’accoglienza 
tutt’altro che trionfale per il libro più sperimentale, ma forse anche più chiuso e gergale di Verga». Le recensioni 
(di De Gubernatis, Cameroni, Del Balzo, Miranda, Piucco, Palma, Robustelli, Torraca, Capuana, Testa) sono 
ivi, pp. 230-281. 
11 Mi riferisco a bibliografie, storie della critica, antologie e introduzioni, a partire dall’ancora oggi indispensabile 
G. Raya, Bibliografia verghiana (1840-1971), Ciranna, Roma 1972. 

 

https://evt.labcd.unipi.it/
https://umanisticadigitale.unibo.it/pages/boa
https://projects.dharc.unibo.it/leggomanzoni/
https://projects.dharc.unibo.it/vespasiano/
https://ceur-ws.org/Vol-3834/paper128.pdf
https://www.pirandellonazionale.it/
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12 B. Croce, Giovanni Verga in Id., La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. III, Laterza, Roma-Bari 1922, p. 
28. Il testo riprende e aggiorna quello apparso in La critica, Bari, I (20 luglio 1903), 4, pp. 241-263. 
13 Con la sua «silenziosa grandezza», con l’«unità umana» delle sue opere, «il Verga è tornato dinanzi ai nostri 
occhi; come una di quelle montagne attorno alle quali girava la nostra strada priva di indicazioni»: F. Tozzi, 
Giovanni Verga e noi, in Id. Realtà di ieri e di oggi, Milano, Alpes 1928, pp. 225-234. Di Pirandello è celebre il Discorso 
di Catania, in Saggi, Poesie, Scritti varii, a c. di M. Lo Vecchio-Musti, Mondadori, Milano 1993, pp. 409 e ss. 
Entrambi peraltro (sintomaticamente) insistono sulle differenze tra Verga e D’Annunzio. 
14 Il primo commento ai Malavoglia (G. Verga, I Malavoglia, a cura di L. Russo, Vallecchi, Firenze 1925) applica 
a un’edizione per le scuole quanto esposto in L. Russo, Giovanni Verga, Ricciardi, Napoli 1919, e che sarà poi in 
successive revisioni e ampliamenti (la quinta edizione è Laterza, Bari 1955). Sono molti gli appigli che lasceranno 
una traccia durevole nella successiva letteratura critica: dall’afflato tragico e religioso attribuito alle vicende dei 
personaggi, all’unità e alla specificità dei Malavoglia, dall’analisi dei principali strumenti stilistici adoperati 
dall’autore alla fondamentale questione della lingua. 
15 G. Verga, I Malavoglia, a cura di P. Nardi, Mondadori, Milano 1939 (1968). D’ora in poi Nardi 1939. 
16 Attenzioni non solo letterarie, se si pensa al libero adattamento viscontiano di La terra trema (1948). Calvino 
com’è noto pone I Malavoglia – insieme a Conversazione in Sicilia di Vittorini e Paesi tuoi di Pavese – alle origini del 
neorealismo (cfr. I. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Id., Romanzi e racconti, a cura di M. 
Barenghi, B. Falcetto, prefazione di J. Starobinski, Mondadori, Milano 1991, vol. I, pp. 1185-1204; in particolare 
alle pp. 1187-1188). Nello specifico dominio del discorso critico su Verga, i nomi sono quelli dei marxisti – 
Sapegno, Trombatore, Petronio – con le loro indagini volte ad analizzare in primo luogo la postura storico-
politica degli autori e delle opere del Verismo. Più defilata, ma di grande frutto, la lettura proposta da 
Debenedetti nelle sue lezioni universitarie, che – cronologicamente simultanee a questa stagione (le lezioni sono 
infatti degli anni 1951-1953) – dispiegano maggiore effetto sugli anni Ottanta del secolo scorso, ovvero 
successivamente a quando sono raccolte in volume: G. Debenedetti, Verga e il naturalismo, Garzanti, Milano 
1976. 
17 G. Devoto, I «piani del racconto» in due capitoli dei Malavoglia, in Bollettino del Centro studi filologici e linguistici siciliani, 
II, 1954. 
18 L. Spitzer, L’originalità della narrazione nei "Malavoglia", in Belfagor, 11 (1956), pp. 37-53. 
19 Va qui citato almeno Francesco Branciforti, L’autografo dei «Malavoglia», in AA.VV., I Malavoglia. Atti del 
Congresso internazionale di studi (Catania, 26-28 novembre 1981), Biblioteca della Fondazione Verga, Catania 1982, pp. 
515-562; e poi, Id., La prefazione dei Malavoglia, in Annali della Fondazione Verga, 1, Catania 1984 (ma 1985), pp. 7-
39. 
20 Da G. B. Bronzini, Proverbi, discorso e gesto proverbiale nei Malavoglia, in AA.VV., I Malavoglia, cit., pp. 637-684, a 
G. Nencioni, La lingua dei Malavoglia, ivi, pp. 445-513. E poi gli studi di G. Alfieri, Innesti fraseologici siciliani nei 
"Malavoglia", in Bollettino del Centro studi filologici e linguistici siciliani, XIV, 1980; Ead., Lettera e figura nella scrittura de 
"I Malavoglia", Accademia della Crusca, Firenze 1983; Ead., Il motto degli antichi. Proverbio e contesto nei "Malavoglia", 
Fondazione Verga, Catania 1985; fino a: Ead., Verga, Salerno, Roma 2016. 
21 V. Spinazzola, Verismo e positivismo, Garzanti, Milano 1977; G. Baldi, L’artificio della regressione. Tecnica narrativa 
e ideologia nel Verga verista, Liguori, Napoli 1980; G. Bàrberi Squarotti, Giovanni Verga. Le finzioni dietro il verismo, 
Flaccovio, Palermo 1982; V. Masiello, I Miti e la Storia. Saggi su Foscolo e Verga, Liguori, Napoli 1984; ma anche, 
più indietro: G. Guglielmi, Ironia e negazione, Einaudi, Torino 1974. 
22 Molto scarno è infatti l’unico commento che precede questa stagione: G. Verga, I Malavoglia, introduzione e 
note di G. Carnazzi, con un saggio di L. Spitzer, BUR, Milano 1978. D’ora in poi Carnazzi 1978. 
23 Si veda AA.VV., I Malavoglia. Atti del Congresso internazionale di studi (Catania, 26-28 novembre 1981); e poi AA.VV., 
I Malavoglia di Giovanni Verga (1881-1981). Letture critiche, a cura di C. Musumarra, Palumbo, Palermo 1982. 
24 A. Asor Rosa, Presentazione di AA.VV., Il caso Verga, con scritti di A. Asor Rosa, V. Masiello, G. Petronio, R. 
Luperini, B. Biral, Palumbo, Palermo 1987: «quando si scrive "caso Verga", non s’intende alludere […] alla 
ripresentazione clamorosa di questo personaggio di fronte al grande pubblico o all’ipotetico rilancio della sua 
fortuna presso la critica […], bensì alla mole enorme di problemi (ideologici, stilistici, linguistici, storici) che 
un’opera come la sua solleva proprio con la sua straordinaria singolarità e irripetibilità». Poi, di A. Asor Rosa, 
"I Malavoglia" di Giovanni Verga, in Letteratura italiana. Le opere, vol. III, Dall’Ottocento al Novecento, Einaudi, Torino, 
pp. 733-877. 
25 G. Verga, I Malavoglia, a cura di R. Luperini, Mondadori, Milano, 1988 (d’ora in poi Luperini 1988); R. 
Luperini, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, Il Mulino, Bologna 1989. Si tratta appunto solamente di tappe 
intermedie di una lunga fedeltà che muove almeno da Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Liviana, Padova 
1968 e che conta nel nuovo secolo Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005. 
26 Meno fortunati ma importanti sono i commenti di Merola (Garzanti, Milano 1983), Musumarra (La scuola, 
Brescia 1984) e Guglielmino (Principato, Milano 1985), risalenti allo stesso fervore culturale della ricorrenza. Il 
primo mette a fuoco soprattutto la tecnica dell’autore e la figura del narratore popolare, insistendo sulla 
ripetizione formulare che caratterizza la scrittura dell’opera. Il secondo bada a evidenziare la novità della 

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 30 

 
scrittura di Verga, specialmente in relazione al classico del genere (e cioè I promessi sposi), e utilizza i risultati delle 
indagini filologiche sui materiali d’autore per caratterizzare i personaggi. Il terzo pone l’attenzione sul tempo e 
sui proverbi, acquisendo invece i risultati delle indagini linguistiche e sul folclore. Più in avanti è riccamente 
sostenuto l’apparato dell’edizione curata da Marchese (Società Editrice Internazionale, Torino, 1993; d’ora in 
poi Marchese 1993) che applica al testo verghiano alcuni degli strumenti messi a punto in Id., L’officina del 
racconto. Semiotica della narratività, Mondadori, Milano 1983 (1990). 
27 Mi riferisco soprattutto a una bellissima lettura del capitolo XI da parte di Andrea Manganaro, Le partenze 
senza ritorno dei Malavoglia, in Id., Partenze senza ritorno. Interpretare Verga, Edizioni del Prisma, Catania 2014, pp. 
19-38. Dello stesso, si veda in ultimo: Id., La ferinità umana, la guerra, lo spatriare. Riletture verghiane, Fondazione 
Verga-Euno Edizioni, Catania-Leonforte 2021. 
28 Emblematicamente: A. Di Silvestro, Le intermittenze del cuore: Verga e il linguaggio dell’interiorità, Catania, Biblioteca 
della Fondazione Verga, Catania 2000. 
29 Su quest’ultimo tema si veda G. Savoca, Dalla cronaca familiare alla storia dei Malavoglia, in G. Verga, Lettere alla 
famiglia (1851-1880), a cura di G. Savoca e A. Di Silvestro, Bonanno, Acireale-Roma 2011, pp. 15-42. Ma va 
menzionato almeno il fondamentale G. Savoca, Chi pensa nei Malavoglia?, in AA.VV., Letteratura, lingua e società in 
Sicilia. Studi offerti a Carmelo Musumarra, Palumbo, Palermo 1989, pp. 193-210. 
30 La prima serie, iniziata nel 1987 con l’edizione critica di Vita dei campi (a cura di Carla Riccardi) e Drammi 
intimi (a cura di Gabriella Alfieri) si era interrotta nel 2003 (anno dell’ultima pubblicazione) a causa della 
scomparsa di Francesco Branciforti e di complesse vicende editoriali. La rinascita (suggellata appunto dalla 
pubblicazione dell’edizione critica dei Malavoglia, nel 2014) avveniva sotto i fortunati auspici del ritrovamento 
(avvenuto nel 2013) di manoscritti verghiani ancora dispersi. Cfr. G. Alfieri e C. Riccardi, Presentazione (senza 
titolo) di G. Verga, Vita dei campi. Edizione critica, Fondazione Verga Interlinea, Novara 2021 (reprint digitale 
dell’edizione Le Monnier, Firenze 1987), pp. VII-VIII. 
31 G. Verga, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Fondazione Verga Interlinea, 2014. D’ora in poi 
Verga 2014. G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Torino, Einaudi 1995 (2014). D’ora in poi Cecco 1995. 
32 Cfr. ad esempio AA.VV., Verga e il verismo, a cura di G. Forni, Carocci, Roma, 2022; soprattutto, per quel che 
qui interessa, i seguenti contributi: G. Alfieri e D. Motta, Prime sperimentazioni veriste (1874-80) e A. Baldini, I 
Malavoglia e il progetto dei Vinti, ivi, rispettivamente alle pp. 79-114 e 115-146. Di quest’ultimo va ricordato 
almeno: A. Baldini, Dipingere coi colori adatti. I "Malavoglia" e il romanzo moderno, Quodlibet, Macerata 2012. Non 
ho menzionato in precedenza, e colgo l’occasione per farlo qui: F. Veglia, L’"Assommoir" e "I Malavoglia": 
"combinazione" di punti di vista e "polifonia", in Filologia antica e moderna, 22, 2002, pp. 111-140. Più di recente si veda 
ancora AA.VV., I Malavoglia. Atti delle “letture sceneggiate” (Catania, Aci Castello, Aci Trezza, Vizzini, giugno-
dicembre 2022), tenutesi in occasione del Centenario della morte di Giovanni Verga, a cura di G. Alfieri e A. 
Manganaro, Fondazione Verga, Euno-edizioni 2023. 
33 Che è una delle grandi debolezze della lettura su schermo. Cfr. A. Nardi, Il lettore ‘distratto’. Leggere e comprendere 
nell’epoca degli schermi digitali, Firenze University Press, Firenze 2022, pp. 123-144 (sull’immaterialità e intangibilità 
del testo, si vedano in particolare le pp. 130 e ss.). 
34 Queste accortezze sono ormai presenti (ad esempio in occhiello) anche nei testi tipografici, che pure hanno 
una distribuzione spaziale fissa (ovvero, ciò che è in testa alla pagina pari è sempre in alto a sinistra) e 
consentono, a differenza dello schermo, di saggiare con mano la consistenza dei fogli letti e quelli ancora da 
leggere, dunque di conoscere la propria posizione ‘nel’ testo. 
35 Si può ottenere marcando le Named Entities (nomi propri di persone, luoghi, oggetti, etc.) e collegando a 
queste dei riferimenti univoci. L’esempio discusso nel testo si scriverebbe così nel corpo dell’opera: «Un tempo 
<persName ref="#iMalavoglia">i <hi rend="italic">Malavoglia</hi></persName>». E così nel back del 
documento, (ovvero l’appendice, dove si trova la lista delle varie annotazioni suddivise per tipologia): «<person 
xml:id="iMalavoglia"><persName>i Malavoglia</persName><note><p>(o Toscano) La famiglia di 
pescatori protagonista del libro. Padron ‘Ntoni è il patriarca del nucleo familiare formato da suo figlio Bastiano 
con la moglie Maruzza e i loro cinque figli: ‘Ntoni, Luca, Mena, Alessi e Lia.</p><ref 
target="malavoglia_albero genealogico">Albero genealogico dei Malavoglia</ref></note></person>». 
Degli aspetti metodologici e delle scelte effettuate in codifica abbiamo discusso in: L.P. Barbarino, E. Conti, C. 
D’Agata, M. Grasso, N.M.L. Martines, E. Vitale, Verismo Digitale. Per un’edizione digitale commentata delle opere di 
Verga, Capuana, De Roberto, in AA.VV., Me.Te. Digitali. Mediterraneo in rete tra testi e contesti, cit., pp. 252-259. 
36 Puntualità che si può ottenere allestendo degli elementi che fungono da apici di nota (i pointer generalmente 
o un seg, come in questo caso) al back del documento. Qui ad esempio la domanda posta nel testo, in corpo: 
«stava sempre al telaio, e si suol dire <seg type="fraseologia" subtype="proverb" 
ana="#seg_MA_phrase_DonnaDiTelaio"><q>«donna di telaio, gallina di pollaio, e triglia di 
gennaio»</seg>»; nel back: «<item xml:id="seg_MA_phrase_DonnaDiTelaio"> <label> donna di telaio, 
gallina di pollaio, e triglia di gennaio</label><note><p>«Fimmina di tilaru, gaddina di puddaru e trigghia di 
jinnaru», in Pitrè II 82 (Verga 2014: 374) ma anche in Rapisarda 265 (Alfieri 1985: 78). La donna operosa, la 
gallina allevata nel pollaio e la triglia pescata in gennaio sono le migliori. La struttura ternaria e il rinforzo della 
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rima (in -aio) sembrano aggiungere valore di verità al motto.</p></note></item>». I riferimenti bibliografici 
qui in parentesi sono poi elencati in fondo alla nota, come link dai quali si accede alla scheda bibliografica 
completa. Come si vede, è possibile attraverso gli attributi (in arancione) o i valori (in rosso) ottenere una 
ripartizione tipologica delle note (se vogliamo ad esempio evidenziare la prospettiva critica: intertestualità, temi 
e motivi, etc.). 
37 <item xml:id="Paranza"><term>paranza</term><gloss>imbarcazione da pesca, e per estensione 
equipaggio della stessa. Attraverso il significato di compagnia, il termine è utilizzato anche nel gergo delle 
organizzaziuoni criminali come nel titolo del film di Giovannesi "La paranza dei bambini" (2019).</gloss><ref 
target="https://dizionario.internazionale.it/parola/paranza"></ref></item> 
38 La riflessione ha ormai lungo corso. Un esempio recente è: A. Fiorino, P. Monella, F. Saieva, A. Sorci, 
Piattaforme wiki per l’insegnamento umanistico: sperimentazioni in corso nel liceo De Cosmi di Palermo, in AA.VV., Me.Te. 
Digitali. Mediterraneo in rete tra testi e contesti, cit., pp. 32-37. 
39 Verga 2014, p. 15 (I,1). 
40 Nardi 1939, p. 15.  
41 Cfr. ad esempio: Carnazzi 1978, p. 111; Luperini 1988, p. 12; Marchese 1993, p. 50. 
42 Verga 2014, p. 15 (in nota, r. 4). 
43 Basta osservare la distribuzione delle note di commento, specie nelle edizioni più antiche (esemplificative tra 
le citate: Nardi 1939, Carnazzi 1978). 
44 Scrive l’autore a Emilio Treves: «certo non mi son preoccupato del giudizio del pubblico quando scrivevo; 
ma a lavoro finito ci penso». G. Raya, Verga e i Treves, Herder, Roma 1986, p. 50 (19 luglio 1880). 
45 «Forse non esente da una certa convenzionalità, nella sua versione di base […], ma certo un attacco di sicuro 
effetto, che avrebbe comportato, a detta dello stesso Verga, un acquisto di “efficacia e interesse”» (F. Cecco, 
Introduzione a Verga 2014, p. LIV; le parole dell’autore sono citate da G. Raya, Verga e i Treves, cit., p. 48). Questo 
l’incipit: «Era stata una brutta giornata di novembre; di quel novembre traditore» che nel testo a stampa sarà 
settembre (Verga 2014, p. 513). 
46 È il manoscritto chiamato M8 (F. Cecco, Introduzione a Verga 2014, p. LV): «l’avvio era previsto direttamente 
con la sequenza del “consolo” e delle esequie di Bastianazzo. Un attacco ancor più ad effetto, come rivela 
l’incipit perentorio: “Nella casa del nespolo c’era il “visito”, e il proverbio dice, Triste quella casa dove c’è il visito del 
marito!”» (Verga 2014, p. 523). 
47 È con adeguamenti la configurazione attestata da M5, dove il capitolo I è così strutturato: «le lettere di ‘Ntoni 
da militare (c. 11); l’invio del ritratto e i conseguenti pettegolezzi; il «negozio» dei lupini «combinato con zio 
Crocifisso» da padron ‘Ntoni; la partenza della Provvidenza (c. 19)». F. Cecco, Introduzione a Verga 2014, p. 
XLIX. 
48 Scelta in apparenza tradizionale, ma svolta in quel modo peculiare che lascia nel lettore l’idea dio trovarcisi 
proprio in mezzo. Già durante la campagna correttoria precedente la stampa, scrivendo all’amico Luigi 
Capuana, Verga è ben consapevole dello scotto che il lettore dovrà pagare per giungere a quel sacro Graal che 
è  «l’illusione completa della realtà»: «la confusione che dovevano produrvi in mente alle prime pagine tutti quei 
personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna presentazione, come li aveste conosciuti sempre, e foste nato 
e vissuto in mezzo a loro, doveva scomparire mano mano col progredire nella lettura, a misura che essi vi 
tornavano davanti, e vi si affermavano con nuove azioni ma senza messa in scena, semplicemente, naturalmente 
[…]». G. Verga, Carteggio con Capuana, edizione critica a cura di M. Giuffrida, Fondazione Verga Interlinea, 
Novara 2024, p. 138 (25 febbraio 1881). 
49 Verga 2014, p. 15 (I, 1-2). 
50 G. Devoto, I «piani del racconto» in due capitoli dei Malavoglia, cit., pp. 5-13. 
51 Sebbene questi non condivida con Devoto il fatto che l’originalità della narrazione nei Malavoglia risieda in 
questa gestione dei piani stilistici del racconto (che a dire dell’austriaco è già del romanzo classico), quanto 
invece nella «filtrazione sistematica della sua narrazione di un romanzo intero, dal primo fino all’ultimo capitolo, 
attraverso un coro di parlanti popolari semi-reale (in cui il parlato potrebbe essere realtà oggettiva – ma non si sa 
davvero se lo è), che si aggiunge alla narrazione a mezzo di discorsi e gesti». L. Spitzer, L’originalità della narrazione 
nei "Malavoglia", cit., pp. 45-46. 
52 Qui il critico chiosa in nota sulla differenza tra I Promessi Sposi, «romanzo dell’allora», e I Malavoglia, «romanzo 
dell’adesso». Ivi, p. 45. 
53 Ivi, p. 38. 
54 Ivi, p. 44: «manca un verbo che indichi il parlare o pensare di certe persone». 
55 Ivi, p. 45, dove si cita cita L. Russo, Giovanni Verga, cit., p. 158. Le attenzioni di Russo non avevano portato 
a un reale avanzamento soprattutto perché non venivano forniti puntuali riscontri testuali. O meglio, in qualche 
caso c’erano, ma non tratti da questo primo capitolo. Era invece un’altra similitudine, posta all’inizio del capitolo 
III («Dopo la mezzanotte il vento si era messo a fare il diavolo, come se sul tetto ci fossero tutti i gatti del paese»), che 
faceva dire al Russo: tale descrizione ha «la mobilità […] di una rappresentazione dialogata». Essa infatti non 
interrompe la narrazione («il vento […] non mugola con urli sordi di muto come nella poesia letteraria»), ma 
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anzi è «tutta cose, necessaria, intima e coerente al racconto stesso». Ivi, p. 171. E si noti l’ultimo passaggio, 
quanto vicino al pirandelliano «stile di cose». 
56 «Questo senso di fatalità che c’è in tutto il racconto, non insinuato per tesi dallo scrittore, ma direttamente 
sentito dai personaggi che agiscono […]». Ivi, p. 145. 
57 Cfr. L. Spitzer, L’originalità della narrazione nei "Malavoglia", cit., pp. 46-47. Dove emblematicamente la 
conclusione del capitolo, «l’ultima parola che si udì», dichiara che «è proprio "quello che si ode" che forma la 
trama del romanzo». 
58 E cioè lo sguardo multifocale dello scrittore-osservatore che, nello «spettacolo» della «lotta per l’esistenza», 
«ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via» ma «non ha il diritto di giudicare». Verga 2014, pp. 12-
13 (Pref., 7-9). Da questa traccia Luperini si spinge a considerare come Verga ribalti la «prospettiva "normale" 
[…] di vedere la storia dal punto di vista dei vincitori», cercando invece di «porsi dal punto di vista dei vinti». 
Luperini 1988, p. 9. Questo tipo di lettura si estende naturalmente all’incipit di Rosso Malpelo. 
59 Ivi, p. 10. 
60 A. Sichera, Capitolo I. Lettura storico-critica, in AA.VV., I Malavoglia. Atti delle “letture sceneggiate”, cit., pp. 11 
e ss. 
61 Cfr. Cecco 1995, p. XXXIX («il “come dev’essere” […] si limita a ribadire seccamente, invece di spiegare 
esplicitamente, in perfetta sintonia con un narratore che del mondo di Trezza condivide l’orizzonte culturale) e 
nel «regime antifrastico dell’onomastica» può peraltro prefiguarsi sia il cedimento alla tentazione demoniaca 
(l’affare dei lupini) di padron ‘Ntoni (Antonio è per eccellenza «nemico del demonio»), sia la sventura della 
Provvidenza, in linea con lo spartito biblico dell’incipit, sopra accennato. Cfr. A. Sichera, Capitolo I. Lettura storico-
critica, cit., p. 14. 
62 Nel suo uso impersonale e colloquiale il lemma è attestato ovviamente in area naturalistica, come in Zola e 
nei fratelli Goncourt: si veda il Trésor de la Langue Française, sub voce paraître (verbo intransitivo) [atilf.fr/]. 
63 L’utilizzo nel romanzo (che rileviamo in corsivo) è infatti ironico o di distanziamento: inizialmente (I, 8) è 
don Franco che «spingevasi sino ad accendere mezz’ora, ed anche un’ora di candela, a rischio di farsi sgridare 
dalla moglie, onde spiattellare le sue idee, e non andare a letto»; poi (VI, 26), il lemma ‘sghignazza’ in bocca a 
Piedipapera («Vi è venuta stanotte la bella idea? sghignazzò Piedipapera»), il quale la riferisce a zio Crocifisso che 
progettava di mandare «l’usciere» dai Malavoglia. Infine (X, 95) è il bigotto don Giammaria che la usa («loro ci 
stanno con le idee del vostro tempo!») per marcare una distanza rispetto a don Silvestro e don Franco (dove «loro» 
è riferito infatti a Piedipapera «o a quell’ubbriacone di Rocco Spatu»). Nello stesso luogo va notata anche la 
soppressione di una lezione d’autografo nella quale il lemma era utilizzato in modo non connotato, e sarebbe 
stato ripreso proprio da questa espressione (quindi in apparenza doveva essere un collocato forte) da don 
Silvestro: «[ci vogliono] uomini colle idee del loro tempo» è poi nel testo a stampa «Al giorno d’oggi ci vogliono 
uomini nuovi». Verga 2014, p. 211 (X, 94). 
64 Cecco (1995, p. 14) nota «con immediato trapasso all’indiretto libero». 
65 Verga 2014, p. 17 (I, 7; in nota, rr. 51-53). Si osservi come, similmente a quanto accade nel testo a stampa, la 
tecnica della ripresa operi già in autografo; questa la sequenza che precede: «Un capo di casa, soleva dire Padron 
‘Ntoni, deve essere come il bue che porta il peso del campanaccio al collo, e va avanti per insegnare la strada agli altri» 
(corsivo nostro). Nella princeps leggeremo: «Padron ‘Ntoni invece […] soleva dire: "Chi ha carico di casa non 
può dormire quando vuole" perché "chi comanda ha da dar conto"». Ivi, p. 17 (I, 6; in nota, rr. 48-50). 
66 Ivi, p. 157 (IX, 31). 
67 Ivi, p. 95 (VI, 34; in nota, rr. 333-334). 
68 Si pensi ancora al celebre esempio dei «piedacci» di ‘Ntoni, che «sembravano pale di ficodindia», mentre 
invece nell’autografo erano «larghi piedi come il David di Michelangiolo». Ivi, p. 18 (I, 9; in nota, rr. 69-70). 
69 «Padron ‘Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito dagli antichi: “Perché il motto degli 
antichi mai mentì”: – “Senza pilota barca non cammina” – “Per far da papa bisogna saper far da sagrestano” – 
oppure – “Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai” – “Contentati di quel che t’ha fatto tuo padre; 
se non altro non sarai un birbante” ed altre sentenze giudiziose». Verga 2014, p. 16 (I, 5). 
70 Luperini (1988, p. 14) puntualizza in parentesi: «ne teme, probabilmente, l’onestà». 
71 G. Baldi, L’artificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga verista, cit., p. 78. Era, anche per Spitzer, 
una «auto-difesa di Padron ‘Ntoni» espressa nella forma di erlebte Rede (indiretto libero). L. Spitzer, L’originalità 
della narrazione nei “Malavoglia”, cit., p. 39. 
72 Trascriviamo secondo l’ultima lezione dell’autografo sciogliendo l’apparato dell’edizione critica: Verga 2014, 
p. 16 (I, 6; in nota, rr. 43-47). In corsivo nostro i luoghi sensibili. 
73 Fra le tappe del pellegrinaggio di Padron ‘Ntoni – inizialmente caratterizzato, come abbiamo notato sopra, 
alla stregua di un «andare da Erode a Pilato» – c’è anche don Franco lo speziale (rivale politico, ma allomorfo 
di don Silvestro), che, sempre nella versione dell’autografo «incoraggiava» padron ‘Ntoni «con un certo 
sorrisetto che si vedeva e non si vedeva» (ivi, p. 17; in nota, r. 57). Anche qui il testo a stampa neutralizza il 
beffardo vezzeggiativo con un denotativo «si metteva a ridere» e incorpora l’elusività di questo sorriso «fra i peli 
della sua barbona» (ibidem). 
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74 «Predicare» ha 14 occorrenze nell’opera. Le elenchiamo di seguito: «Piedipapera predicava…» (VI, 23); «La 
Zuppidda, colla schiuma alla bocca, salì sul ballatoio e si mise a predicare…» (VII, 22); «il farmacista […] 
predicava sottovoce…» (VII, 24); «State attenti a quel che vi dico oggi – predicava la Zuppidda…» (X, 42); 
«donna Rosolina di botto cambiò registro, e si mise a predicare col mestolo in aria» (X, 63); e ancora per bocca 
della figlia di don Silvestro che dice: « donna Rosolina va predicando che vi rosicate tutto il paese» (X, 93); «Don 
Franco predicava…» (X, 94); «da vero frate egoista che era! – predicava lo speziale» di don Giammaria (XI, 33); 
«la Zuppidda s’era messa a predicare sul ballatoio» (XII, 17); don Franco «colla sua barbona, […] predicava 
di…» (XII, 30); «predicava l’avvocato» (XIV, 55); e ovviamente sono «le male lingue» che «vanno predicando» 
perfino nelle parole (naturalmente rivolte ad altri) della Zuppidda (XV, 31; e in XV, 32: «La Zuppidda adesso 
predicava…»). Infine, anche «il medico», chiamato nel tentativo di curare a casa padron ‘Ntoni, «predicava 
sempre che se lo mangiavano le pulci» (XV, 37). 
75 G. Verga, L’amante di Gramigna, in Id., Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Interlinea, Novara 
2021 (reprint digitale dell’edizione Le Monnier, Firenze 1987), p. 92. 
76 Se «il testo base del romanzo fu steso in poco più di tre mesi (dalla metà di marzo al 23 giugno)» del 1880, è 
certamente posteriore alla celebre dedicatoria a Salvatore Farina dell’Amante di Gramigna, pubblicata su «Rivista 
Minima» nel febbraio 1880 con titolo L’amante di Raja (e redazione ancora precedente). Sulla datazione 
dell’autografo e degli abbozzi dei Malavoglia si veda F. Cecco, Introduzione a Verga 2014, pp. LI-LII. Per la 
pubblicazione in rivista della novella poi in Vita dei campi, cfr. C. Riccardi, Introduzione a G. Verga, Vita dei campi, 
cit., p. LXXXVI. 
77 Non a caso gli sforzi sul raccontare messi in campo da Pavese oltre mezzo secolo dopo guardano a Verga 
come a un modello. Sul tema si vedano: M. Grasso, Per Pavese e Verga, in AA. VV., Verga e "gli altri". La biblioteca, 
i presupposti, la ricezione, in Annali della Fondazione Verga, n.s. XI, 2018, pp. 147-161; A. Sichera, Introduzione a C. 
Pavese, L’opera poetica, Mondadori, Milano 2021, pp. XXII e XXX-XXXIV; L.P. Barbarino, Pavese lettore di Verga, 
in Studi sul Settecento e l’Ottocento, XVII, 2022, Fabrizio Serra, Pisa-Roma, pp. 61-71. 
78 Cfr. A. Sichera, Ermeneutiche. Punti di vista sul confine, Euno Edizioni, Leonforte (EN) 2019, p. 68: «lo spazio 
primigenio del racconto è la parola da cui si è detti, la parola che poeticamente ci narra e, direi etimologicamente, 
ci rac-coglie». 
79 Attraverso una semplice checkbox si possono selezionare o escludere i livelli di commento e anche 
personalizzare la visualizzazione, scegliendo tra una modalità di lettura immersiva con effetti a scomparsa e una 
a colori che può essere valida anche come misura compensativa per uno studente con DSA. Si vedano le figure 
3 e 4. 
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LA COLICA, IL CANE, IL CORVO. 

COMMENTARE IL MASTRO-DON GESUALDO TRA 

CARTA E DIGITALE 

 

 

 

 

 

A partire dalla riflessione sull’esigenza sempre più urgente, nell’era del digitale e dell’open access 

incontrollato, di adottare una pratica commentativa che sia da intendersi come atto ri-fondativo di una critica 

nuova e rigorosa, tale da assolvere la funzione della mediazione di testi caratterizzati da grande complessità 

e polisemia, il saggio discute l’opportunità di proporre, a trent’anni di distanza dai magistrali commenti di 

Mazzacurati e Luperini, una nuova edizione commentata e, però, digitale del Mastro-don Gesualdo. Si 

presentano dunque alcuni casi di studio tratti dal romanzo verghiano, al duplice scopo di rilevare l’impiego di 

una precisa strategia autoriale, volta a mettere a frutto tutte le potenzialità semantiche di alcune immagini, 

termini o espressioni ricorrenti (in questo caso “colica”, “cane”, “corvi”), e di illustrare la ratio che orienta 

la pratica del commento multilivello dell’edizione scientifica digitale di prossima pubblicazione sul portale del 

“Verismo Digitale”.  

Parole chiave: Verga, verismo, Mastro-don Gesualdo, lettura, commento, interpretazione, edizioni 

scientifiche digitali  

Starting from considerations on the increasingly urgent need, in the digital era and uncontrolled open access, 

to adopt a commentary practice that must be considered as a re-founding act of a new and rigorous criticism, 
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capable of fulfilling the function of mediating texts characterised by great complexity and polysemy, the essay 

discusses the opportunity of proposing, thirty years after the masterful commentaries by Mazzacurati and 

Luperini, a new annotated and, however, digital edition of Mastro-don Gesualdo. A number of case 

studies taken from Verga’s novel are therefore presented, with the twofold aim of detecting the use of a precise 

authorial strategy, aimed at exploiting the semantic potential of certain recurring images, terms or expressions 

(in this case ‘colica’, ‘cane’, “corvi”), and to illustrate the ratio that guides the practice of the multilevel 

commentary of the digital scientific edition soon to be published on the ‘Verismo Digitale’ portal. 

Keywords: Verga, verism, Mastro-don Gesualdo, reading, commentary, interpretation, digital scholarly 

editions 

 

 

1. Leggere, commentare e interpretare 

 

Non è sempre evidente, forse, ma nell’atto stesso del commentare agiscono due volti dello 

stesso istinto di conservazione. Uno chiama a preservare un grande testo, nella sua veste originale, 

dalle rovine del tempo e a prolungarne la durata, l’altro (agendo allo stesso fine) scende a 

compromessi col tempo e con i suoi pubblici nuovi, sottoscrive, a nome dell’autore antico o dello 

scrittore moderno troppo ermeticamente rinchiuso nell’aristocrazia intransigente dei propri linguaggi, 

una sorta di contratto di mediazione, perché l’oscurità non lo inghiotta o perché il suo messaggio si 

estenda oltre i confini in cui lui stesso lo aveva recinto1. 

È quanto afferma Giancarlo Mazzacurati, allorché si appresta a ricostruire la storia 

del commento, quell’«iridescente sotto-genere» o, ancora, «genere sussidiario»2, dalle 

testimonianze medievali, alle ‘esposizioni’ cinquecentesche di Aristotele, sino alla storia 

editoriale del primo Novecento, con i direttori di celebri collane, come la sansoniana 

“Biblioteca scolastica dei classici italiani” diretta da Giosuè Carducci, la laterziana “Scrittori 

d’Italia” progettata da Benedetto Croce, e ancora la “Raccolta di scrittori nostri” diretta da 

Giovanni Papini, che sembravano aver preso troppo alla lettera l’invito di De Sanctis rivolto 

agli studenti del liceo di Bari di «lasciare le dispute agli oziosi», gettar via i commenti e godersi 

la lettura dei testi3.  

Il rischio per il commento è quello di passare da una posizione di subordinato rispetto 

al testo a una di assoluto protagonismo, a scapito del lettore e della lettura. Eppure, un 

commento non solo ci vuole ma è da intendersi come atto (ri-)fondativo «di una critica 

nuova, rigorosa, filologicamente attrezzata, in grado di rendere un testo significante per noi, 

ma anche di riportarlo al passato»4. Il commento, secondo elemento di una triade che 
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coinvolge anche la parafrasi e l’interpretazione5, è un’operazione «interamente pragmatica 

nella quale il carattere performativo è sacrificato a vantaggio di quello informativo e la 

denotazione prevale sulla connotazione»6, a beneficio, però, di una attualizzazione che «vale 

come percezione radicale della differenza e della distanza», come «testimonianza dello 

scollamento tra testo e ricezione»7.  

Per quanto possa apparire scontato, non bisogna dimenticare che alla base del 

commento si colloca un ulteriore momento preliminare, quello della lettura, e non una lettura 

qualsiasi, passiva e lineare, bensì una lettura attiva, come ricordava Gaetano Compagnino, tra 

gli anni Ottanta e Novanta, ai suoi allievi del corso di Istituzioni di critica e metodologia letteraria: 

«La lettura di un TL [testo letterario] è una lettura attiva, non una semplice ricezione del testo: 

tra il testo e il lettore si deve instaurare un “rapporto erotico”, una relazione di interazione 

reciproca, fatta di continui aggiustamenti di tiro e continue riletture»8. Potrebbe apparire 

scontato, eppure non lo è se si tiene conto della profonda distanza che sussiste tra la lettura 

di un testo non letterario, operazione per nulla ardua poiché prevede «un’assoluta 

corrispondenza tra l’atto del leggere e del capire»9, e la lettura di un testo letterario. In 

quest’ultimo caso i due momenti della lettura e della comprensione non corrispondono più, 

poiché a una comprensione lineare si è sostituita una comprensione «poliversa»: «per capire 

una pagina di un testo letterario occorre ripercorrere ciò che si è letto prima, cercare di 

anticipare ciò che viene dopo, muoversi in versi e direzioni differenti e spesso contraddittori»; 

una «libertà di movimento» che, alla fine, «esige che i percorsi diversi e contraddittori vengano 

anche ricondotti a unità»10. L’interpretazione è dunque il risultato di una lettura attiva e 

poliversa, e la sua validità è garantita proprio dal sistema di virtualità insite nel testo («Il TL 

è un sistema di virtualità che di volta in volta, e parzialmente, sono realizzate nella lettura»11, 

pur riconoscendo che «… non si può trovare in un testo quello che non c’è»12 ); ma è anche 

un «compito storico che compete agli uomini in quanto momenti di una socialità storica»13. 

Evocando Walter Benjamin14, Romano Luperini ricordava che il commento, 

cercando il “contenuto di fatto”, è «volto a rendere intellegibile il testo e a renderlo “forte” 

di fronte al lettore»; l’interpretazione, invece, orientata verso la ricerca del “contenuto di 

verità”, è «volta a dare significato e valore al testo e a rendere “forte” il lettore di fronte a 

esso. Attraverso il commento il lettore impara a rispettare l’autonomia del testo […]; 

attraverso l’interpretazione impara ad assumersi la propria responsabilità ermeneutica e a 

confrontarla con quella dell’intera comunità interpretante di cui fa parte»15. Tra commento e 

interpretazione, fra contenuto di fatto e contenuto di verità esiste non coincidenza ma 

rapporto dialettico. E poiché le interpretazioni sono infinite, ma non illimitate16 (il contenuto 
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di fatto ne stabilisce il limite), la critica deve accettare la sfida che nasce dal paradosso di 

tendere all’universalità pur comprendendo la propria parzialità e relatività, e dall’ulteriore 

paradosso di avvicinare il testo a noi, di costruire un senso per una comunità, pur 

mantenendone la distanza storica17. 

Chiarisce ulteriormente Andrea Manganaro che il commento ha la funzione di 

favorire l’incontro con l’altro («con il testo, e con un altro uomo»), «implica» cioè «una 

tensione dialogica, conoscitiva ed etica» 18. Si tratta, a ben vedere, di un’operazione che 

accomuna il critico e l’insegnante di letteratura, entrambi chiamati a «mediare i testi» a «farli 

parlare» e a «farli entrare nell’ininterrotto dialogo dell’umanità»19. E così, «secondo Auerbach 

in un’opera letteraria ciò che veramente “comprendiamo e amiamo è l’esistenza di un uomo, 

una possibilità di noi stessi”»20. Un’affermazione, questa di Auerbach, che «suona anche come 

un monito contro ogni tecnicismo autoreferenziale, contro la dilagante, narcisistica, 

egolalia»21.  

Anche per Giancarlo Mazzacurati, autore di commenti critici di altissimo livello, oltre 

che di valore estetico, l’attività del commento non andava separata dallo studio e 

dall’insegnamento, se è vero che, come scrive Antonio Saccone, l’interesse per il commento 

in Mazzacurati nasceva negli anni Settanta del Novecento da un intenso lavoro scientifico e 

didattico su Verga, Pirandello, Svevo, Proust, Joyce, Musil22. Per Giancarlo Mazzacurati, 

inoltre, «l’interpretazione rimaneva la stella polare dell’iniziativa critica e ovviamente di quella 

commentativa. Essa rivela la responsabilità dell’interprete, il suo ufficio pubblico, la sua 

tensione a valorizzare per l’oggi il significato del testo»23.  

Dietro l’attività di commentatore di Mazzacurati vi è dunque un intento etico e 

pedagogico, reso manifesto, ad esempio, in quello che è stato più volte dichiarato il 

commento più bello al Mastro-don Gesualdo24, dalla capacità di integrare i tre momenti della 

parafrasi, del commento e dell’interpretazione, non per oscurare il testo dell’autore 

appesantendo l’apparato paratestuale, ma collocandosi in una posizione di servizio, 

disponendosi a «parafrasare il testo, ovvero ad illustrarlo alla lettera, non solo nel senso di 

spiegarne i termini arcaici […], ma anche di dare visibilità al testo […]»25, facendone emergere 

le strutture, con attenzione ai processi di montaggio, al fine di «accompagnare il lettore», 

includendolo «in un atto di cooperazione interpretativa»26: è proprio ciò che accade, nel 

commento al Mastro, quando compie un continuo «andirivieni» tra l’edizione dell’88 e dell’89. 

Nella consapevolezza, come afferma Luperini, autore, peraltro, di un altro notevolissimo 

commento al romanzo27, che il dilagare dell’interpretazione trova un limite nel contenuto di 

fatto, Mazzacurati comprende e «dimostra con estrema evidenza che l’equilibrio tra 
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l’ossequio alla lettera del testo e l’inevitabile azzardo esegetico richiede ulteriore vigilanza 

critica qualora il testo abbia subito una travagliata trasformazione che ne ha modificato 

strutture e tecniche compositive»28.  

 

2. Commentare nell’era del digitale: il portale “Verismo Digitale” e il Mastro-

don Gesualdo 

 

È forse il caso di chiedersi, di fronte alla lucidità e alla complessità di un commento 

critico come quello di Giancarlo Mazzacurati, o a quello altrettanto esemplare, soprattutto 

per l’interesse didattico che guida l’operazione, di Romano Luperini, se abbia senso e se sia 

ancora possibile lavorare a una nuova edizione commentata del Mastro-don Gesualdo. 

Se anche non fosse possibile raggiungere i vertici estetici, oltre che critici, del 

commento di Mazzacurati, due elementi autorizzano il tentativo. In primo luogo, la 

constatazione del fatto che vivere nell’epoca del digitale, delle opere digitalizzate e ad accesso 

aperto, rende quanto mai urgente “mediare”, in assenza di figure istituzionali e in presenza 

di portali, siti e fonti poco affidabili, opere caratterizzate da grande complessità e polisemia. 

Il sovraccarico informativo (l’Information overload) che caratterizza la nostra era, assieme 

all’utilizzo passivo di strumenti quali l’intelligenza artificiale, è l’altra faccia della 

democratizzazione che ha accompagnato la rivoluzione digitale, una sfida di fronte alla quale 

le istituzioni (da quella scolastica a quella universitaria) non possono trarsi indietro.  

Il portale “Verismo Digitale”, nato nell’ambito del WP3 dello Spoke 3 del progetto 

PNRR CHANGES, e all’interno del Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di 

Catania, raccoglie le edizioni scientifiche digitali di un corpus di opere di Verga, Capuana e 

De Roberto, «secondo un concetto che vede il testo letterario come hub di una rete da cui si 

diramano varie esperienze di lettura tra esse collegate: materiali preparatori, varianti d’autore, 

commenti ipertestuali, strumenti lessicografici, percorsi didattici»29, e che intende radunare in 

maniera strutturata, gerarchica, non abbandonata al caos della ricerca su internet, anche 

materiale multimediale, nel rispetto di un approccio didattico inclusivo, che faccia leva sui 

diversi stili cognitivi e di apprendimento dei lettori più o meno giovani. Il portale è pensato 

infatti per rivolgersi a un pubblico vario e composito, dal lettore in età scolare a quello 

universitario, sino a un lettore esperto, consapevole del dibattito critico.  

 A seconda delle peculiarità di ciascun testo, verranno predisposte edizioni facsimile, 

edizioni sinottiche di differenti redazioni di un testo, hyperedizioni con commento e un 

vocabolario concordanziale. Il portale “Verismo Digitale” segue la strada tracciata dal portale 
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“Pirandello Nazionale”, dove l’hyperedizione «non sostituisce la lettura appassionata, 

immersiva, intima e vibrante di un grande libro, non blocca l’incontro del corpus testuale con 

il corpo vivente del lettore, ma nella sua concezione originaria lo spinge verso un ritorno 

assoluto al testo, al suo godimento, alla sua forza, dispiegabile pienamente solo nel dialogo, 

nella relazione intercorporea»30. È seguendo questi principi che il commento alle edizioni è 

stato pensato su tre livelli, ciascuno dei quali è potenzialmente isolabile o integrabile grazie 

all’apposita funzione che consente di selezionare il livello di lettura.  

Naturalmente, operazione preliminare è stata quella di sottoporre il testo delle 

edizioni a codifica in xml/TEI. Il primo livello (“Note”), denotativo o di explicatio, 

presentando la marcatura delle entità nominate (<persName>, <placeName>, 

<objectName>, <rs>), tende alla spiegazione di un lemma, di un sintagma o di una porzione 

di testo. Il secondo livello (“Questioni”), realizzato con l’introduzione di pointer (<ptr>) con 

@type e @subtype specifici, mira a fornire degli approfondimenti bibliografici che 

presentino, in forma sintetica ed efficace, il punto sulla critica di una data questione o di un 

luogo testuale (il momento della “comprehensio”). I riferimenti bibliografici 

opportunamente citati sono inoltre pensati per confluire nella sezione ‘Bibliografia’ del 

portale. Il terzo livello (“Interpretazioni”), ermeneutico o di “applicatio”, è il luogo in cui 

confluisce il momento dell’interpretazione, operazione invero non sempre separabile da 

quella del commento.  

In quest’ottica, lungi dal voler tradurre il lavoro in un vacuo accumulo di dati, 

materiali e risorse, la sfida delle edizioni scientifiche digitali è quella di “realizzare” le 

“virtualità” del testo, di “attualizzarne” le potenzialità semantiche, portando in superficie quel 

reticolo sommerso di significati disseminati tra le pagine del testo, abbattendo i confini 

spazio-temporali della pagina, investendo sulla liquidità del cronotopo uraniano, giocando 

cioè tanto sulla verticalità quanto sull’orizzontalità e sulla profondità (con la possibilità di 

aprire e chiudere ulteriori schede) della “pagina” digitale. La sfida è quella di supportare il 

processo di democratizzazione della cultura, che garantisce l’accessibilità del testo a chiunque 

disponga di un dispositivo e di una connessione, con gli strumenti propri della critica31.  

Del Mastro-don Gesualdo, a cura di Andrea Manganaro, Laura Lupo e di chi scrive, si 

propone dunque una hyperedizione, una edizione digitale commentata, la cui realizzazione 

«presuppone un approccio storico-letterario e critico-ermeneutico che consenta di ancorare 

tale pratica a presupposti scientifici attendibili»32. In questo caso, l’edizione messa a testo è 

quella della princeps, edita da Treves nel 1889, ma con data 1890, emendata da refusi ed errori 

di stampa dopo attenta collazione effettuata prendendo come riferimento l’eccellente 
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edizione critica di Carla Riccardi33. 

Anche per i curatori dell’edizione digitale del Mastro-don Gesualdo l’interpretazione 

resta la «stella polare» dell’operazione critica e commentativa, affinché non solo, grazie al 

commento, ne esca rafforzato il testo, ma, guidandolo verso l’esercitazione di una lettura 

attiva, il lettore trovi la propria collocazione al suo interno. 

La seconda ragione per la quale si propone un nuovo commento è forse più ovvia 

ma non meno ragionevole: dall’edizione Einaudi di Mazzacurati (1992) e da quella 

Mondadori a cura di Romano Luperini (1992) sono passati più di trent’anni. Da allora, 

benché le intuizioni di Mazzacurati, soprattutto sull’influenza della letteratura europea non 

solo francese sull’impianto della struttura narrativa34, siano state e rimangano tuttora 

imprescindibili, la ricerca sull’opera di Verga, sui suoi contatti e sullo scambio epistolare con 

critici, intellettuali, traduttori e romanzieri anche europei35 è progredita, non solo per la 

solerzia dei singoli ricercatori, ma anche grazie alle attività promosse in questi anni dalla 

Fondazione Verga, ad esempio in occasione del Centenario della morte di Giovanni Verga 

(1922-2022), sia sul fronte della ricerca sia sul quello didattico36. Si tratta dunque di aggiornare 

lo stato dell’arte degli studi verghiani e di rinsaldare la visione di un Verga non solo 

perfettamente inserito nel panorama realista europeo ma all’altezza della grande letteratura 

europea. 

 

3. Il Mastro-don Gesualdo: alcuni casi significativi tra uso metaforico e letterale, 

allegoria e simbolo 

 

È ora opportuno soffermarsi su alcuni casi esemplari, con l’intento di mostrare in 

che modo l’autore metta in atto una precisa strategia volta a impiegare tutte le potenzialità di 

determinate immagini, termini, espressioni idiomatiche, usate tanto in senso letterale quanto 

metaforico e simbolico, per costruire attorno al protagonista la rete allegorica del romanzo. 

In particolare, si osserverà la maniera in cui alcuni termini ricorrenti (“colica”, “cane”, 

“corvi”), inizialmente impiegati in chiave figurata, nella seconda parte del romanzo 

modifichino o perdano il loro valore metaforico, rivelando una “traslitterazione” semantica. 

Si vedrà, altresì, come l’impiego di immagini e di espressioni lessicali, con oscillazione dal 

campo allegorico a quello metaforico e letterale, risulti perfettamente congeniale alla struttura 

quadripartita del romanzo, con «due parti, di cui una dedicata al successo sociale e l’altra al 

crollo individuale del personaggio», ciascuna caratterizzata da «corrispettive modalità 

stilistico-diegetiche. All’ascesa sociale corrisponde il punto di vista percettivo e narrativo di 
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chi vede e ode, degli attori borghesi, mentre nella parte del declino il punto di vista si 

soggettivizza, tornando al personaggio, dapprima Bianca e Gesualdo, poi solo Gesualdo»37.  

 

3.1. Avere la colica  

 

Nel capitolo 1 della parte II, che si apre, in medias res, sull’asta per la gabella delle 

terre comunali, il narratore paragona il disagio psichico ed emotivo dei giurati costretti a 

prendere atto del potere economico di Gesualdo al dolore fisico provocato dalle coliche. 

 

I giurati si agitavano sulle loro sedie quasi avessero la colica. Il canonico Lupi si alzò di botto, e 

corse a dire una parola all’orecchio di don Gesualdo, passandogli un braccio al collo38. (II, 1, p. 192) 

 

Nel capitolo conclusivo della parte II, torna il medesimo costrutto, questa volta per 

introdurre, accanto al solito malessere emotivo, il tema della malattia. Anche in questo caso, 

tuttavia, pur anticipando l’imminente ictus e la paralisi della Baronessa, l’espressione è ancora 

impiegata come secondo termine di paragone per descrivere il gesto del piegarsi in due.  

 

La baronessa era ancora lì, dove aveva cominciato a spogliarsi, appoggiata al cassettone, 

piegata in due quasi avesse la colica, gemendo e lamentandosi, mentre le usciva bava dalla bocca, e gli 

occhi le schizzavano fuori. (II, 4, pp. 308-309) 

 

In entrambi i casi, l’agitazione e il gesto del piegarsi in due “quasi” in preda alla colica 

è conseguenza dell’agire di Gesualdo a favore dei propri interessi: nel primo caso Gesualdo 

era presente sulla scena, e partecipava all’asta per le terre comunali con la serafica sicurezza 

di chi ha già fatto i propri conti e sa di possedere il denaro per pagare; nel secondo, il mastro-

don è presente in absentia. Il suo nome è costantemente sulla bocca di Canali, giunto in casa 

della Baronessa per rivelarle, con malevolenza, la condizione in cui versa il figlio, Ninì 

Rubiera, innamorato dell’attrice Aglae e indebitato sino al collo con il cugino. Dopo aver 

consultato il notaio Neri, la baronessa Rubiera è colta dal male che, ironicamente, l’avrebbe 

ridotta a un corpo vuoto, incapace di parlare, curare la propria roba ed esercitare un controllo 

ossessivo e tirannico su tutto e tutti. È inoltre significativo che l’espressione introduca 

proprio adesso per la prima volta il tema della malattia, giacché di Gesualdo la Baronessa è il 

doppio femminile39. Bisogna dunque aspettarsi che, in un modo o nell’altro, Gesualdo prima 

o poi accusi il colpo che egli stesso ha, benché involontariamente, sferrato. 

Ecco allora che, nella parte IV, destinata a descrivere la discesa e la disfatta di questo 
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vinto, espressioni come “essere disfatto dalla colica”, “agitarsi come al sopraggiungere della 

colica” perdono il senso figurato per acquisirne uno letterale. Ci si rende presto conto che le 

“coliche” non sono più termini di paragone, similitudini che descrivono la malattia di 

Gesualdo, ma sono effettivamente i sintomi del cancro mortale che affligge Gesualdo.  

Nella parte IV, capitolo 3, di fronte alle pretese e alle lamentele della baronessa Zacco, 

convinta di poter dare in moglie la figlia Lavinia al malato, il narratore commenta così lo stato 

di prostrazione fisica di Gesualdo:  

 

Il poveraccio spalancò gli occhi assonnati, ancora disfatto dalla colica: — Eh? Che dite? Che 

volete? Io non vi capisco. (IV, 3, p. 460) 

 

E tra una diagnosi e l’altra, «L’infermo badava a ripetere: — Non è niente... un po’ di 

colica. Ho avuto dei dispiaceri. Domani mi alzerò...»40. 

È chiaro che il male di Gesualdo Motta è anche la rappresentazione plastica dei suoi 

dispiaceri e di quel «cruccio perpetuo»41 che ne caratterizza l’intera esistenza, il conflitto «tra 

la sua elementare concezione dell’utile e un sentimento diverso che ad essa si ribella», il 

desiderio di affetti42. Appartiene sempre all’ambito metaforico l’espressione “riempire lo 

stomaco dei dispiaceri”; espressione che, peraltro, ancora una volta accomuna Gesualdo e la 

Rubiera43. Dunque non stupisce che di fronte agli improperi di Speranza e di fronte alle 

chiacchiere dell’amministratore del genero sui conti e sull’eredità, si manifesti un ultimo 

attacco di colica, introdotto però ancora da un “come” o un “quasi”, come a voler chiudere 

la serie delle corrispondenze avviate con la seconda parte, e a voler ribadire, la profonda 

connessione tra malessere fisico e l’insofferenza emotiva: 

 

Ora calavano i corvi, all’odor del carname. Il malato chiudeva gli occhi per sfuggire quel 

supplizio, e agitavasi nel letto come al sopraggiungere di un’altra colica. (IV, 4, p. 486) 

 

A misura che colui sputava fuori il veleno, don Gesualdo andava scomponendosi in viso. 

Non fiatava, stava ad ascoltarlo, cogli occhi bene aperti, e intanto ruminava come trarsi d’impiccio. 

A un tratto si mise a urlare e ad agitarsi quasi fosse colto di nuovo dalla colica, quasi fosse giunta l’ultima sua 

ora, e non udisse e non potesse più parlare. Balbettò solo, smaniando: 

— Chiamatemi mia figlia! Voglio veder mia figlia! (IV, 5, p. 514) 

 

Appare chiaro in che modo i sintomi (reali o figurati) di un malessere fisico o psichico 

che altri personaggi provano a causa di Gesualdo sono destinati a tormentare più tardi lo 
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stesso Gesualdo. Si tratta certamente di una tecnica di prolessi e di rimandi nascosti, peraltro 

in questo caso disseminati chiasticamente nei capitoli che descrivono il punto più alto 

dell’ascesa e il punto più basso della discesa del mastro, che costruisce la trama allegorica del 

romanzo. Ma prima di sviluppare questo concetto, è necessario approfondire altri esempi.  

 

3.2. Cani, sogni e coliche 

 

Indimenticabile è, per il lettore del Mastro, l’immagine del cane nero dei Motta, 

accovacciato sul petto di don Ferdinando, stralunato sognatore, con quella coda «lunga, lunga 

che non finiva più», che gli si attorcigliava al corpo «al pari di un serpente»44. 

 A ben vedere, tra i molti animali che popolano il romanzo, il cane è tra i più presenti: 

il lemma, infatti, rivela un’elevata occorrenza e appare e in diversi contesti d’uso45. Tanto per 

fare un esempio, il termine ricorre in espressioni formulari metaforiche del tipo 

fare/essere/comportarsi “come cani e gatti”46; o ancora vivere “da cani”, o essere “solo come 

un cane”. In altri casi, rimandando a un referente ben preciso, il termine perde il suo senso 

metaforico, descrivendo null’altro che un animale: il cane dei Motta, il cane della Rubiera, i 

cani che percorrono le vie di Vizzini o guidano il bestiame nella Canziria. Ciò non toglie che 

questo animale porti con sé una serie di valenze simboliche, che ne rivelano la natura 

polimorfa e ambigua, di animale per certi versi totemico, amico e nemico, collocato al confine 

tra il mondo della veglia e del sogno, dunque tra il mondo della percezione fenomenica e il 

mondo dell’inconscio.  

Si nota subito che i cani randagi che abitano il paesetto e la sua campagna appaiono 

nelle ore di semi-oscurità, all’alba o al tramonto, abbaiando, latrando, “uggiolando”, 

accentuando l’atmosfera lugubre della notte, spezzando il silenzio nei momenti di maggiore 

tensione. Dopo l’allarme che interrompe il silenzio delle prime ore dell’alba, nell’ampia 

distesa nera dell’Àlia si diffonde l’“uggiolare lugubre dei cani” 47 . Ripetendo la struttura 

sintattica del primo paragrafo, con la percezione di un’azione durativa veicolata 

dall’indicativo imperfetto, ultima concessione al registro lirico e al cronotopo ciclico dei 

Malavoglia48, improvvisamente interrotto da quel “tutt’a un tratto” e dal passato remoto, che 

preannunciano una brusca virata verso il nuovo cronotopo del Mastro-don Gesualdo, 

all’uggiolare lugubre dei cani (preceduto da un imperfetto, “diffondevasi”) fa seguito un altro 

passato remoto, introdotto da un avverbio temporale, “e subito”: 

 

 Era ancora buio. Lontano, nell’ampia distesa nera dell’Àlia, ammiccava soltanto un lume di 

carbonai, e più a sinistra la stella del mattino, sopra un nuvolone basso che tagliava l’alba nel lungo 
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altipiano del Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi un uggiolare lugubre di cani. E subito, dal 

quartiere basso, giunse il suono grave del campanone di San Giovanni che dava l’allarme anch’esso 

[…] (I,1, pp. 1-2)  

 

L’uggiolare lugubre dei cani, sin dalle prime pagine appare dunque connesso ad eventi 

luttuosi. In altri casi a “uggiolare” il narratore preferisce “abbaiare”, verbo che si registra in 

diverse occasioni (almeno quattro) nel secondo capitolo della parte IV, dopo che Tavuso, 

Zacco, Gesualdo e altri aspiranti rivoluzionari, lasciano la farmacia di Bomma, sede delle 

riunioni dei carbonari: 

 

— Ssst!... un fischio!... verso i Cappuccini!... — Il barone mise mano alla pistola: tutti con un 

gran batticuore. Si udirono abbaiare dei cani. (II, 2, p. 229) 

 

Al suono lugubre del latrare dei cani nella notte il narratore associa un altro rumore, 

quello concitato e tutto interno del cuore che batte in preda al timore di essere scoperti. 

Spaventato, Gesualdo come Zacco fugge, ma è raggiunto da Nardo che informa il padrone 

della presenza della Compagnia d’Arme in casa sua. Ancora, mentre da lontano si può 

osservare il castello luccicare, «si udivano di tanto in tanto delle voci: un mormorio confuso, 

dei passi che risuonavano nella notte, dei cani che abbaiavano per tutto il paese »49. Infine, dalla casa 

di Diodata, dove Gesualdo si è rifugiato, nel corso di un confronto con l’ipocrita Nanni 

l’Orbo, che non comprende le intenzioni del padrone, si ascoltano ancora i cani, ma questa 

volta l’aspetto incoativo dell’azione ha lo scopo di incalzare la narrazione, sottolineando la 

tensione crescente50: «Cominciarono ad abbaiare anche i cani del vicinato. — Vuoi la chiusa del 

Carmine?... un pezzo che ti fa gola!»51. 

In questo capitolo la presenza dei cani segnala l’illecito e la segretezza, sempre sul 

punto di essere messa a rischio. Nella parte III, capitolo 1, i cani non solo invitano ancora 

una volta al sospetto e alla diffidenza ma, in un contesto ancora crepuscolare, che però non 

è più quello delle riunioni segrete, bensì quello dell’epidemia del colera, sono più 

esplicitamente forieri di morte, uniche presenze ad aggirarsi per le strade vuote: 

 

Prima di sera cominciarono a sfilare le vetture cariche che scappavano dal paese. Dopo 

l’avemaria non andava anima viva per le strade. Giunse tardi una lettiga, che portava don Corrado La 

Gurna, vestito di nero, col fazzoletto agli occhi. I cani abbaiarono tutta la notte. (III, 1, p. 336)52 

 

E infatti, sempre in III, 2, condotta la famiglia a Mangalavite per sfuggire il colera, 
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Gesualdo, poco interessato al cicaleccio di donna Sarina, «tendeva l’orecchio all’abbaiare dei cani, 

al diavolìo che facevano oche e tacchini nella corte, a un correre a precipizio»53, quasi in attesa di 

chissà quale segnale, finché l’arrivo del camparo non annuncia l’aggravarsi delle condizioni 

del padre, prossimo alla morte.  

In un’atmosfera che sembra, poi, recuperare le prime pagine del romanzo, con il 

ritorno della bella sera e del cielo formicolante di stelle sopra Mangalavite, o ancora l’idillio 

della Canziria, ma il cui registro è, in effetti, attirato dall’adozione del punto di vista di 

Isabella54, nel capitolo 3 della parte III il silenzio e la malinconica serenità notturna sono 

interrotti inizialmente dal ragliare della mula che Gesualdo aveva portato con sé quando 

aveva raggiunto il padre morente. La mula è però un animale benefico, appartenente alla 

“natura seconda”55, dunque già animale-roba, e il suo ragliare indica per Gesualdo il ritorno 

a casa. Ma ecco che l’abbaiare dei cani (complice la sintassi con l’uso del passato remoto 

introdotto da un avverbio di tempo, secondo usuali modalità) sovverte il ritmo narrativo, 

preannunciando una nuova catastrofe familiare. Di grande effetto artistico è l’alternanza di 

atmosfere sonore piene e vuote (l’abbaiare dei cani, le voci e il calpestio precipitoso, il silenzio 

improvviso): 

 

Potevano essere due ore di notte quando arrivarono alla Fontana di don Cosimo, con una 

bella sera stellata, il cielo tutto che sembrava formicolare attorno a Budarturo, sulla distesa dei piani 

e dei monti che s’accennava confusamente. La mula, sentendo la stalla vicina, si mise a ragliare. Allora 

abbaiarono dei cani; laggiù in fondo comparvero dei lumi in mezzo all’ombra più fitta degli alberi che 

circondavano la casina, e s’udirono delle voci, un calpestìo precipitoso come di gente che corresse; lungo il sentiero 

che saliva dalla valle si udì un fruscìo di foglie secche, dei sassi che precipitarono rimbalzando, quasi 

alcuno s’inerpicasse cautamente. Poi silenzio. (III, 3 p. 371)56 

 

Nanni l’Orbo, intanto, vero cane da guardia e da caccia, con le orecchie tese e l’occhio 

attento (lo stesso sguardo che in I, 1 aveva già colto altre ombre nella casa in fiamme dei 

Trao), si mette alla ricerca di nuove tracce. L’enfasi è non più sul rumore, ma sul silenzio dei 

cani. 

 

— I cani poi come fossero alloppiati! — osservò compare Nanni con quel fare misterioso. — Se 

non ero io, che ho l’orecchio fino... […] Allora ho mandato Nunzio sul ponticello, mentre io con 

Gesualdo arrivavo dalla parte del palmento... Sissignore, dov’è alloggiata donna Sarina col nipote... Se 

i cani sono stati zitti, dicevo fra di me... (III, 3, p. 372.) 
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Ma assieme alla prevalente funzione simbolica o, prediligendo la definizione di 

Luperini, allegorica, del cane quale animale infero, foriero di sventure e catastrofe, associato 

alla malattia e alla morte57, con il suo lugubre “uggiolare” notturno, è individuabile, pur in 

una dimensione ristretta e riservata a rari, selezionati momenti, una funzione benefica, 

positiva. Così è nella Canziria, nel mondo della natura “seconda”. Qui, dove si svolge con 

«toni umbratili» «l’idillio quasi inespresso, tutto “mezzi sentimenti”, tra Gesualdo e 

Diodata»58, per qualche istante è possibile un ritorno al registro lirico. Come la mula, anche i 

cani assumono accezione positiva, in quanto numi protettori della “roba”59, animali fedeli al 

padrone, raro esempio di quell’affetto e di quella serenità domestica al quale Gesualdo aspira 

e che, amaramente, non troverà più al di fuori del benvenuto dei cani e della dolcezza 

animalesca di Diodata:  

 

Allorché finalmente Gesualdo arrivò alla Canziria, erano circa due ore di notte. La porta della 

fattoria era aperta. Diodata aspettava dormicchiando sulla soglia. Massaro Carmine, il camparo, era 

steso bocconi sull’aia, collo schioppo fra le gambe; Brasi Camauro e Nanni l’Orbo erano spulezzati 

di qua e di là, come fanno i cani la notte, quando sentono la femmina nelle vicinanze; e i cani soltanto davano 

il benvenuto al padrone, abbaiando intorno alla fattoria. (I, 4, pp. 94-95) 

 

Nella Canziria, Diodata, “donna-marmotta”, “donna-cane” dai grandi occhi buoni, 

fedele compagna del padrone, Brasi Camauro e Nanni l’Orbo, sono assimilati ad animali 

domestici, completamente integrati in quello che appare il loro “habitat” naturale60. In questi 

casi, il lemma compone quella serie di metafore zoomorfe cui il narratore attinge 

frequentemente, ma la valenza positiva rimane confinata a Diodata. Si noti, infatti, l’impiego 

parodico della metafora canina in contesti legati ai due fratelli Trao, ad esempio in occasione 

della festa in casa Sganci, in I, 3, quando don Ferdinando è osservato nell’atto di sporgersi 

dal balcone allungando il collo verso Piazza Grande «al pari di una tartaruga […], il codino 

ricurvo, simile alla coda di un cane sul bavero bisunto che gli arrivava alle orecchie pelose»61. Lo stesso può 

dirsi del fratello Diego, ritratto, ormai malato, mentre se ne sta sdraiato «nella cameretta sudicia, 

sdraiato su quel lettuccio che sembrava un canile».62  

Man mano, poi, che, nel corso di II, 3, le condizioni di Don Diego si aggravano, 

l’espressione idiomatica “esser solo come un cane” è ripetuta più volte, quasi fosse un 

ritornello: 

 

— Don Diego!... — rispose il sagrestano; e fece il segno della croce, quasi massaro Fortunato 

avesse potuto vederlo al buio. — Solo come un cane!... me lo lasciano sulle spalle!... (II, 3, p. 243)63 
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Nello stesso capitolo, un riferimento cursorio al «cane nero dei Motta», che «uggiolava per 

la piazza, come un lamento», anticipa il sogno di don Ferdinando64. Il fatto che il cane nero 

dei Motta sia accomunato ai tanti cani randagi che vagano per le vie desolate dimostra, 

almeno a livello inconscio e dal punto di vista dei fratelli Trao, che, in qualche modo, 

Gesualdo Motta è portatore di disgrazie al pari delle nefaste figure canine che percorrono il 

romanzo. E, infatti, Giancarlo Mazzacurati individuava nel sogno di don Ferdinando 

«un’allegoria del suo personale destino e di quello della famiglia, che si estingue cedendo ai 

Motta l’ultimo sangue (quello di Bianca)»65.  

Non è un caso che, avendo provocato, volente o nolente, la fine e la solitudine dei 

fratelli Trao, il costrutto “esser solo o peggio di un cane” finisca per coinvolgere anche 

Gesualdo e la sua sfera degli affetti. Così, quando in III, 3 il padre, Nunzio Motta, è ormai in 

punto di morte, si legge: «Che lo fate morire peggio di un cane?...»66; «Intanto bisognava pensare a 

seppellire il morto, senza un cane che aiutasse, a pagarlo tant’oro!»67. Finché il cane non diventa 

Gesualdo stesso: è paragonato a un «cane alla catena»68 quando scopre la relazione della figlia 

con La Gurna; quando anch’egli è malato e nascosto dai parenti prima in casa del Marchese 

Limòli e poi, ironicamente, in casa di don Ferdinando, Gesualdo appare a Grazia, l’ultima ad 

assistere il malato, «dimenticato, nel suo cantuccio, come un cane malato»69. Le parole di Grazia 

quasi ripetono quelle di don Luca negli ultimi istanti di vita di Don Diego. 

Ma quando, invece, il narratore si eclissa assumendo il punto di vista del popolo, dei 

“villani” e degli “affamati”, che si aspetta la rivoluzione, la solitudine del cane diventa quella 

del lupo, nell’immaginario verghiano simbolo della fame, tanto dell’eros fagico della Lupa, 

quanto della fame di roba:  

 

Le sole finestre che rimanessero chiuse erano quelle di don Gesualdo Motta. Lui il solo che 

se ne stesse rintanato come un lupo, nemico del suo paese, adesso che ci s’era ingrassato […] (IV, 3, 453) 

 

La condizione esistenziale dei personaggi del Mastro-don Gesualdo è legata alla morte, 

alla solitudine, all’incomunicabilità, alla prigione delle proprie vane ambizioni che 

impediscono la creazione di legami affettivi sinceri e duraturi. In questo modo Verga ha 

realizzato la tragedia moderna70. Il cane è dunque un’altra “allegoria vuota” di questa 

condizione. 

Ma ecco che un altro elemento connette il cane alla malattia e alla colica, chiudendo 

il cerchio delle simmetrie. 

Nella parte IV, si è visto, la colica non compone più una similitudine quanto piuttosto 
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il quadro clinico della malattia di Gesualdo. Al contrario, mentre la presenza fisica 

dell’animale inizia a diradarsi, nell’ultima parte del romanzo il cane perde la valenza allegorica 

(o simbolica) del sogno per acquisirne una metaforica, divenendo termine di paragone volto 

a descrivere l’intensità della sofferenza di Gesualdo. Se la tubercolosi dei Trao è associata a 

un “baco” che rode lentamente i corpi dall’interno, e il colera è una “bava di lumaca” che 

miete vittime “come le mosche”71, il cancro di Gesualdo assume ora la forma di un “cane 

arrabbiato”, del cane di San Vito martire, che divora lo stomaco dalle viscere72, con moto 

inverso rispetto al cane nero dei Motta accovacciato sopra al petto di don Ferdinando.  

 

Don Gesualdo, malato, giallo, colla bocca sempre amara, aveva perso il sonno e l’appetito; 

gli erano venuti dei crampi allo stomaco che gli mettevano come tanti cani arrabbiati dentro. (IV, 3, p. 457) 

 

— Ah! — rispose lui. — Non è questo, no, signor marchese. È che lo stomaco non mi dice. 

L’ho pieno di veleno! Un cane arrabbiato ci ho. (IV, 4, p. 477) 

 

Lui, poveraccio, confinato in letto, si rodeva in silenzio; non osava ribellarsi al cognato e alla 

sorella; pensava ai suoi guai. Ci aveva un cane, lì nella pancia, che gli mangiava il fegato, il cane arrabbiato di 

San Vito martire, che lo martirizzava anche lui. (IV, 4, p. 484) 

 

Il repertorio delle immagini da cui sono tratti i paragoni non può più essere quello 

del mondo onirico, bensì quello del folklore: così l’immagine del cane arrabbiato di San Vito 

martire si inscrive «per intero e radicalmente, nell’orizzonte percettivo e persino pragmatico 

dei personaggi»73; uno spostamento che «stimola, anzi che impedirla, una costruzione 

allegorica trascendentale»74. 

 

3.3. I corvi, il carnaio, le coliche 

 

Giustamente De Cristofaro ha parlato della costruzione di un sistema allegorico 

costruito a distanza («de lohn»)75. A dimostrarlo non è solo l’uso che il narratore fa delle 

immagini della colica e del cane, nella loro accezione figurata e letterale, ma anche di un altro 

animale, nominato solo in tre occasioni, e cioè il corvo, apparso nel corso del celebre capitolo 

4 della parte I a completamento dell’allegoria vuota della morte.  

 

Dei corvi si levarono gracchiando da una carogna che appestava il fossato […]. Un vecchio soltanto 

spezzava dei sassi, seduto per terra sotto un ombrellaccio, col petto nudo color di rame, sparso di peli 
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bianchi, le braccia scarne, gli stinchi bianchi di polvere, come il viso che pareva una maschera, gli 

occhi soli che ardevano in quel polverìo. 

[…] 

I corvi ripassarono gracidando, nel cielo implacabile. Il vecchio allora alzò il viso impolverato a 

guardarli, con gli occhi infuocati, quasi sapesse cosa volevano e li aspettasse. (I, 4, p. 93) 

 

Quasi per lasciare intuire l’esistenza di un disegno perfettamente simmetrico, 

attentamente studiato dal narratore, in IV, 4 tornano i corvi, tornano le carni; agli occhi aperti 

che brillano nel cavo degli occhi corrispondono invece gli occhi chiusi di Gesualdo per 

fuggire al supplizio della sorella Speranza; infine, in luogo delle sedie dei giurati di II, 1, torna 

l’agitarsi nel letto “come” al sopraggiungere di un’altra colica:  

 

Ora calavano i corvi, all’odor del carname. Il malato chiudeva gli occhi per sfuggire quel supplizio, 

e agitavasi nel letto come al sopraggiungere di un’altra colica. Talché Diodata se ne andò senza poterlo salutare, 

a capo chino, stringendosi nella mantellina. Speranza tornò al fratello, tutta amorevole e sorridente.n 

(IV, 4, pp. 486-487) 

 

4. Trarre le somme: esempi di note per il commento digitale 

  

Venendo alla prassi del commento digitale, un primo livello esplicativo dovrà dunque 

“parafrasare” il testo ove si renda necessario, spiegando il senso delle espressioni 

metaforiche, individuando i riferimenti culturali che si celano dietro paragoni tratti dal 

folklore, e così via.  

Nel caso di espressioni come “avere la colica”, la nota esplicativa potrà essere 

presentata in tale maniera, con possibilità di rimandare a risorse esterne, come il Grande 

Dizionario della Lingua Italiana: 

 

<seg type="explgen" ana="#seg_MDG_explgen_Colica">quasi avessero la colica </seg>

  

Aver la colica, ossia contrazioni spasmodiche e dolorose dell’intestino, soprattutto crasso, 

come segnala il GDLI. Nel MdG l’espressione ricorre altre volte a partire dalla parte II, ad indicare 

malessere fisico o psicologico.  

 

Il pointer di terzo livello proporrà una breve nota interpretativa: 

 

<ptr type="general" target="#N_MDG_comm_Colica"></ptr> Etichetta. “Quasi 
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avessero la colica” 

 

L’espressione è usata come secondo elemento di paragone per descrivere un gesto ben 

preciso, quello dell’agitarsi sulle sedie o del piegarsi in due a causa di un forte disagio emotivo (in 

particolare frustrazione, rabbia, rancore): così i giurati in II, 1, e la Baronessa Rubiera in II, 5. Il gesto, 

assimilato a quello di chi soffre a causa della malattia, è espressione del geloso possesso della roba e, 

in entrambi i casi, Gesualdo Motta è colui che, mettendo a repentaglio l’acquisizione o il 

mantenimento della roba, scatena negli altri questo malessere. È allora significativo che le restanti 

occorrenze del termine (nella parte IV) non servano più a comporre la similitudine, quanto piuttosto 

a definire il quadro diagnostico della malattia di Gesualdo Motta. Sono, cioè, espressione di un 

malessere psico-fisico, se non esclusivamente fisico. All’altezza della parte II, l’espressione è una 

prefigurazione dello stato di decadenza di Gesualdo Motta.  

 

Rischierebbe di confondere il lettore, e non apporterebbe alcun beneficio 

all’operazione di commento, marcare il lemma “cane” ogni volta che compare nel testo. 

Meritano invece di essere marcate porzioni di testo, espressioni o lemmi connotati in senso 

metaforico, simbolico-allegorico. Bisognerà allora decidere, a seconda del contesto, se 

prediligere una nota di livello esplicativo o ermeneutico, a seconda degli elementi che si 

ritiene di dover mettere in luce, con possibilità di rimandare a una eventuale scheda esterna 

di sintesi e approfondimento.  

Si presenta di seguito un ulteriore esempio relativo al cane arrabbiato di San Vito. Ad 

un primo livello si proporrà una breve ricostruzione della figura del Santo e della sua 

iconografia, al fine di rendere perspicuo il livello metaforico del testo: l’operazione tende 

dunque alla spiegazione e alla parafrasi. 

 

<seg type=”explgen” ana=”#seg_MDG_explgen_CaneArrabbiatoDiSanVitoMartire”>il 

cane arrabbiato di San Vito martire</seg>  

Secondo la tradizione, martire bambino, nato al tempo dell’Imperatore Diocleziano, dunque 

nel III secolo d.C., originario della Sicilia o della Basilicata. Il suo culto è comunque diffuso in molti 

luoghi dell’Italia e dell’Europa. (Domenico da Noci 185876). 

San Vito martire è annoverato tra i santi Ausiliatori e invocato dai fedeli in soccorso di diverse 

malattie, fra cui la corea (anche detto ballo di San Vito), caratterizzata da violente e involontarie 

contrazioni muscolari, e la rabbia. Nell’iconografia popolare è spesso raffigurato accompagnato da 

un cane o da un gallo bianco. L’immagine del cane “arrabbiato”, dunque idrofobo, affetto da rabbia, 

attinge dunque al folklore popolare e rimanda alla costellazione dell’iconografia del santo. 

Nel romanzo è in qualche occasione nominata la Chiesa di San Vito, segno che il culto e il 
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folklore legato al santo era ben presente agli abitanti di Vizzini.  

Al secondo livello (ptr. Type=“bibl”) si proporrà un approfondimento bibliografico 

volto a ricostruire le variazioni iconografiche del santo, raffigurato in compagnia del gallo 

bianco o del cane nero (con possibilità di agganciare delle risorse esterne come immagini), 

riportando notizie sul folklore locale, sulle pratiche utilizzate contro il morso del cane affetto 

da rabbia, attingendo a fonti come l’ «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», diretto 

da Pitrè e Salomone-Marino.  

<seg type=”explgen” ana=”#seg_MDG_explgen_CaneArrabbiatoDiSanVitoMartire”>il 

cane arrabbiato di San Vito martire</seg> <ptr type=”bibl”#N_MDG_ 

CaneArrabbiatoDiSanVitoMartire”></ptr> 

Nella Bibliotheca Sanctorum, v. XII, Ist. Giovanni XXIII, Roma 1969, alla voce 

corrispondente, San Vito è ricordato per essere stato annoverato nel Medioevo tra i santi Ausiliatori, 

«invocato contro parecchie malattie, fra cui la corea o ballo di San Vito e la rabbia» (Bib. Sanct. 1969).  

Come già segnalato da De Cristofaro, nell’iconografia del Santo, il cane idrofobo 

costituirebbe «soltanto una variante secondaria», per di più propria della penisola italiana, «laddove la 

scelta maggioritaria vedeva, al fianco del santo Ausiliatore, un demoniaco gallo bianco» (De Cristofaro 

1998: 67 nota) Nella Bibliotheca Sanctorum, dove si distingue un’iconografia latina da una germanica, 

si ricordano rappresentazioni del Santo con la palma del martirio in mano, accanto a o immerso nella 

caldaia di pece bollente, con riferimento alla modalità del martirio, accompagnato da un gallo bianco. 

Se in genere è rappresentato come un giovane, in altri casi, ha le sembianze di un uomo adulto. Un 

esempio del santo in versione adulta accompagnato dal gallo è quella del busto custodito nel Castello 

di Karlštejn in Cecoslovacchia (BustodiSanVitoegallo.png) 

Finamore, nel settimo volume dell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», diretto 

da Pitrè e Salomone-Marino, conferma che «in quasi tutto l’Abruzzo, patrono della rabbia è ritenuto 

San Vito». Discute poi quali pratiche utilizzare come rimedio contro il morso del cane: «il primo 

rimedio è di applicare sulla ferita una ciocca di peli del cane che ha morso». Per accertarsi che il cane 

sia effettivamente rabbioso bisogna invece portare «a benedire, nella chiesa della Madonna del Ponte, 

(meglio se il pane è benedetto prima nella chiesa di S. Vito) due panini, de’ quali poscia uno si dà al 

cane sospetto e l’altro lo mangia chi è stato morso. Se il cane mangia di quel, ciò vuol dire che non è 

arrabbiato». (Finamore 1888:199-20077) 

Il Ferraro, rispondendo a una lettera del Pitrè, nel medesimo volume, conferma che anche 

San Vito in Monferrato «è ricordato come il Santo che è sopra i morsicati dai cani», confermando 

l’esistenza di una pratica analoga a quella abruzzese e ricordando anche che a Mazzara i fedeli, per 

guarire l’idrofobia, usavano tagliare «pezzetti dalla porta di San Vito, e bevevano acqua della sua 

chiesa» (Ferraro, 1888: 25778).  
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Il terzo livello, ermeneutico, (<ptr type= “comm” 

target=#<N_MDG_CaneArrabbiatodiSanVitomartire_nota></ptr>), comporrà il 

materiale, spiegando la metafora del cane arrabbiato e richiamando alla memoria del lettore 

il cane dalla coda di serpente di don Ferdinando, svelando il passaggio dal livello simbolico 

del sogno a quello metaforico, in funzione della costruzione del tessuto allegorico. Per tale 

ragione, è opportuno marcare, seguendo la medesima logica (almeno una nota di primo 

livello ed una ermeneutica) anche “sognava” e il “cane nero dei Motta” del sogno. 

Un tale graduale livello di approfondimento del commento metterà anche il lettore 

inesperto nelle condizioni di ottenere degli strumenti per la comprensione del testo letterario, 

garantendo al contempo libertà e autonomia nella valutazione del livello di approfondimento 

cui attingere. 

5. Tra simbolo e allegoria. Le schede di approfondimento critico del portale 

“Verismo Digitale” 

Il brano che vede Gesualdo attraversare la Gola del Petrajo e imbattersi nei corvi e 

nell’anziano scalpellino, indubbie immagini di morte, è stato commentato tanto in chiave 

simbolica, quanto allegorica rispettivamente da Vitilio Masiello e da Romano Luperini79. E 

così, senza sciogliere sinora la questione, in questo contributo si sono adottate, con intento 

solo apparentemente sinonimico, entrambe le categorie. Non si potrà negare, ad esempio, 

che il linguaggio adoperato dal sogno sia per sua natura simbolico, benché nel romanzo, 

come ha sottolineato Mazzacurati, il cane nero diventi «allegoria» del «personale destino» di 

Ferdinando e «di quello della famiglia»80. 

Come è noto, Romano Luperini preferisce addebitare ai Malavoglia il registro lirico-

simbolico (che si alterna al «mimetico umoristico» o «realistico caricaturale» tipico del paese), 

dal momento che nel Mastro-don Gesualdo, venendo a mancare l’unità lirica di uomo e 

paesaggio viene meno anche il regime delle corrispondances tipico del sistema simbolico81.  

Questa complessa e apparentemente contraddittoria questione potrebbe non trovare 

spazio adeguato nel commento al testo, giacché non risulta limitata a pochi luoghi testuali, 

come gli esempi riportati hanno dimostrato, ma pervade l’intero romanzo, costruendo 

appunto un “sistema”, una “tessitura”, un “ordito” nascosto tra le maglie della narrazione 

realista. Pertanto, sarà il caso di agganciare alle singole note di commento, ogni qual volta se 

ne renda necessario, una scheda di approfondimento esterna.  

L’apparente contraddizione tra sistema simbolico e allegorico82 è abilmente sanata da 

Andrea Manganaro, allorché ripercorre ab origine, passando dalla definizione di Goethe sino 
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all’allegoria moderna introdotta da Benjamin, il significato di simbolo e allegoria. Secondo 

Goethe83, con il simbolo lo scrittore vede nel particolare l’universale; con l’allegoria cerca il 

particolare in funzione dell’universale. Già nell’accezione di Goethe, prosegue Manganaro, si 

evince che nell’allegoria si intravede una mancanza di coincidenza tra fenomeno e significato, 

e pertanto implica la volontà di conoscenza, mentre del processo simbolico è tipica 

l’intuizione. Su queste premesse, per Walter Benjamin l’allegoria diventa allora la forma della 

non sintonia, della scissione, dell’alienazione della vita nella modernità: è l’uomo alienato da 

sé stesso. Questa concezione, secondo Luperini, troverebbe riscontro nell’interpretazione 

che Bachtin dà della forma romanzo, il quale sancisce la nascita dell’uomo moderno, e la fine 

del mondo epico, e nell’opposizione narrazione-descrizione teorizzata da Lukács, la quale 

implica l’opposizione fra la partecipazione solidale ai destini del mondo (narrazione) e il 

distacco o l’estraneità da quest’ultimo, dunque frantumazione del reale (descrizione). 

Nel romanzo moderno l’uomo si troverebbe in uno stato di continua allegoria, cioè 

di perenne scissione. L’interpretazione di Romano Luperini, come esplicitamente dimostra 

nei suoi saggi, si muove su un asse che coinvolge la concezione dell’allegoria di Benjamin, 

quella del romanzo di Bachtin, e la distinzione tra narrazione e descrizione avanzata da 

Lukács: quella presente nel Mastro è dunque allegoria vuota della modernità, dell’uomo scisso, 

che troverebbe una corrispondenza strutturale nel montaggio per “blocchi” o episodi del 

romanzo.  

La gola del Petrajo, scrive Luperini, corrisponde all’allegoria barocca di Benjamin, 

ruotante attorno all’immagine dello scheletro e del cadavere; la corsa verso il tempo è corsa 

verso la morte, dove la morte è «fine sostanziale»; il mito del viaggio, dissolto da quel «terribile 

dissacratore» che è Verga, è viaggio verso la morte84. 

 Ciò non significa che nel Mastro-don Gesualdo l’orizzonte del simbolo sia del tutto 

escluso. Simbolo e allegoria, semmai, si trovano a coesistere, incoraggiando il lettore a 

districarsi tra l’intuizione dell’una e la comprensione dell’altra, in un processo interpretativo 

dialettico che mira alla sintesi: «Gli incontri epifanici di Gesualdo, puntando sul valore 

simbolico di alcune immagini si offrono all’intuizione immediata del lettore. Ma essi con 

l’intera vicenda di Gesualdo contribuiscono a creare il tessuto allegorico del romanzo, di cui 

singolarmente costituiscono l’ordito simbolico»85. 

OTTAVIA BRANCHINA  

 

 

Università di Catania 

  



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 54 

 

Note 

 
1 G. Mazzacurati, Commentare, in Il testo letterario. Istruzioni per l’uso, a cura di M. Lavagetto, Laterza, Roma-Bari 
1996, pp. 285-298, a pp. 286-287. Ma nello stesso volume si veda anche il saggio di M. Fusillo, Commentare, in 
Il testo letterario, cit., pp. 31-56. 
2 G. Mazzacurati, Commentare, cit., p. 289. 
3 Ivi, p. 287. 
4 A. Saccone, «Quando il testo si spoglia e si riveste». Giancarlo Mazzacurati commentatore di classici della narrativa italiana, 
in Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, a cura di E. Abignente-F. Cattani-F. De Cristofaro-G. Maffei-U. M. 
Olivieri, Between, VI, 12, 2016, pp. 1-16, a p. 8; e. cfr. R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, in Id. Il tramonto della 
critica, Quodlibet, Macerata 2013, pp. 47-56, e Id., La critica, la scienza e l’ermeneutica, in Letteratura e Scienze, Atti 
delle sessioni parallele speciali del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Pisa, 12-14 
settembre 2019, a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Adi editore, Roma 2021, 
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze. Sull’interpretazione cfr. anche 
E. Garroni, Interpretare, in Il testo letterario, cit., pp. 245-282. 
5 P. Cataldi, Commento e Parafrasi, in Id., La strana pietà. Schede sulla letteratura e la scuola, Palumbo 1999, pp. 233-
248.  
6 Ivi, p. 237. 
7 Ivi, p. 238. 
8 G. Compagnino, Istituzioni di critica e metodologia letteraria, a cura di A. Manganaro-A. Allegra-O. Branchina, 
Bonanno editore, Catania 2024, p. 42. 
9 Ivi, p. 44. 
10 Ibidem.  
11 Ivi, p. 43. 
12 Ivi, p. 45 
13 Ivi, p. 43. 
14 W. Benjamin, Le affinità elettive, in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, con un saggio di F. 
Desideri, Einaudi, Torino 2014, pp. 161-243: 163-164.  
15 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., p. 51.  
16 Id., La critica, la scienza e l’ermeneutica, cit., p. 2; cfr. G. Compagnino, op. cit., per il quale non esistono in effetti 
infinite interpretazioni, ma una sola, coerente con il testo, che con il tempo viene completata (cfr. ivi, p. 45). 
17 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., p. 51. Cfr. anche A. Manganaro, «Ridursi ai princìpi». Resistenza della 
critica e dell’insegnamento della letteratura, in Id., Per la didattica della letteratura italiana, Bonanno editore, Acireale-
Roma 2020, pp. 35-46: 35-36; 41. 
18 A. Manganaro, «Ridursi ai princìpi», cit., p. 35.  
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 43. 
21 Ibidem. La citazione ripresa da Manganaro è tratta da E. Auerbach, Sullo scopo e il metodo, cit. da A. Manganaro, 
«Ridursi ai princìpi», cit., p. 43. 
22 A. Saccone, op. cit., p. 3. E cfr. G. Mazzacurati, Stagioni dell’apocalisse. Verga, Pirandello, Svevo, introduzione di M. 
Palumbo, Einaudi (PBE), Torino 1998. 
23 A. Saccone, op. cit., p. 7. 
24 G. Verga, Mastro-don Gesualdo 1889, a cura di G. Mazzacurati, Einaudi, Torino 1992. 
25 A. Saccone, op. cit., p. 3. 
26 Ivi, p. 6.  
27 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di R. Luperini, Arnoldo Mondadori Scuola, Milano 1992. 
28 A. Saccone, op cit., p. 7. 
29 L.P. Barbarino-E. Conti-C. D’Agata -M. Grasso-N.M.L. Martines-E. Vitale, Verismo digitale. Per un’edizione 
digitale commentata delle opere di Verga, Capuana, De Roberto, in Me.Te. Digitali. Mediterraneo in rete tra testi e contesti, 
Proceedings del XIII Convegno Annuale AIUCD (Catania 28-30 maggio 2024), a cura di A. Di Silvestro-D. 
Spampinato, AIUCD, Università di Catania 2024, pp. 252-259. Cfr. anche, per quanto riguarda Vita dei campi, 
G. Zisa, Per una lettura antropologica di Verga: tra codifica e georeferenziazione, in Me.Te. Digitali, cit., pp. 210-214. 
30 C. D’Agata-A. Di Silvestro-A. Sichera, Edizione critica, edizione digitale, hyperedizione. “Il fu Mattia Pascal” come 
paradigma dell’Edizione digitale dell’Opera Omnia di Luigi Pirandello, in Bollettino. Centro di studi filologici e linguistici 
siciliani, XXXIII, 2022, pp. 263-280, a p. 277. 
31 Per i vantaggi del digitale rispetto al cartaceo cfr. C. D’Agata-A. Di Silvestro-A. Sichera, op cit., p. 266. 
32 Ivi, p. 253. 
33 G. Verga, Mastro-don Gesualdo 1888, edizione critica a cura di C. Riccardi, Edizione nazionale delle opere di 
Giovanni Verga, vol. X, Banco di Sicilia-Le Monnier, Firenze 1993 e G. Verga, Mastro-don Gesualdo, edizione 

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 55 

 

 
critica a cura di Carla Riccardi, Edizione nazionale delle Opere di Giovanni Verga, vol. XI, Banco di Sicilia-Le 
Monnier, Firenze 1993. 
34 Cfr. la nota di commento all’incipit del primo capitolo della seconda parte, nella quale Mazzacurati avanza 
già l’ipotesi che il narratore che apre il capitolo con la voce del battitore abbia «riflettuto o istintivamente messo 
a frutto lezioni alte (forse anche del Dostoevskij in francese di cui abbondava la sua biblioteca) sulla forma-
romanzo più recente […]». G. Mazzacurati, commento a G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 189. 
35 Cfr. il piano dell’opera delle Edizioni critiche dell’Epistolario di Giovanni Verga, incluso nell’Edizione 
nazionale delle opere di Giovanni Verga, Fondazione Verga-Interlinea. 
36 Cfr., solo a titolo esemplificativo, i risultati dei lavori delle numerose giornate di studio e dei congressi raccolti 
in diversi volumi: A scuola con Giovanni Verga, Annali della Fondazione Verga a cura di G. Alfieri e A. Manganaro, 
n.s. XV, 2022; Verga oggi. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 24-25 novembre 2022), a cura di 
S. Magherini, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2024; Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo. Atti del 
Convegno Internazionale (I Sessione, Catania 5-7 dicembre 2022, II Sessione, Catania 20-22 aprile 2023), a cura 
di G. Alfieri-G. Longo-A. Manganaro, Fondazione Verga-Euno Edizioni, Leonforte 2023, 2 voll. 
37 G. Alfieri, Verga, Salerno Editrice, Roma 2016, pp. 159-160. 
38 Le citazioni, salvo diversa segnalazione, sono tratte dalla princeps, G. Verga, Mastro-don Gesualdo, Treves 1890, 
cioè dalla lezione messa a testo per l’edizione del Commento digitale del Mastro-don Gesualdo. D’ora in avanti 
indicata MdG. Con la sigla NA si indica l’edizione del Mastro-don Gesualdo 1888, pubblicata sulla Nuova Antologia 
dal luglio 1888 al dicembre dello stesso anno.  
39 «Junghianamente l’Ombra», secondo Vitilio Masiello. Cfr. V. Masiello, La chiave simbolica del «Mastro-don 
Gesualdo», in Il centenario del «Mastro-don Gesualdo», Atti del Congresso Internazionale di Studi, Catania, 15-18 
marzo 1989, Fondazione Verga, Catania 1991, vol I, pp. 81-99, a p. 91. 
40 MdG, IV, 3 p. 485. 
41 L. Russo, Giovanni Verga (1934), Laterza, Roma-Bari 1986, p. 245. 
42 A. Manganaro, Verga, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2011, p. 144. E cfr. R. Luperini, Simbolo e costruzione 
allegorica in Verga, il Mulino, Bologna 1989, p. 77: «Il cancro stesso che rode le viscere di Gesualdo è giustamente 
vissuto dal protagonista come una metafora della roba, come la conseguenza obbligata delle ansie e delle 
preoccupazioni evocate dalla logica economica».  
43 E ancora cfr. MdG, IV, 3, p. 459 e p. 457 e IV, 5, p. 512. E si veda quanto il narratore riferisce della malattia 
della Rubiera, arrivando ad assumerne, per un attimo, il punto di vista, ben celato dietro la spietata e grottesca 
descrizione degli umori che le colano sul viso: «La bile, i dispiaceri, tutti quegli umori cattivi che doveva averci 
accumulati sullo stomaco, le gorgogliavano dentro, le uscivano dalla bocca e dal naso, le colavano sul guanciale» 
(II, 5, p. 311).  
44 MdG, II, 3, p. 245. 
45 Un ricco corpus di presenze animali nel romanzo è stato raccolto da V. Moretti, Il mondo animale nel «Mastro-
don Gesualdo», in Animali e metafore zoomorfe in Verga, a cura di G. Oliva, Bulzoni, Roma 1999, pp. 171-215. Ma 
per una prima indagine sul bestiario animale nel Mastro, con particolare riferimento al motivo della malattia e 
della morte, cfr. F. De Cristofaro, Corporale di Gesualdo. Il bestiario selvaggio della malattia, in «MLN», vol. CXIII, 1, 
1998, pp. 52-78. 
46 Cfr. MdG, II, 2, p. 226 e IV 4, p. 479. 
47 Sulla sintassi percettiva del Mastro cfr. G. Alfieri, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel «Mastro-don Gesualdo», 
in Il Centenario del «Mastro-don Gesualdo», cit., vol II, pp. 433-516. Si tratta di una «sintassi percettiva, esplicata su 
diversi ordini» (ivi, p. 454) principalmente «orientata sul lettore» (ivi, p. 469). I due piani dominanti sono quello 
visuale della «figurazione pittorica», e quello di stampo uditivo, benché non manchi il piano olfattivo.  
48 Cfr. R. Luperini, commento a G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di R. Luperini, cit., p. 5 nota 1. 
49 MdG, II, 2, p. 232.  
50 Così anche nel passo che segue: «Nel calore della disputa il barone si era addossato all'uscio di un cortile. Un 
cane si mise a latrare furiosamente. Zacco spaventato se la diede a gambe colla pistola in pugno, e don Gesualdo 
dietro di lui, ansante.» (II, 2 p. 231) 
51 MdG, II, 2, p. 234. 
52 E cfr. anche MdG, III, 2 p. 345, dove, però, la sintassi percettiva veicola il punto di vista di Isabella. 
53 MdG, III, 2, p. 356. 
54 Vedi G. Mazzacurati, commento, cit., pp. 320-321; 324; 326. Cfr. anche G. Alfieri, Le «mezze tinte dei mezzi 
sentimenti» nel «Mastro-don Gesualdo», cit., p. 451: è da contrapporre «la percezione agronomica della campagna da 
parte di Gesualdo» alla «percezione idillica del paesaggio campestre da parte di Isabella». Cfr. anche R. 
Ambrosini, Narrazione e teatro nella lingua del «Mastro-don Gesualdo», in Il Centenario del «Mastro-don Gesualdo», cit., 
vol II, pp. 517-551, p. 530.  
55 Secondo la nota categoria di Karl Marx, ripresa da R. Luperini, L’allegoria di Gesualdo, in Il Centenario del «Mastro-
don Gesualdo», cit., vol. I, pp. 55-80 e Id., Simbolo e costruzione allegorica in Verga, cit., p. 67. 

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 56 

 
56 Sull’uso di “correre”, «il verbo di moto che trionfa nella sintassi percettiva del Mastro», spesso associato a 
sensazioni acustiche, cfr. G. Alfieri, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti», cit., p. 458-462. 
57 Un altro animale acquisisce una valenza simile: il gatto abbandonato che in III, 3 si aggira miagolando per la 
fattoria «come un’anima del Purgatorio», proprio negli ultimi momenti di vita di mastro Nunzio (MdG, III, 2, 
p. 365).  
58 G. Alfieri, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel «Mastro-don Gesualdo», cit., p. 449. 
59 Cfr. «l’ombra vagante dei cani di guardia che avevano fiutato il bestiame» (MdG, I, 4, p. 103). 
60 Sul “realismo biologico” di Verga, secondo la definizione di Gino Raya, sulla «visione deterministica 
dell’esistenza», nonché sul folto bestiario dell’opera verghiana e sull’uso delle metafore zoomorfe cfr. V. Moretti, 
Il mondo animale nel «Mastro-don Gesualdo», cit., p. 174 (e quindi AA.VV., Animali e metafore zoomorfe in Verga, cit.) 
Cfr., inoltre, M. Palumbo, Qualche osservazione su interiorità dei personaggi e animali nel Verga dei Vinti, ora raccolto in 
Id., I soggetti della modernità. Verga, Tozzi, Pirandello, Svevo, a cura di L. Ferraro e M. Sabbatino, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2024, pp. 19-32.  
61 MdG, I, 3, p. 42. 
62MdG, I, 6, p. 151. 
63 E cfr. anche II, 3, p. 245 e II, 3 p. 252. 
64 MdG, II, 3, p. 242.  
65 G. Mazzacurati, commento a G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di Mazzacurati, cit., p. 237; e cfr. R. 
Luperini, Guida alla lettura in G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di Luperini, cit., pp. 202-203.  
66 MdG, III, 3, p. 364. 
67 Ivi, p. 367. 
68 MdG, III, 3, p. 387. 
69 MdG, IV, 4, p. 482. 
70 R. Castellana, Lo Spazio dei vinti. Una lettura antropologica di Verga, Carocci, Roma 2022, pp. 197-217. 
71 Cfr. F. De Cristofaro, Corporale di Gesualdo, cit., p. 52. 
72 Altrettanto efficace è il paragone con la «palla di piombo nello stomaco, che gli pesava, voleva uscir fuori» e «si 
contraeva, s’arroventava, e martellava, e gli balzava alla gola, e lo faceva urlare come un dannato», e, proprio 
come un animale feroce, “arrabbiato”, «gli faceva mordere tutto ciò che capitava». MdG, IV, 4, p. 489. 
73 F. De Cristofaro, op. cit., p. 67. 
74 Ivi, p. 68. 
75 Ivi, p. 59 nota. 
76 Memorie storiche del glorioso martire S. Vito e de' suoi compagni S. Modesto e S. Crescenza pel p. Domenico da 
Noci, Stamperia e libreria di Andrea Festa, 1858.  
77 G. Finamore, Morso e rabbia de’ cani nell’Abruzzo, in Archivio per lo studio delle tradizioni popolari. Rivista trimestrale 
diretta da G. Pitrè e S. Salomone-Marino, VII, 1888, pp. 199-200. 
78 Ivi, p. 257. 
79 Cfr. V. Masiello, La chiave simbolica del «Mastro-don Gesualdo», cit., p. 95 e R. Luperini, L’allegoria di Gesualdo, cit., 
e Id., Simbolo e costruzione allegorica in Verga, cit. 
80 G. Mazzacurati, commento a G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 235.  
81 R. Luperini, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, cit. 
82 Peraltro, già riconosciuta dallo stesso Luperini: cfr. R. Luperini, L’allegoria di Gesualdo, cit., p. 67, e Id., Simbolo 
e costruzione allegorica in Verga, cit., p. 72-73. 
83 Cfr. J.W. Goethe, Massime e riflessioni, introduzione, traduzione e note di S. Giametta, Bur, Milano 2013, p. 
279.  
84 R. Luperini, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, cit., p. 76. 
85 A. Manganaro, Verga, cit., p. 172. Ma, per la questione relativa al modello descrittivo e narrativo, cfr. anche 
L. La Grua, Il «Mastro-don Gesualdo» tra narrazione e descrizione, in Le rotte del vero. Atti dei panel di narrativa verghiana 
e scrittura di donne tra Otto e Novecento (Congresso AATI, Catania, 5-9 luglio 2023), a cura di O. Branchina-N.M.L. 
Martines, introduzione di A. Manganaro, Siké (Euno Edizioni), Leonforte 2024, pp. 95-108. 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 57 

 

 

 

 

 

 

PER UNA LETTURA APOCALITTICA DI  

VICERÉ E IMPERIO DI FEDERICO DE ROBERTO:  

RISORGIMENTO, CRISI, FINE DEL MONDO1   

 

 

 

 

 

Il contributo analizza la presenza di motivi e riferimenti apocalittici nei Viceré e nell’Imperio di 

Federico De Roberto. Tre immagini apocalittiche: l’aborto chimerico di Chiara, raffigurazione della Bestia 

risorgimentale, il colera (incarnazione del Cavaliere «Morte») che colpisce i personaggi positivi derobertiani, 

la donna ammantata di porpora simbolo di ricchezza e crisi di valori. Dopo un’analisi puntuale dell’ipotesto 

biblico, nella traduzione di Curci posseduta da De Roberto, si discute poi di una seconda forma di Apocalisse, 

elaborata dall’antropologo Ernesto De Martino, usata come ulteriore chiave interpretativa dell’opera. 

Vengono dunque presentate le apocalissi culturali e psicopatologiche in relazione alla fine del mondo dei 

Viceré e all’avvento del nuovo mondo risorgimentale. Nella conclusione, vengono analizzati i diversi 

atteggiamenti di Consalvo e di Federico Ranaldi nell’Imperio, con una particolare attenzione alla terribile 

profezia catastrofica dei geoclasti e biofobi, nonché la successiva scelta di Federico di sposarsi, intesa come 

forma di ethos del trascendimento. 

 

Parole chiave: I Viceré; L’Imperio; Apocalisse; Fine del mondo; De Martino 

 

The paper analyzes the presence of apocalyptic motifs and references in Federico De Roberto’s Viceré 
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and Imperio through three apocalyptic images: Chiara’s chimerical abortion depicting the Resurgence Beast, 

the cholera (embodiment of the knight «Death») that strikesla De Roberto’s good characters, and the woman 

cloaked in purple symbolizing wealth and crisis of values. After an analysis of the biblical source (in the Curci 

translation owned by De Roberto) and the symbolic mechanism of the novel, a second form of Apocalypse, 

elaborated by anthropologist Ernesto De Martino, is discussed and used as a further interpretive key to the 

novel. In this sense, cultural apocalypse and psychopathological apocalypse are presented in relation to the end 

of the world of the Viceré and the advent of the new world of the Risorgimento. In the conclusion, the different 

attitudes of Consalvo and Federico Ranaldi in the Imperio are analyzed, with a special focus on the terrible 

catastrophic prophecy of the «geoclasti» and «biofobi», as well as Federico’s later choice to marry, understood 

as a form of “ethos of transcendence”. 

 

Keywords: I Viceré; L’Imperio; Apocalypse; End of the World; De Martino 

 

 

1. Apocalisse e letteratura2 

L’Apocalisse è certamente un libro della crisi. In origine trattava di una «rivelazione» 

(apokalypsis), dell’avvento ormai prossimo di un mondo ‘nuovo’ («la seconda Gerusalemme»), 

ma tale dimensione profetica è venuta progressivamente meno con la secolarizzazione: il 

campo semantico originario è stato infatti sostituito, almeno parzialmente, da quello relativo 

alla «fine del mondo». D’altronde l’aggettivo «apocalittico» deriva da «un suo significato 

secondario che nella chiesa antica aveva un uso marginale e più ristretto, designando un 

componimento letterario echeggiante l’Apocalisse di Giovanni e avendo come oggetto la 

rivelazione dei segreti divini circa la fine del mondo e lo stato ultraterrestre»3. A questa diversa 

accezione, più strettamente catastrofica ed escatologica, sebbene non senza eccezioni, è 

necessario guardare per interpretare la sensibilità apocalittica che permea sottotraccia la 

letteratura italiana contemporanea. Da Leopardi a Eco, passando per Pirandello, Svevo, 

Gadda, Pasolini, Fortini, Volponi, Morselli, fino alle distopie contemporanee di Ammaniti, 

Arpaia e Zanotti; soltanto per citarne alcuni. In questo speciale corpus De Roberto occupa 

un posto di diritto grazie al ciclo degli Uzeda e in particolare – ci riferiamo all’interpretazione 

di Maffei4 – al mondo demoniaco dei Viceré, da affiancare alla catastrofe finale prefigurata 

nell’Imperio. Per la connaturata polisemia del lemma ‘Apocalisse’, è però utile innanzitutto 

esplicitare i confini entro i quali ci muoviamo delineando la cornice interpretativa e teorica 

che sarà proposta nelle seguenti pagine.  

Stricto sensu, il genere apocalittico, oltre al testo giovanneo, comprende alcuni testi 
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apocrifi cristiani e diversi testi extrabiblici in ebraico e aramaico (specialmente l’Apocalisse 

di Abramo, 4 Esdra, 1 Enoc, 2 Baruc), includendo anche testi del canone biblico vetero e 

neotestamentario che presentano, almeno parzialmente, sezioni o elementi apocalittici: 

pensiamo in particolare al libro di Daniele5. L’Apocalisse di Giovanni è però per la 

contemporaneità il «testo archetipico», «redatto come reazione ad un momento di crisi», 

durante il regno di Domiziano6, che ha dato vita a una «tradizione apocalittica che nasce 

strutturalmente come risposta definitiva a momenti vissuti tragicamente in quanto epocali»7. 

Vignolo la definisce «letteratura appassionata, sempre sofferta, e perfino risentita», «minatoria 

e giudiziale contro gli empi, ma consolatoria per i giusti perseguitati» che «a dispetto di un 

certo linguaggio di effetti speciali catastrofici, vuole rafforzare fede e speranza»8 . E Ruggieri, 

dello stesso avviso, segnala che l’«atteggiamento fondamentale del sentimento dell’homo 

apocalypticus è la non accettazione dell’esistente» in quanto «l’apocalittica è l’alternativa a una 

visione evoluzionista della storia, vista come progresso continuo»9, sottolineando – in 

riferimento al pensiero di Ernesto De Martino – che «la mentalità apocalittica, in quanto 

rifiuto della forma dell’esistente, [è] quasi un trascendentale, un atteggiamento necessario in 

quanti non si rassegnano»10. 

Da questo breve excursus appare chiaro perché l’Apocalisse possa essere definita come 

un libro della crisi. Ciò viene confermato anche dall’interesse che negli ultimi venti anni il 

tema apocalittico ha destato, diventando progressivamente sempre più centrale, anche a 

causa dell’emergenza climatica, pandemica e della recrudescenza di guerre che minacciano il 

mondo con un rinnovato rischio atomico. In questo contesto è stata in particolare 

l’ecocritica11 a indagare spesso e volentieri il tema apocalittico, attraverso pamphlet 

appassionati come La letteratura ci salverà dall’estinzione12 di Carla Benedetti o gli importanti 

volumi di Niccolò Scaffai dedicati a letteratura ed ecologia13. 

D’altra parte, l’Apocalisse come categoria interpretativa e letteraria si può declinare 

secondo almeno quattro possibili differenti modalità, non mutualmente esclusive, che si 

inseriscono sulla scia della riflessione fin qui trattata. Innanzitutto, distinguiamo tra 

un’Apocalisse formale – ovvero un ‘modo di formare’14 visionario e dialogico che mette al 

centro la dimensione profetica attraverso l’elaborazione di immagini simboliche ex-novo – e 

un palinsesto15 apocalittico – il quale invece include tutti quei testi che usano l’Apocalisse 

come ipotesto riprendendone motivi, temi e simboli, fino alla dimensione estrema della 

citazione e della parodia. Una terza possibilità è poi data dal genere post-apocalittico16, tipico 

delle «scritture della catastrofe», che si declina nelle diverse catastrofi, climatiche o atomiche, 

e nelle distopie contemporanee. Infine, un posto privilegiato lo assumono le teorie 
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apocalittiche di alcuni studiosi del Novecento quali Frye, Kermode e De Martino, che hanno 

elaborato dei paradigmi interpretativi estremamente fecondi a partire dal testo che chiude il 

Nuovo Testamento. Essi costituiscono un modo alternativo di intendere l’ermeneutica 

apocalittica, e se con Frye e Kermode ci troviamo di fronte a delle categorie critico-letterarie, 

la riflessione di De Martino sembrerebbe portarci su tutt’altro fronte, quello dell’antropologia 

culturale. Ciò è solo parzialmente vero, perché lo studioso, ideatore insieme a Cesare Pavese 

della “Collana viola” di Einaudi, ha maturato per tutta la vita una riflessione sull’Apocalisse17 

dialogando con la letteratura, considerata campo privilegiato di testimonianze apocalittiche. 

Ciò è confermato dalla pubblicazione nel 1964 su Nuovi Argomenti di un saggio intitolato 

Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche dove indaga in particolare La nausea di Sartre (ma 

anche La noia di Moravia)18, proponendo un’analisi comparata tra diverse possibili apocalissi. 

In sintesi, la differenza sostanziale starebbe nel fatto che «le apocalissi culturali, nella loro 

connotazione più generale, sono manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell’ambito 

di una determinata cultura e di un particolare condizionamento storico, il tema della fine del 

mondo attuale»19, laddove le apocalissi psicopatologiche rappresentano il «rischio di non 

poterci essere in nessun mondo possibile, in nessuna operosità socialmente e culturalmente 

validabile, in nessuna intersoggettività comunicante e comunicabile»20. Se infatti l’apocalisse 

culturale corrisponde a un’esperienza collettiva, interindividuale – come ad esempio una certa 

coscienza della crisi della società borghese, l’apocalittica marxista che propone l’avvento della 

società comunista, o ancor più semplicemente l’avvicendamento storico di diverse società e 

culture come quelle degli Aztechi e dei Maya – l’apocalisse psicopatologica si pone invece 

come crisi radicale e definitiva per un individuo ormai incapace di qualunque forma di 

integrazione con la società. Altrove De Martino sottolinea che «la fine di “un” mondo non 

ha nulla di patologico: è anzi una esperienza salutare, connessa alla storicità della condizione 

umana»21, citando a tal proposito anche l’esperienza dei riti di passaggio connessi alla Bildung 

di ciascun individuo (mondo dell’infanzia, dell’adolescenza, della maturità). Questo perché le 

apocalissi culturali «si costituiscono tutte come tentativi, variamente efficaci e produttivi, di 

mediata reintegrazione in un progetto comunitario di esserci-nel-mondo»22. Siamo di fronte 

a un aspetto fondamentale: il concetto di ‘ethos del trascendimento’23, ovvero di «energia 

oltrepassante le situazioni», derivato dalla lunga meditazione dei testi heideggeriani e in 

particolare del concetto di dover essere che, nell’interpretazione di De Martino, significa 

«slancio valorizzatore intersoggettivo della vita, quella sempre rinnovantesi progettazione 

comunitaria dell’operabile, quell’emergere dalla situazione mediante il vario impegno del 

deciderla»24. Rileggere un testo letterario seguendo una prospettiva demartiniana significa 
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allora interpretarlo sia come un documento di una certa crisi (culturale o personale), sia – nel 

suo intreccio – come una narrazione di mondi culturali che si susseguono, a cui i personaggi 

cercano di opporsi, attraverso il loro ‘ethos del trascendimento’, oppure finiscono per 

diventarne vittima, proiettandosi in un’apocalisse psicopatologica che non permette di 

pensare a un altro mondo possibile. 

Con De Martino ci troviamo di fronte a una categoria estremamente vitale che 

comporta anche un inesausto appello a cui l’Apocalisse sempre ci chiama: all’azione, alla 

resistenza di fronte alla crisi. Ed è quest’ultimo aspetto che lo ricollega al significato originario 

che l’Apocalisse aveva e ha, e che, come vedremo, è ben presente negli ultimi due volumi del 

ciclo degli Uzeda. 

 

2. «È arrivata la fine del mondo». Risorgimento, colera, eredità 

Il ciclo degli Uzeda, composto da L’Illusione (1891)25, I Viceré (1894)26 e L’Imperio 

(1929, postumo)27, non soltanto viene ideato e febbrilmente realizzato in pochissimi anni 

proprio sul finire del Secolo, ma è voce autorevole e sintomo manifesto di un’epoca 

apocalittica, quella della crisi del Fin de Siècle28. È, infatti, in estrema sintesi, rappresentazione 

plastica della crisi della famiglia borghese, dell’epoca del Risorgimento29 e della politica 

parlamentare post-risorgimentale. Come ha notato uno dei suoi più lucidi critici, Natale 

Tedesco, che ha coniato la fortunata formula «norma del negativo», l’opera di De Roberto «è 

l’immagine veritiera e l’espressione altissima della problematica della fine del secolo» poiché 

«il pessimismo derobertiano […] viene fuori non da una delle tante crisi politico-sociali, 

sibbene da quel che si preannunciava come la crisi storica generale, epocale, della società e 

della civiltà borghesi»30. Di questa crisi è lo stesso De Roberto a darci una lucida ricostruzione 

in un suo articolo per il Fanfulla della domenica dedicato al confronto tra Maupassant e Tolstoj: 

Il figurino intellettuale, ai nostri giorni, è il pessimismo; viene di Germania, ma i sarti d’ogni 

altro paese lo adottano. Se questo scorcio di secolo avrà in avvenire una denominazione, si può 

scommettere che sarà chiamato il tempo dello scontento universale. Nessuna fede, nessuna illusione 

sorregge gli uomini che sembrano aver visto il fondo di tutto; in religione, in politica, in filosofia, in 

arte, un dilettantismo infecondo che fa continuamente passare da un sistema ad un altro col 

preconcetto che tutti si equivalgono nell’impotenza a contentarci. Il disagio è da per tutto; in questa 

tensione di spirito, la ribellione alle leggi naturali, alle condizioni primordiali dell’esistenza fa presto a 

scoppiare31. 

Si tratta dunque del tempo dello «scontento universale» – di matrice 

schopenhaueriana e leopardiana32 – che può essere assimilato al concetto di risentimento. 
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Categoria nietzschiana33 dalla natura fortemente apocalittica; essa si «offre a chiunque intenda 

interpretare i segni della crisi del secolo», intesa come «crisi dei fondamenti, dei valori, dei 

fini», di cui De Roberto fu in Italia «l’interprete forse più sensibile»34. La triade Schopenhauer-

Leopardi-Nietzsche esprime allora i vertici di tale pensiero della crisi di cui De Roberto si fa 

‘profeta’ e di cui I Viceré sono autorevole espressione. Definito35 di volta in volta «romanzo 

storico imperfetto»36, «romanzo antistorico»37 o «dell’antirisorgimento»38, attraverso una 

galleria di personaggi dai caratteri mostruosi, degni di una vera e propria teratologia, nega 

l’evoluzione inscenando il mito del decadimento della razza, rinnegato a sua volta nel finale 

da Consalvo con la celebre chiusa «No, la nostra razza non è degenerata: è sempre la stessa» 

(VI, p. 1103). Il tempo nei Viceré non è tanto quello di Chronos, della scansione cronologica 

degli eventi, frutto di una fiducia cieca nel progresso, tipica del positivismo, o di una visione 

teleologica della storia, quanto quello di Kairos, un tempo scandito da momenti opportuni – 

eventi significativi in cui qualcosa di rilevante accade39 – all’interno di una cornice ciclica. È 

un ‘tempo qualitativo’ ma anche della ‘crisi’, nonché dell’Apocalisse, spogliato dell’attesa 

messianica verso la Nuova Gerusalemme. Dopo la fine della storia il cielo è vuoto, rimane 

soltanto il nulla.  

Se queste sono le coordinate fondamentali del pensiero derobertiano possiamo però 

leggere l’Apocalisse nei Viceré in molteplici modi. Il primo è certamente quello insieme 

formale e tematico che vede il testo di Giovanni di Patmos come palinsesto. Nei Viceré 

l’Apocalisse opera infatti come «grande codice»40 e istituisce dei precisi rimandi simbolici con 

allusioni che analizzeremo seguendo specialmente il fondamentale sintagma – di 

demartiniana memoria – «fine del mondo».  

 

3. La Bestia e il Risorgimento 

 

La prima immagine apocalittica è certamente rappresentata dall’aborto mostruoso di 

Chiara. L’ipotesto biblico, che De Roberto leggeva nella traduzione di Carlo Curci (Treves, 

1890)41, è rinvenibile innanzitutto in Ap 12,4 – in quella che si può definire l’inizio della 

Seconda parte dell’opera – quando entra in scena il «gran dragone rossastro, con sette teste e 

dieci corna». Il drago dapprima «si postò innanzi alla parturiente per divorarne il figlio, 

quando avesse partorito»42 e in seguito alla salvezza del bambino e alla fuga della donna nel 

deserto, in Ap 13,2, unisce le forze con la Bestia, la fiera. Quest’ultima ha delle connotazioni 

animalesche e in particolar modo chimeriche: «La fiera che vidi era simile a pantera; ma i suoi 

piedi erano come di orso, e la sua bocca come di lione, ed il dragone le diede la propria sua 
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potenza»43. Sono due tra le immagini fondamentali dell’Apocalisse, lette spesso 

allegoricamente come l’Antico Oriente (drago) – sebbene si intenda più precisamente Satana 

stesso – e Roma imperiale (la Bestia che viene dal mare). L’aspetto che però qui ci interessa 

è, da un lato, il legame tra il drago, la donna incinta e il nascituro e, dall’altro, la dimensione 

composita e chimerica della Bestia. Nei Viceré, infatti, la scena del parto di Chiara è 

caratterizzata dalla nascita di una creatura chimerica: «dall’alvo sanguinoso veniva fuori un 

pezzo di carne informe, una cosa innominabile, un pesce col becco, un uccello spiumato; 

quel mostro senza sesso aveva un occhio solo, tre specie di zampe» (VI, p. 274). Si tratta di 

un «aborto», un «mostro» (VI, p. 275), un «abominio» (VI, p. 276), un «pezzo di grasso 

diguazzante nello spirito», (VI, p. 277), simile ma più «orribile» alla «capra del Museo», 

all’«aborto animalesco, otricciuolo con le zampe, una vescica sconciamente membrificata» 

(VI, p. 278). Il neonato è certamente segno della degenerazione della razza degli Uzeda, ma 

l’immagine mostruosa con cui viene rappresentata ha delle connotazioni apocalittiche, se non 

tanto nella composizione biologica, quanto nella sua dimensione simbolica. Infatti, se, come 

abbiamo detto, la Bestia rappresenta Roma Imperiale, è possibile allo stesso modo istituire 

un rapporto simbolico tra l’aborto mostruoso di Chiara e la nascita ‘abominevole’ della 

neonata Italia. Il nono capitolo della Prima parte è infatti tutto giocato sulla contemporaneità 

di due scene, il parto di Chiara e l’elezione del Duca d’Oragua al Parlamento. A determinare 

la continuità è il punto di vista di Consalvo: egli – testimone e profeta – osserva lucidamente, 

«con gli occhi spalancati», senza paura, il feto abortito, paragonandolo alla capra (animale 

espiatorio per eccellenza, ma anche simbolo di potere, arroganza, fino a simboleggiare la 

figura chimerica e demoniaca del satiro) e subito dopo diventa testimone, nell’ultima scena 

del capitolo, del successo dello zio duca, prefigurazione della sua carriera politica, del suo 

disegno imperialistico che avrà compimento soltanto alcuni anni dopo nell’Imperio. Il 

parallelismo quindi tra aborto e Risorgimento può essere certamente istituito, ma con alcune 

notazioni. Se la Bestia apocalittica è rappresentata alla sua massima forza attraverso la ferocia 

della pantera, dell’orso e del leone, la Bestia contemporanea, risorgimentale, della fin de siècle, 

è un aborto mostruoso, un pesce col becco, un uccello spiumato, erede dei nostri tempi. 

Questo perché la comunità cristiana doveva riconoscersi nell’opposizione a una Bestia al 

culmine della sua forza, mentre la comunità di lettori a cui si rivolge De Roberto è la medesima 

di Leopardi-Schopenhauer-Nietzsche, una comunità che danza sulla rovina, sul tramonto 

della società occidentale: e quindi il simbolo apocalittico non può che essere un pezzo di 

carne informe, costitutivamente debole. Il Risorgimento è abortito perché, come dice il 

principe a Consalvo, «quando c’erano i Viceré, i nostri erano Viceré; adesso che abbiamo il 
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Parlamento, lo zio è deputato!» (VI, p. 697), ma non solo. È anche delusione esistenziale più 

profonda, figlia di quella Götterdämmerung, quel crepuscolo degli dèi che preclude il Ragnarök, 

manifestazione propria di una certa attesa escatologica tipiche di certe culture al tramonto, al 

cui centro vi è la decadenza, come nella lettura nietzschiana del Crepuscolo degli idoli (Götzen-

Dämmerung).  

 

4. Il quarto cavaliere dell’Apocalisse: Morte, colera e presa di Roma 

La seconda immagine apocalittica la si può ritrovare a cavallo tra il sesto e il nono 

capitolo44 e riguarda l’epidemia di colera che colpisce Catania nel finire degli anni Sessanta 

dell’Ottocento45. L’incipit del sesto capitolo della Seconda parte ci immette già nel cuore della 

tragedia, la cui gravità è ben rappresentata dallo stile derobertiano: 

Per la via polverosa, sotto il cielo di fuoco, un’interminabile fila di carri colmi di masserizie: 

stridevano le ruote, tintinnavano i sonagli, e i carrettieri seduti sulle stanghe o appollaiati in cima al 

carico, voltavano tratto tratto il capo, se uno scalpitar più frequente e un più vivace scampanellìo di 

sonagliere annunziava il passaggio di qualche carrozza. […] 

“Il castigo di Dio!… Tutta colpa dei nostri peccati!… Eran più di dieci anni che vivevamo 

tranquilli!… Assassini del governo!…” La povera gente seguiva a piedi i carrettelli carichi di due magri 

sacconi e di quattro seggiole sciancate; e nelle brevi soste fatte per riprender fiato, per asciugare il 

sudore grondante dalle fronti terrose, scambiava commenti sulle notizie del colera, sull’origine della 

pestilenza, sulla fuga generale che spopolava la città. […] Le donne ripetevano ciò che avevano udito 

dire dai preti: il colera era la pena dei tempi peccaminosi: gli scomunicati non avevano fatto la guerra 

al Papa? La Chiesa non era perseguitata? E adesso, per colmar lo staio, c’era la legge che spogliava i 

conventi! “La fine del mondo! L’anno calamitoso! Chi avrebbe creduto una cosa simile! Tanti poveri 

monaci buttati in mezzo a una via? I luoghi santi sconsacrati? Non c’è più dove arrivare!…”46. 

Attraverso il discorso indiretto libero, mettendo in scena una folla47 inquieta e 

disperata, De Roberto introduce per la prima volta il sintagma «fine del mondo» che lega il 

colera alla punizione divina per la spoliazione dei conventi. I protagonisti sono qui uomini e 

donne comuni che rielaborano un immaginario apocalittico ben espresso anche dal narratore 

con l’immagine del «cielo di fuoco». Uno, in particolare, è il riferimento giovanneo a cui 

questa immagine si rifà: in Ap 8,7 «il primo angelo diè fiato alla tromba, e vi ebbe gragnuola 

e fuoco misto a sangue, e fu gettata a terra; ed il terzo della terra fu bruciato, ed il terzo degli 

alberi arse ed arse ogni erba verde»48. È qui evidente il richiamo al giudizio divino che 

interviene dal cielo attraverso grandine («gragnuola») e fuoco, ma non si tratta dell’unica 

immagine apocalittica presente. Infatti, in Ap 6,8, il quarto cavaliere dell’Apocalisse, in 
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groppa al cavallo verde49 o giallastro, chiamato Morte (Thanatos) è l’untore primigenio, colui 

che diffonde il morbo, la peste, la morìa (intesa come contagio di vaste proporzioni con 

particolare riferimento a peste e colera)50: «ecco un cavallo giallastro, e quegli che lo montava 

avea nome La Morte, e lo seguitava il sepolcro; e gli fu data balia sopra la quarta parte della 

terra, per uccidere di scimitarra, di fame, di morìa, e di fiere selvagge»51. Torniamo ai Viceré. 

La narrazione di De Roberto è incalzante e nel corso del capitolo giunge il colera «buono», 

ovvero quello estremamente contagioso: 

Quello buono, adesso; la dose giusta finalmente trovata dagli untori; perché, Dio ne scampi, 

non erano passate ventiquattr’ore che già il morbo si dilatava. E che spavento per le vie di campagna, 

nuovamente percorse, giorno e notte, da torme di fuggiaschi; e che terrore, infinitamente più 

contagioso della peste, vinceva i più coraggiosi all’annunzio del rapido progredire del male, e li 

cacciava su, verso la montagna, nei paesi del Bosco, dove, con la consueta fiducia dell’immunità, 

l’affitto d’una casupola costava un occhio del capo!52 

La famiglia Uzeda continua a fuggire: da Catania al Belvedere, da Viagrande a 

Zafferana; ma dal morbo non si scappa ed esso non fa distinzioni né di censo né di merito. 

A venire colpito è infatti uno dei pochi personaggi positivi del romanzo, Margherita, moglie 

del principe Giacomo e madre di Consalvo e Teresina. La sua morte è tanto più tragica perché 

avviene in absentia. Ella, infatti, nonostante la preoccupazione di Consalvo sceglie ugualmente 

di seguire il marito, e poche righe dopo una voce spezza lo status quo della famiglia Uzeda: 

«Eccellenza!… Eccellenza!… La padrona, la signora principessa!… Attaccata di colera!… 

Spirata in tre ore!…» (VI, p. 835).53  

La Morte, su cui si apre il romanzo con i funerali della Principessa, trova poi il suo 

compimento nel nono capitolo della Seconda parte quando Ferdinando Uzeda, detto il 

«Babbeo», è in fin di vita. Anche in questo caso – come nell’atto finale della Prima parte – De 

Roberto mette in parallelo due sequenze narrative, la morte di Ferdinando e la presa di Roma. 

È donna Ferdinanda in questa sede a introdurre la seconda occorrenza del sintagma «fine del 

mondo» con Lodovico che le risponde citando Cristo sulla croce nel momento più buio (Lc 

23,34): 

Gli avvenimenti incalzavano. I soldati italiani avevano ricevuto l’ordine d’avanzarsi nello 

Stato romano. L’attesa delle notizie era febbrile; il duca, domiciliato alla Prefettura, apriva i telegrammi 

del prefetto e andava poi a diffonderli, quasi li avesse ricevuti direttamente da Lanza. 

«È arrivata la fine del mondo!» gridava la zitellona da Ferdinando, presso al quale la famiglia 

adesso si riuniva, in una stanza lontana da quella del moribondo, che non voleva attorno nessuno. E 
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il principe scrollava il capo, e la principessa Graziella si faceva il segno della croce, intanto che 

Monsignor don Lodovico mormorava, con gli occhi a terra: 

«Bisogna perdonar loro, perché non sanno quel che fanno…»54. 

La questione privata incontra e si sublima nella Storia. Tra i vari personaggi che 

gravitano attorno a Ferdinando e alla presa di Roma, il testimone privilegiato di cui il 

narratore ci offre il punto di vista è stavolta Don Blasco. Fervente e accanito conservatore, 

dopo la soppressione degli Ordini e la spoliazione dei beni alla Chiesa si reinventa capitalista 

in un atto di vera e propria «apostasia». La notizia della presa di Roma è per lui fonte di 

spasmodica attesa che si concretizza infine il giorno della morte del nipote. Il narratore ci 

descrive la scena: «Una sera, mentre don Blasco stava per uscir di casa» è raggiunto dal 

cocchiere del principe che annuncia che «portano il viatico al signorino Ferdinando». Blasco 

è combattuto, ha una «gran fretta di andare al Gabinetto per sapere che c’era di nuovo» ma 

l’appressarsi della morte del nipote lo distoglie dal suo primo intendimento, «quando arrivò 

a precipizio un altro messo da parte del duca». Blasco si trova di fronte a un bivio 

fondamentale, ascoltare la religione degli affetti o quella degli interessi, e non ha un attimo di 

esitazione. A vincere è l’interesse, eco di una catastrofe privata ma anche universale. L’io 

prima del noi. E De Roberto ce lo chiarisce poco innanzi, quando Don Blasco partecipa a 

un corteo trionfante per festeggiare la breccia di Porta Pia. La folla si trova di fatti di fronte 

a un «frate, livido in volto, con gli occhi spalancati». Il frate – ci dice il narratore – «guardò 

un momento la folla minacciosa e urlante; di repente, alzò le braccia, gridando anche lui, 

scompostamente». Alcuni esclamano «“È il matto… lasciatelo andare!”»; ma la folla è ormai 

inarrestabile al grido di «Morte ai preti!… Abbasso il temporale!… Abbasso!… Morte!…». 

Ed è a questo punto che Don Blasco riconosce nel frate il fratellastro Frà Carmelo, «un altro 

degli Uzeda ammattito, il bastardo che a dispetto della fede di battesimo si rivelava anch’egli 

della famiglia»55 e si unisce al coro di voci, alle urla di morte. La morte di Frà Carmelo non 

viene messa in scena, ma si può dedurre dal contesto e dalla completa assenza del suo 

personaggio nella Terza parte. La sua ultima apparizione rappresenta una morte rituale e 

simbolica. Frà Carmelo è, come Ferdinando, un uomo che cerca di opporsi al discorso di 

dominio degli Uzeda, e per questo ne diventa vittima. Anch’egli, come Margherita, è capro 

espiatorio di una società che si trasforma. Rivoluzione che però miete tra le sue vittime le 

figure positive, gentili, mentre ha invece tra i suoi protagonisti quelle più bieche, come Don 

Blasco, capace di tradire tutti gli ideali, il nipote e il fratello illegittimo, esclusivamente per il 

proprio interesse privato. 
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5. La donna ammantata di porpora e l’eredità ‘perduta’ 

Infine, nel settimo capitolo della Terza parte il sintagma «fine del mondo» viene citato 

per la terza e ultima volta. A pronunciarlo è ancora una volta un individuo anonimo, 

espressione della folla, in seguito alla decisione del principe di diseredare Consalvo in favore 

di Teresina. La decisione è frutto del conflitto tra il padre e il figlio che trova la sua origine 

nella decisione del Principe di mandare Consalvo in Convento e che acquista poi una 

dimensione tragica con la morte di Margherita e il matrimonio tra Giacomo e la cugina 

Graziella. Il rinnovamento dei tempi sembra incarnarsi in questa scelta così originale, che 

segue la decisione stravagante della Principessa Teresa di rendere coeredi Giacomo e 

Raimondo. E in questo contesto, per così dire matrilineare, da Teresa a Teresina, a ergersi 

apparentemente come vincitrice è la duchessa Radalì che aveva combinato il matrimonio di 

Teresa col primogenito Michele: 

 

La casa Francalanza finita! Le ricchezze alla femmina! Il palazzo alla moglie! Era venuta 

dunque la fine del mondo?… E una sola persona durava fatica a nascondere la propria gioia: la duchessa 

Radalì madre. La fortuna che si riuniva nelle mani del suo primogenito era dunque immensa! Il 

duchino non avrebbe potuto contare le proprie ricchezze! Se Giovannino non si sarebbe maritato – 

e lei c’era per questo! – la fortuna del futuro duca avrebbe dato le vertigini!… Ella quasi le provava, 

non comprendeva come Michele restasse indifferente a quell’annunzio, come le dicesse: 

«Mamma, non penso a questo… Penso a Giovannino… Non lo vedete? Cupo, taciturno, 

certi giorni mi fa spavento…».  

Ella non vedeva nulla, era persuasa che Michele esagerasse; la soddisfazione le si leggeva 

negli occhi, si manifestava ad ogni atto, ad ogni parola56. 

La dimensione privata e tragica si palesa nello sguardo e nelle parole buone di Michele 

che osserva la disperazione del fratello perdutamente innamorato – e ricambiato – da 

Teresina. Non ci soffermeremo sul topos dell’amore tragico tra cognati, ci interessa qui 

sottolineare come la catastrofe sia rappresentata perfettamente dalla duchessa Radalì, dal suo 

progetto di Potere, dalla sua cecità di fronte alla sofferenza del figlio, ubriaca 

dell’ampliamento a dismisura della fortuna del suo erede. Nel quadro della nostra 

interpretazione, allora, la duchessa Radalì rappresenta l’immagine di una ricchezza 

abominevole e di una crisi dei valori – come Babilonia la Grande e Roma imperiale – che in 

Ap 17,4 vengono raffigurate nel seguente modo: «la donna, che era ammantata di porpora e 

di cocco, e parata di oro, di pietre preziose e di perle; aveva nella mano una tazza di oro piena 

di abbominazioni, e della turpe fornicazione di lei»57. Ma la duchessa Radalì è un personaggio 
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tragico, e il «giudizio di Dio» – citando le parole del narratore – si abbatterà su di lei: «il dolore 

della madre fu terribile, poiché ella vide nella spaventosa disgrazia la mano di Dio. Quella 

morte era stata permessa affinché ella scorgesse il proprio errore e misurasse la colpa 

commessa disamando, trascurando, disprezzando quel poveretto. Ella aveva quasi calcolato 

sulla morte di lui, perché l’altro ne godesse!»58. L’ultima catastrofe è quella della morte del 

figlio, dell’amato, suicida, di fronte alla spietata macchinazione dell’interesse e del Potere. E 

ancora una volta a restarne vittima è un innocente, il cui sacrificio rituale è richiesto dalla 

madre incosciente.  

Tre Apocalissi, dunque, che sono catastrofi personali – l’aborto di Chiara, le morti di 

Margherita, di Ferdinando, di Frà Carmelo e infine di Giovannino per ‘mano’ della madre – 

e figure simboliche riecheggianti l’ipotesto biblico – la Bestia, il cavaliere dell’Apocalisse 

chiamato Morte, la ricca donna ammantata di porpora. Ma anche potenti immagini di una 

crisi storica della società postrisorgimentale e di fin de siècle. Se però nel mythos apocalittico 

originario vi è sempre una sorta di attesa di cambiamento, un’agognata escaton paradisiaca, nei 

Viceré la «Rivelazione» deve essere cercata fuori dall’intreccio romanzesco. E si trova in quel 

risentimento, cifra dominante della poetica derobertiana. Laddove Giovanni di Patmos 

costruisce un discorso fondato sulla fede per invocare la resilienza della comunità, 

l’Apocalisse derobertiana sta tutta invece nella dimensione apertamente risentita, critica, 

scettica, areligiosa59, ribelle60 e catastrofica della storia umana.  

 

6.  Consalvo e Federico: l’apocalisse culturale nell’Imperio 

L’impostazione apocalittica del capolavoro derobertiano condivide inoltre molte 

delle caratteristiche dell’interpretazione di De Martino. Innanzitutto, ci troviamo di fronte 

alla fine di ‘un’ mondo, quello della società dell’Ancien régime, della Sicilia borbonica, sostituito 

da un nuovo mondo, il Regno d’Italia. Come abbiamo già visto, di fronte a una crisi radicale 

di tale portata, De Martino individua due atteggiamenti diversi, l’apocalisse culturale e quella 

psicopatologica, e analizza in particolare alcune figure in grado di costruire dei dispositivi, dei 

riti, che aiutano la comunità a elaborare questo passaggio, a rispondere positivamente alla 

tragedia dell’assenza del «campanile di Marcellinara»61. Tali dispositivi culturali – che 

condividono un nesso profondo con gli studi demartiniani sul «pianto rituale»62 e sul «mondo 

magico»63 in quanto istituzioni culturali capaci di garantire la presenza umana nel mondo – 

possono essere anche espressioni artistiche e letterarie64. Ma uno dei casi più esemplari citato 

nell’opera demartiniana65 è quello della comunità Bambara (in realtà una setta degli Haouka) 

studiata dall’etnologo Accra, una corrente migratoria del medio Niger trasferitasi nella Costa 
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d’Oro sotto il regime coloniale britannico, che a seguito dell’impatto con la cultura britannica 

esprime in molti suoi esponenti una serie di disagi psichici. In questo periodo di cambiamenti, 

un saggio Bambara reinventa il rito di possessione tipico della sua gente modificando il 

pantheon antico e aggiungendo in esso le nuove figure coloniali come il governatore inglese 

messo all’apice della nuova configurazione mitica. De Martino ci dice quindi che la società 

dei Bambara riesce a reagire all’impatto dello spaesamento della fine del loro mondo, 

costruendo elementi di continuità per adattarsi al nuovo. L’adattamento, nella specifica 

concezione demartiniana dell’ethos del trascendimento nel valore, è ciò che permette di 

valorizzare la presenza nel mondo, resistendo così a un’apocalisse culturale senza che essa 

sfoci in un’apocalisse psicopatologica, ovvero il rischio di annientamento di ogni possibile 

valorizzazione nel mondo.  

Se dovessimo allora rileggere i principali attori del mondo dei Viceré secondo tale 

chiave interpretativa distingueremmo tra personaggi forti, trascendenti, capaci di adattarsi, e 

di sostenere l’apocalisse culturale, e deboli, sconfitti dalla fine del mondo culturale, pazzoidi 

che evidenziano delle chiare apocalissi psicopatologiche66. Potremmo ascrivere alla prima 

categoria certamente Giacomo, Consalvo, Gaspare, Blasco67, mentre alla seconda categoria 

Margherita, Matilde, Giovannino, Chiara, Ferdinando, Frà Carmelo, Eugenio68. I primi, 

sebbene in epoche e modalità diverse, riescono a adattarsi al mondo che cambia, mentre 

dall’altro, gli eroi della sconfitta, sono tutti caratterizzati da una forma di fissazione 

psicopatologica69, presente spesso anche nei personaggi forti, ma in qualche modo mitigata 

dalla loro capacità di adattamento70. In tale contesto, Ferdinanda merita una menzione 

speciale. La ‘zitellona’ è infatti l’emblema di colei che guarda nostalgicamente al passato e il 

suo agire è caratterizzato, almeno a seguito dell’Unità d’Italia, da un perenne ‘lamento 

funebre’ per una società edenica ormai tramontata. La sua fissazione per l’araldica, per il 

Mugnòs, per la storia della famiglia, ha delle sfumature monomaniache e la sua vita sembra 

concludersi all’insegna del fallimento, con l’amato nipote che ha ormai tradito i suoi 

insegnamenti e gli ideali borbonici. Ecco che nel celeberrimo discorso finale di Consalvo, egli 

– come il saggio Bambara – istituisce un nuovo pantheon in cui la nobiltà della famiglia non 

sta più al centro, perché ormai non può più essere garanzia di potere, ma è sostituita dalla 

«politica», nuovo garante di regalità. Un passaggio risulta estremamente significativo, quello 

in cui Consalvo esplicita la nuova configurazione mitica proprio attraverso lo stile del 

Mugnòs: 

Don Consalvo de Uzeda, VIII prencipe di Francalanza, tenne poter di Sindaco della sua città 

nativa, indi Deputato al Parlamento di Roma et in prosieguo…” Egli tacque un poco, chiudendo gli 
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occhi: si vedeva già al banco dei ministri, a Montecitorio; poi riprese: «Questo direbbe il Mugnòs 

redivivo; questo diranno con altre parole i futuri storici della nostra casa. Gli antichi Uzeda erano 

commendatori di San Giacomo, ora hanno la commenda della Corona d’Italia71. 

A questo punto è però necessario fare una distinzione fondamentale. Si potrebbe 

infatti credere che l’adattamento darwiniano72 di Consalvo (ma anche di don Blasco o del 

duca d’Oragua) rispetto al mondo che finisce sia qualcosa di positivo, quando invece nel 

pensiero negativo di De Roberto non vi è spazio per alcun bagliore di positività, se non negli 

eroi sconfitti. La capacità di ‘conversione’ di Consalvo è infatti molto distante dall’ethos del 

trascendimento di demartiniana memoria, perché nella riflessione dell’antropologo 

napoletano l’ethos va sempre di pari passo con una dimensione comunitaria: il saggio 

Bambara non propone un progetto di salvezza personale, ma un rito che serva alla comunità. 

Non si dà mai autentico valore nella progettualità del singolo senza la cura per l’Altro. E 

invece tutti i personaggi forti dei Viceré, e tra tutti Consalvo, sono rinchiusi nella loro 

soggettività disperata, in una dimensione puramente egoistica ed egotica. Come ha sostenuto 

Spalanca «attraverso la delineazione del ritratto di Consalvo il De Roberto si fa portavoce di 

una visione pessimistica del mondo, si rende conto che gli uomini abdicano al principio della 

solidarietà e perseguono costantemente il loro interesse»73. 

Una risposta a Consalvo, al suo progetto imperialistico ed egoistico, è infine messa 

in scena nel punto più scopertamente apocalittico dell’intero ciclo degli Uzeda: la profezia 

catastrofica di Federico Ranaldi nell’Imperio. Egli è descritto come un giovane che «era prima 

che ogni altra cosa italiano» (IM, p. 1183), dotato di un’educazione solida, «sognava di farsi 

compositore» e «aveva studiato ogni cosa con lo stesso zelo e con eguale profitto» (IM, p. 

1181). L’episodio fondante della sua Bildung si ritrova in particolare nel flashback delle lezioni 

del Maestro Milone, le quali avevano evocato in Federico un sentimento patriottico sincero, 

forse l’unico nella galleria di mostri derobertiani: «così egli aveva cominciato a palpitare 

d’amor patrio; poi, col più preciso studio della storia e della letteratura nazionale, il suo 

fervore venne crescendo all’idea che l’Italia una, libera, grande, lungo sogno, aspirazione 

secolare, eterno struggimento dei poeti, dei politici, dei patriotti, finalmente esisteva» (IM, p. 

1184). Il «registro della memoria, sognante e fantastico» evidenzia un «innesco fanciullesco 

del Bildungsroman»74 di carattere quasi fiabesco, condiviso con Teresa de L’Illusione, la cui 

Bildung è intessuta di letteratura e storia. Dopo la laurea Federico, nonostante la contrarietà 

dei genitori, riesce a realizzare il sogno di trasferirsi da Salerno a Roma. Qui diventerà un 

giornalista affermato della Cronaca, dove conoscerà e collaborerà proprio con Consalvo. Il 

romanzo prosegue rapidamente per quadri e assistiamo nel nono e ultimo capitolo al suo 
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ritorno a Salerno all’alba dei quarant’anni in seguito alla profonda delusione per la vita politica 

romana e la sconfitta di Adua: «troppa amarezza, troppo disgusto aveva raccolto lassù; la sola 

cosa che ardentemente desiderasse era poter cancellare, svellere, distruggere ogni vestigio, in 

sé ed intorno a sé, della sua vita romana» (IM, p. 1343). Federico ha maturato negli anni 

romani un pensiero apocalittico puramente catastrofico. È diventato il profeta e il cantore 

della distruzione: «concepita la necessità di distruggere la vita, il suo primo pensiero non era 

quello di compiere la distruzione, bensì di predicarla» (IM, p. 1355). Al radicale scetticismo 

dell’emblematico finale di Maupassant e Tolstoi, «Non so: l’ultima parola, e l’unica saggia, della 

infinita presunzione umana»75, Federico aggiunge un’accezione profondamente nichilista: 

«“Non so, non so nulla”; e dentro di sé quella parola riecheggiava, sola, piena d’un altro 

senso. Nulla, non c’era da far nulla, non si poteva aspettare o sperar nulla, non si poteva 

credere in nulla» (IM, p. 1346). In questo piano di nullificazione integrale entra però in scena 

un’immagine salvifica, la diciottenne Anna Ursino. Nipote del migliore amico del padre di 

Federico, «vaga, leggiadra, piena di simpatia», «buona e intelligente» (IM, p. 1359) rappresenta 

uno spiraglio di luce, una possibilità di ethos del trascendimento, dopo il crollo degli ideali e 

la fine del mondo ‘romano’ di Federico, ormai in preda a una vera e propria forma di 

apocalisse psicopatologica. «E la vita lo riprese» (IM, p. 1367). È lo stesso Federico a 

ipotizzare una strada diversa da quella dell’annichilimento: «rifarsi una gioventù», «entrare in 

una nuova esistenza» (IM, p. 1377).  

Nelle ultime pagine di quello che potremmo definire come il suo romanzo76, Federico 

si trova dimidiato tra la parabola catastrofica di cui è profeta e la possibilità di un nuovo 

mondo, di una nuova vita. Assistiamo dunque al suo tormento, alla sua progressiva riscoperta 

dell’amore, al tentativo continuo di frustrarla e annullarla, fino al culmine dell’annunciazione 

dell’Apocalisse, rivelata al padre, al Presidente Ursino e udita anche da Anna, che vale la pena 

citare per esteso: 

Ora, se la religione della sofferenza umana che i nostri filosofi hanno scoperta diventerà una 

vera religione, se l’amore del prossimo, la carità, l’altruismo crescono e si effondono continuamente 

come sostengono i nostri ottimisti, verrà un giorno nel quale coloro che sono sul punto di procurarsi 

il gran benefizio del non essere, si vergogneranno del loro egoismo, e sentiranno il dovere di procurar 

lo stesso bene anche agli altri, al maggior numero possibile... […] Il che significa che si andrà oltre 

quell’anarchia attualmente giudicata come il termine ultimo della ribellione alla morale della 

tradizione, e che un nuovo partito sorgerà, il quale non s’indugerà a risolvere l’insolubile quistione 

sociale, ma affronterà tutto il problema umano. Questo partito saprà che la radicale soluzione indicata 

dalla stessa natura, è una sola: la morte. Darsela e darla a un tempo, sarà giudicato un diritto e un 

dovere. [...] Questi uomini non crederanno di formare un semplice partito politico, ma una religione 
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nuova, e un fervore mistico li animerà. Lo sciagurato che lanciò ieri la bomba sapendo di doverne 

essere la prima vittima, voleva ottenere col terrore nel tempo, una modificazione dell’assetto umano; 

i fedeli della religione della morte lanceranno le bombe solo per morire insieme coi loro fratelli di 

dolore, per liberarli e liberarsi. […] La morte sarà un benefizio per tutti, per i sofferenti che non 

soffriranno più, per i gaudenti che non vedranno la fine del gaudio loro. […] Costoro non 

abbomineranno la sola vita, ma la stessa esistenza delle cose che sono o sembrano inerti. Non 

potranno annientarle, ma romperle, sì, scioglierle, ridurle a uno stato sempre più incoerente. A pezzo 

a pezzo, coi loro formidabili arnesi, vorranno isterilire, rovinare, frantumare e polverizzare tutto ciò 

che sta in un angolo del mondo, la stessa materia del mondo, il monte, la collina, il promontorio, la 

pendice, l’isola, il campo. Ci furono un tempo distruttori di templi, di immagini, avremo i distruttori 

delle cose e della vita. Io già li presento, li vedo derivare dai più freddi e più logici anarchici. Questi 

uccidono e muoiono insieme con le loro vittime; non resta da far loro che spogliarsi dell’odio di cui 

sono ora animati; manca ad essi soltanto la rinunzia alle assurde speranze riposte in un avvenire 

chimerico, la semplice persuasione che con la morte si è già ottenuto, immediatamente. Il passo non 

è lungo, qualcuno lo compirà. Un primo esempio sarà tosto seguito da altri; allora il partito sarà 

formato e conterà proseliti sempre più numerosi. E già mi par di sentirne ripetere i nomi. Perché 

odieranno la vita essi saranno chiamati biofobi; perché faranno saltare a pezzo a pezzo il mondo si 

chiameranno geoclasti77. 

La profezia davvero ‘terribile’ che annuncia la venuta dei biofobi e dei geoclasti non 

sembra avere alcuna possibilità di redenzione: è ultima, definitiva, la Gerusalemme Celeste è 

scomparsa, al suo posto il nulla ‘salvifico’ della morte. Allo sgomento degli astanti risponde 

infine una sola voce angosciata, quella di Anna, che esclama: «Che vi hanno fatto, perché 

diciate così?». Sembra una frase di poco conto, ma è in realtà il motore di un cambiamento 

nell’animo di Federico. Alla professione filosofeggiante ed assoluta di un essere-per-la-morte 

– senza però il carattere positivo dell’autenticità e della responsabilità della scelta che si 

delineerà nella filosofia heideggeriana – Anna, con la sua ingenuità, sottolinea il carattere 

strettamente personale dell’esperienza di Federico. Si tratta di «una scena modellata sul 

Dostoevskij: pure qui la protesta ingenua, l’interrogativo spontaneo di chi è buono colpisce le 

motivazioni inespresse del personaggio contorto e autodistruttivo»78. Forni qui pensa 

soprattutto ad alcune «repliche salvifiche» di Myskin a Nastas’ja Filippovna nell’Idiota, ma – 

aggiungiamo noi – la scena parrebbe essere modellata sullo scambio decisivo tra Raskol’nikov 

e Sonja Marmeladova in Delitto e castigo79. Alla ‘terribile’ confessione di Raskol’nikov 

dell’omicidio di Alena e Lizaveta Ivànovna, Sonja risponde infatti con una frase piena di pietas 

salvifica «Come, voi, un uomo qual siete voi, avete potuto risolvervi a far ciò?... Ma perché?»80, 

che suona simile al «Che vi hanno fatto, perché diciate così?» di Anna (IM, p. 1376). Non è 

però solo la parola ad accomunare queste due scene, ma anche una medesima reazione: «il 
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viso di Sonja esprimeva un terrore indicibile […] senza lasciare di guardarlo fiso», 

«prendendolo per le mani, che i suoi ditini strinsero come tenaglie, fissò sopra lui un lungo 

sguardo», «saltò giù dal letto ed andò sino a mezzo la stanza torcendosi le mani»81 mentre 

Anna «guardava [Federico] con i grandi occhi smisuratamente ingranditi, pieni di una 

espressione di spavento e angoscia […] ella congiunse le mani, le strinse forte». Si tratta della 

medesima attenzione da parte del narratore al loro sguardo angosciato, alle mani che si 

stringono, alla pietas e alla tenerezza che mette in moto nell’altro una riflessione sul male e un 

processo di redenzione82. Anna e Sonja propongono infatti un’alternativa al nichilismo di 

Federico-Raskol’nikov, una parola angosciata di cura che istituisce la possibilità di un nuovo 

mondo, un amore puro e salvifico che diventa grazia e possibilità di conversione. La radicale 

negazione di ogni possibile dimensione di felicità, tipica dell’apocalisse psicopatologica, di 

Federico-Raskol’nikov è sempre un’esperienza individuale di crisi della valorizzazione, che 

ha però un possibile sbocco positivo nello sguardo premuroso dell’Altro. Sollecitudine che 

si può incarnare nella solidarietà di un progetto comunitario di ricostruzione di un mondo, 

pensiamo alla Ginestra di Leopardi, ma anche nella dimensione minima della società, la 

famiglia.  

Dopo la rivelazione dell’amorosa premura di Anna, Federico fa però fatica ad 

accettare la promessa di una Nuova Gerusalemme, di un’utopia familiare, di una felicità 

realizzabile, ed è sempre più tentato dal suicidio – come Teresa nell’Illusione prima della 

scoperta della cassetta piena di ricordi di Stefana – quando infine parlando all’anziana madre 

dichiara: «ho pensato a tutto: chiedi la mano di Anna per me...» (IM, p. 1388). Si tratta di un 

finale folgorante e, sebbene sia stato visto come un rassicurante happy end83, in questa scena 

in realtà Federico sta esprimendo un vero e proprio ethos del trascendimento, fuoriuscendo 

dalla dimensione psicopatologica attraverso la dimensione rituale del matrimonio. Non si 

tratta di un banale cedimento a una pulsione sessuale né un mero coronamento piccolo-

borghese, se prendiamo sul serio la visione profondamente tragica e filosofica di Federico. 

Ma è la presa di coscienza che vivere comporta sempre un’assunzione di rischio: anche di 

fronte alla possibilità di fallire bisogna rimettersi in gioco, provando a costruire un nuovo 

mondo. Federico si rivolge al futuro, aprendosi alla possibilità speranzosa di un ‘dopo’. Si 

apre a un’Apocalisse nel senso originario di rivelazione. Al Nulla che oblia e distrugge ogni 

cosa oppone la possibilità di una nuova genesi dettata dell’ethos del trascendimento.  

L’amorevole pietas di Anna è la risposta poietica al discorso sterile di Consalvo che 

conclude I Viceré. E in questo senso l’ultima notizia che De Roberto ci dà di lui, le sue 

dimissioni da ministro dopo una crisi politica, aprono a un barlume di speranza. Non è 
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nell’eterno ritorno dell’uguale della ‘razza’ dei Viceré che si esaurisce il nostro tempo di crisi, 

ma, ieri come oggi, nel riconoscimento del significato del passato84 e nella sempre attuale 

eventualità di un nuovo mondo, di un progetto di cura, così come Federico e Anna sembrano 

annunciarci col loro esempio: perché anche durante la «fine del mondo» qualcosa esiste e 

resiste. 
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IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 79 

 

 

 

 

 

 

DI MUTRIE, MUTISMI E MALE PAROLE:  

LA PAROLA ANTIRELAZIONALE NEI VICERÉ  

DI FEDERICO DE ROBERTO1 

 

 

 

 

 

Il contributo indaga la centralità della parola nella sostanza semantica dei Viceré di Federico De 

Roberto, una parola che, come suggerito dai dati lessicografici, viene ripetutamente negata, manipolata e 

deformata in una dialettica schizofrenica e in uno schema relazionale puntualmente antagonistico. Mentre le 

parole divengono talvolta oggetto di autistica pedanteria, ridotte a gioco linguistico e storpiatura o patologizzate 

sottoforma di palilalia o di ecolalia, la parola del cuore, solo interiorizzata e di rado pronunciata, è destinata 

alla repressione o allo scacco esistenziale.    

Viene messo in evidenza, inoltre, come alcune varianti a stampa e manoscritte siano in grado di rivelare un 

iter variantistico spesso indirizzato alla resa espressiva dei personaggi, per i quali la parola detta e non detta 

diviene strumento di manipolazione, come per Giacomo, oppure strumento di compensazione di un impossibile 

contatto dei corpi e di un’irrealizzabile prossimità con l’altro da sé, come per Consalvo.   

 

Parole chiave: De Roberto, I Viceré, parola, mutismo, apostasia, palilalia, antirelazionalità 

  

The paper investigates the centrality of the word in the semantic substance of Federico De Roberto’ 

s I Viceré, a word that, as suggested by lexicographic data, is repeatedly denied, manipulated and deformed 
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in a schizophrenic dialectic and punctually antagonistic relational scheme. While words sometimes become the 

object of autistic pedantry, reduced to linguistic play and mispronunciation or pathologised in the form of 

palilalia or echolalia, the word of the heart, only internalised and rarely pronounced, is destined for repression 

or existential failure.   

It is also highlighted how certain printed and manuscript variants are able to reveal a variant process 

often aimed at the expressive rendering of the characters, for whom the spoken and unspoken word becomes 

an instrument of manipulation, as in the case of Giacomo, or an instrument of compensation for an impossible 

contact of bodies and an unrealisable proximity with the other, as in the case of Consalvo.   

  

Keywords: De Roberto, I Viceré, speech, muteness, apostasy, palilalia, anti-relationality  

 

 

 

1. Parola e parole nei Viceré  

  

La parola nella sua sostanza relazionale e il linguaggio come espressione e 

comprensione dell’altro costituiscono un punto nevralgico nella riflessione critica e nella 

produzione creativa di Federico De Roberto, come tipico, del resto, di un intellettuale 

problematizzante e relativista quale egli è, affascinato dai meccanismi sottili della psiche 

umana, critico raffinato di Leopardi e di Flaubert e frequentatore di Taine, di Bourget e di 

Renan2.  

È proprio il divenire imprevedibile del pensiero3 ad affascinare lo scrittore catanese, 

che lo traduce, nei Viceré, nei dialoghi negativi4 o in negativo dei suoi personaggi. Nel 

romanzo capolavoro del 1894 la parola diviene di volta in volta uno strumento di 

manipolazione, di contraffazione, di improperio e di vituperio, di travisamento tragico e 

tragicomico, di aborto sgrammaticato o arcaizzante, di insidioso sottinteso o di verbo negato 

nella pratica crudele e reiterata del silenzio punitivo. Non c’è quasi mai un contatto autentico, 

non c’è una parola latrice di verità o di pietà tra i discendenti degli antichi viceré o tra i membri 

del centripeto e centrifugo entourage uzediano. A complicare le cose si somma una sorta di 

«diritto all’incoerenza»5, che rende quasi impossibile l’individuazione di punti fermi nel 

tessuto psicologico e ideologico del discorso e dei discorsi del romanzo. Le idee, i partiti, i 

sentimenti dei personaggi sono continuamente rimessi in discussione e mutati in 

ripensamenti, pentimenti6 o apostasie. Il romanzo si configura così come una parabola 

decentrata e policentrica di crociate e di armistizi familiari7, di conversioni e di abiure, in una 
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dialettica schizofrenica, che viene ricondotta all’instabilità psichica e alla pazzia della mala 

razza8. 

Solo una serie di marche espressive, verbali e non verbali9, e di prassi reiterate 

consentono di ritrovare una minima coerenza in ciascuna voce. Nel romanzo la “parola”, 

lemma tra i più frequenti (200 occorrenze) e punto di snodo di sensi e sovrasensi, si fa infatti 

prodotto speculare di quella stirpe “degenerata” che di volta in volta la pronuncia e la scrive, 

la nega e la deforma con la propria «pazzia linguistica»10.   

I rapporti del romanzo si basano fondamentalmente sulla lotta e sull’antagonismo e 

ciò ci viene confermato dal suo vocabolario11, dal quale emerge un ampio uso di verba dicendi 

dalla sfumatura peggiorativa. A parte il largo ricorso a verbi come “minacciare” (39 

occorrenze), “biasimare” (13), “disprezzare” (11), “contraddire” (7), “contrariare” (7), 

“disapprovare” (6), “vituperare” (5), “insultare” (4), “denigrare” (4), “canzonare” (3), è 

possibile appurare, infatti, l’uso massiccio di verbi espressionisticamente connotati, legati 

all’incontinenza e alla violenza verbale: “gridare” (118 occorrenze), “scoppiare” (44), 

“vociare” (15), “soffiare” (12), “tonare” (11), “urlare” (9), “punzecchiare” (8), “eruttare” (6), 

“sbraitare” (6), “fiottare” (4),  “schiumare” (3), “bestemmiare” (3), “intronare” (3), 

“abbaiare” (2), “mugolare” (2). Al versante semantico del vituperio si sommano, inoltre, 

quello del silenzio dei verbi “tacere” (48), “fiatare” (11 occorrenze sempre precedute 

dall’avverbio di negazione “non” o dal pronome indefinito “nessuno”), “ammutolire” (7) e 

quello della chiacchiera e del pettegolezzo di “mormorare” (27), “chiacchierare” (15), 

“deridere” (11), “spiattellare” (9), “ciarlare” (8), “sparlare” (6), “vociferare” (4). La parola nei 

Viceré viene dunque gridata, negata, scagliata per ferire, oppure si traduce in chiacchiera e 

maldicenza12. 

 Nella maggior parte dei casi, la parola come sostantivo viene connotata 

negativamente da aggettivi qualificativi peggiorativi (“male parole”, “brutte parole”, “vane 

parole”, “turpi parole”, “tristi parole”, “terribili parole”, “violente parole”) e da aggettivi 

indefiniti e numerali che ne attestano la scarsità o l’insufficienza (“poche parole”, “tre 

parole”, “due parole”, “una sola parola”, “mezza parola”). Talvolta, il messaggio può non 

giungere perspicuamente a chi ascolta a causa di parole “difficili”, “oscure”, 

“incomprensibili” oppure si frantumano in una variegata casistica di «tic espressivi e capricci 

retorici»13 fino a disfarsi nel silenzio. Anche quest’ultimo diviene un canale espressivo 

fondamentale, che rivela molto della natura dei personaggi e dell’inadeguatezza del loro 

«sfondo appercettivo»14 a una comprensione attiva e autentica dell’altro. Ed è proprio dal 

silenzio che è necessario partire nella nostra riflessione, perché è nel silenzio sordo dell’astio 
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e dell’inganno che si innesta la parola antirelazionale del capolavoro derobertiano.   

 

2. Di silenzi, mutrie e mutismi  

 

A differenza di Verga, che interrompe il proprio Ciclo dei vinti arrestandosi alla 

Duchessa di Leyra, De Roberto sembra trovare nelle classi aristocratiche terreno fertile per la 

rappresentazione di quel «teatro di finzioni e maschere che è la vita»15. Tuttavia, come il Verga 

del Mastro-don Gesualdo, egli affida al silenzio lo «scarto esistente tra i sentimenti e la parola»16, 

quello scarto che gli permette di sperimentare il proprio «realismo analitico»17.  

Nei Viceré il lemma “silenzio”, che ricorre 52 volte, possiede una pregnanza 

strutturante in quanto diviene, come parola negata, uno strumento di repressione familiare. 

Basti pensare ai due coeredi di casa Uzeda, Giacomo e Raimondo, che zittiscono 

sistematicamente le rispettive mogli, Margherita e Matilde, soffocandone volontà e 

sentimento, e in particolare al primo, che «con il suo atteggiamento da sfinge»18 esercita 

reiteratamente il silenzio punitivo nei confronti dei fratelli e dei figli per dominarli e raggirarli. 

Il maggiore dei fratelli Uzeda si sforza schizofrenicamente di non comunicare i propri 

pensieri e di dissimulare le proprie reazioni, eppure, da un punto di vista puramente 

pragmatico, per quanto lo schizofrenico si sforzi di «non-comunicare […] le assurdità, il 

silenzio, il ritrarsi, l’immobilità (il silenzio posturale), o ogni altra forma di diniego sono essi 

stessi comunicazione»19. Pur sforzandosi di nascondere e dissimulare le proprie intenzioni, 

Giacomo comunica tutto il suo astio e tutta la sua acrimonia proprio attraverso il suo silenzio.   

La prima vittima dei suoi mutismi è la sorella minore Lucrezia che, descritta come 

«tarda, taciturna, selvatica»20, dimostra a sua volta di non saper padroneggiare adeguatamente 

il linguaggio. Le sue risposte svampite rivelano infatti la sua totale incapacità di ascoltare 

attentamente il prossimo, ma soprattutto di far rispettare i propri diritti (che gli vengono 

curiosamente illustrati dalla serva, Donna Vanna21). In quanto ultima nata, Lucrezia è 

considerata dalla madre, la principessa Teresa, «un’intrusa venuta a rubare parte della roba 

già destinata ai due maschi»22 e patisce tutta la distanza tra sé e il principe Giacomo, l’unico 

fratello che si fa dare del “voi” quando gli altri si danno invece del “tu”.  

L’uso dei pronomi allocutivi (“tu”, “lei”, “voi”) e soprattutto il giudizio emesso dai 

personaggi sulle consuetudini allocutorie degli altri sono spie interessanti di come i rapporti 

interpersonali vengano variamente interpretati nel mondo autistico degli Uzeda. La distanza 

incolmabile tra l’algido Giacomo e i suoi fratelli viene sancita dall’uso del “voi” che questi 

ultimi gli accordano come un tacito atto di sottomissione, mentre la consuetudine del Barone 
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Palmi di farsi dare del “tu” dalle figlie, indice locutorio di vicinanza emotiva e di confidenza 

familiare, viene giudicata dal cocchiere, Pasqualino Riso, anch’egli assorbito dall’ipocrita forma 

mentis uzediana23, un esempio di maleducazione e di grettezza.  

Giacomo, freddo e scostante, non parla mai in maniera scoperta. Ad esempio, non 

dirà mai chiaramente che è contrario alle nozze della sorella Lucrezia, una Uzeda, con 

l’avvocato Benedetto Giulente, ma lascerà intendere il suo disappunto con i suoi silenzi e con 

vari impliciti («le parole gli cascavano di bocca, troncava a mezzo il discorso»24). Lucrezia, 

non possedendo gli strumenti emotivi ed elocutivi necessari per affrontare il fratello maggiore 

e i suoi inganni, finirà così per rinunciare alla propria quota nella spartizione patrimoniale pur 

di convolare a nozze25.  

A proposito di silenzi punitivi e di distanze emotive, non si può non menzionare un 

episodio del tutto sintomatico, che si consuma sul piano del non detto e dell’implicito. 

Ancora una volta il protagonista del silenzio è Giacomo, che sfrutta a proprio vantaggio la 

difficile posizione del fratello Raimondo. Quest'ultimo, infatti, ha sciolto il matrimonio con 

Matilde per contrarne un altro con Isabella. 

Trattandolo freddamente, parlandogli in italiano e non nel consueto dialetto26, 

aizzandogli contro i parenti e infine negandogli il saluto per una finta prurigine morale, egli 

intende isolarlo e piegarlo ai suoi ricatti economici. A sua volta la cugina Graziella, complice 

e prolungamento morale di Giacomo, non saluta Donna Isabella, facendo finta di non 

vederla quando la incontra per strada. Le varianti a stampa dell’edizione Treves del 1920 

relative a questa scena sono tutte indirizzate alla caratterizzazione della postura comunicativa 

di Giacomo27: la passiva «fredda accoglienza» dell’edizione Galli del 1894 assume in Treves 

un valore attivo nella variante «severità espressa», mentre il verbo «dichiarare» viene sostituito 

dal più vivace «spiattellare»: «Il principe, infatti, aveva spiattellato a tutta la parentela ed a tutte 

le conoscenze che non trovava parole per disapprovare la condotta di Raimondo»28 (nostro 

il corsivo).  

Ad ogni modo, senza che gli venga mai detto chiaramente, Raimondo comprende il 

sottotesto del fratello: potrà ottenere la sua approvazione e il suo appoggio in società solo se 

rinuncerà alla propria legittima sul testamento materno. Così, dopo che si sarà accordato motu 

proprio con l’amministratore di famiglia, l’arrivo di Giacomo e di Margherita alle Ghiande, la 

tenuta del fratello Ferdinando dove Raimondo e Isabella alloggiano temporaneamente, 

finisce per avere un esito parodico: i fratelli e le «cognate» (anche questa parola non è affatto 

casuale ma segnala uno shift relazionale seppur dal punto di vista di un incredulo Ferdinando) 

finiranno per chiacchierare amabilmente del più e del meno. Margherita e Isabella si danno 
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addirittura del “tu”, come se nulla fosse mai accaduto, come se la vera contessa fosse stata 

sempre e solo Isabella e Matilde, la prima moglie, non fosse mai esistita. 

Oltre che da Giacomo, il gioco del silenzio punitivo viene messo in atto anche dagli 

zii Blasco e Ferdinanda. I due fratelli non si rivolgono la parola per anni e per ragioni infime, 

come, ad esempio, un’inutile polemica sulla qualità del latte della balia del principino 

Consalvo, mentre negano il saluto ai nipoti quando non ne approvano il comportamento, 

salvo poi mutare atteggiamento in maniera del tutto repentina a seconda dei loro interessi. 

Così negheranno la parola a Lucrezia e a Benedetto quando la nipote manifesterà l’intenzione 

di sposare il giovane avvocato salvo poi piantarsi in casa loro dopo le nozze per intromettersi 

nella loro vita domestica; così Blasco, dopo anni di silenzio, rivolgerà la parola al fratello 

deputato, Gaspare, solo per farsi aiutare in una causa demaniale; e così Ferdinanda, anni più 

tardi, toglierà il saluto a Consalvo quando il pronipote rinnegherà apparentemente la fede 

borbonica per giocare a fare il liberale. 

 Il silenzio talvolta diviene vera e propria posa esistenziale dei singoli 

personaggi. Non solo il saturnino29 Giacomo per i motivi sin qui illustrati, ma anche il fratello 

Raimondo e, in contesti ben specifici, il figlio Consalvo sembrano affetti da una specie di 

mutismo.  

Un lessema interessante, che ricorre solo due volte ma che assume un suo peso 

specifico, è “mutria”, una parola che riassume lo stesso atteggiamento scostante e la stessa 

faccia accigliata che nei Promessi sposi Renzo attribuisce a Don Abbondio30. In entrambe le 

occorrenze del lemma, la mutria viene momentaneamente interrotta: nel primo caso, 

Giacomo smette la mutria consueta e chiacchiera amabilmente con il deputato, lo zio 

Gaspare, per coinvolgerlo nei suoi raggiri ai danni dei fratelli; nel secondo caso, a smettere la 

mutria è Raimondo, che si converte repentinamente a un’insolita giovialità solo per 

intrattenersi in una tresca con donna Clorinda durante la villeggiatura forzata al Belvedere. 

Proprio nel cronotopo del Belvedere, nel bel mezzo del colera, anche Giacomo diviene 

insolitamente di buon umore, perché l’epidemia gli dà il tempo di tessere i suoi imbrogli. La 

sua baldanza è tale da permettergli di “abbassarsi” a discutere persino con la gente di 

paese: «Tra tutta quella gente egli papeggiava, sputava tondo, ascoltato come un Dio».31  

In altri luoghi del testo, il taciturno Raimondo smette il silenzio solo per discorrere 

con Isabella della vita nelle grandi città come Firenze. Il contino resta «ingolfato nel suo tema 

prediletto» e parla «a vapore, enumerando tutti i vantaggi della vita nelle grandi città», 

interrompendosi solo per domandare a donna Isabella «“È vero o no?” oppure: “Parlate voi 

che ci siete stata” …»32.  
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I due fratelli, insomma, sempre parchi nella parola, sempre silenziosi e imbronciati, 

rinunciano alla mutria solo in nome dei loro interessi più veri: per Giacomo il denaro, per 

Raimondo i piaceri mondani. Entrambi dimostrano, inoltre, di aver fatto tesoro delle mutrie 

materne, subìte dal primo ed emulate dal secondo. I due ne portano ancora le tracce persino 

negli icastici movimenti triadici di alcune battute. Se la dispotica Teresa aveva dettato le sue 

ultime volontà attraverso tre verbi iussivi in climax, «voglio, ordino e comando»33, sempre 

con tre parole gelide e taglienti anche Raimondo accoglie la moglie Matilde al suo rientro da 

Milazzo: «Egli l’accolse con tre parole, pronunziate con sdegno: “Perché sei venuta?”»34. Le tre 

parole tornano, sotto altra veste, in bocca a Giacomo, quando viene a sapere che Giuliano 

Biancavilla, assessore degli spettacoli, corteggia la figlia Teresina: «Appena accortasi di quella 

commedia, la principessa riferì ogni cosa al principe, il quale lasciò cadere tre sole parole: “È 

pazzo, poveretto”»35. E ancora, saputo che il padre di Giuliano Biancavilla incoraggia il 

matrimonio tra i due giovani la formula triadica si ripete: «Giacomo ripeté allo zio le stesse 

tre parole dette alla moglie, con una piccola variante: “Sono pazzi, poveretti!”»36 (nostri i 

corsivi).  

Giacomo, oltre a coltivare la mutria, è il più grande teorico ed esecutore della 

superstizione: è infatti terrorizzato dalla iettatura, compie gesti apotropaici e tiene stretto in 

pugno un amuleto raffigurante una mano che fa il segno delle corna. Persino il colera è ai 

suoi occhi un malefizio creato ad arte dai potenti e ben presto le sue manie finiranno per 

ricadere sul figlio, da lui soprannominato “Salut’a noi” e mai più chiamato per nome. Ancora 

una volta nell’ecosistema uzediano, la parola familiare, persino il nome filiale, diviene non 

solo una parola scomoda, ma una vera e propria formula di maleficio.   

Niente e nessuno può sfuggire al controllo ossessivo di Giacomo: chi riesce a 

sottrarvisi non può che avere per lui un potere nefasto. Così era stato per Casimiro Scaglisi, 

malcapitato servitore licenziato dopo la morte della madre perché considerato uno iettatore. 

Così era stato Stravuso, l’agente delle tasse, vera e propria minaccia alle finanze uzediane, che 

finisce per aggiudicarsi la fama di iettatore. Così è in seguito per Consalvo, anch’egli eletto a 

supremo iettatore. La parola del figlio ribelle diviene, infatti, nelle fantasie morbose del padre 

la causa di cattive vendite o di scosse di terremoto: 

 

E il dubbio adesso facevasi strada, quantunque egli non osasse manifestarlo. Ma perché, 

dunque, tutte le volte che egli aveva una discussione col figliuolo, gli veniva il mal di capo o gli si 

guastava lo stomaco? Perché, durante la lunga assenza di Consalvo, egli era stato benissimo? In un 

altro ordine d’idee, quella conversione politica che aveva acceso il furore di donna Ferdinanda e 

coonestata l’impugnazione del testamento, non era un’altra prova di malefico influsso? Rivangando 
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nella propria memoria, il principe trovava altre ragioni di credere a quel funesto potere: una vendita 

andatagli male quando il figliuolo aveva detto: «Sarà difficile ottenere buoni prezzi»; una scossa di 

terremoto prodottasi dopo che il giovanotto aveva osservato: «L’Etna fuma!…». Pertanto egli era 

adesso contento di non averlo più vicino; se lo incontrava per le scale, o traversando le stanze, 

rispondeva con un cenno del capo al suo saluto e tirava via; se c’era una necessità qualunque di stargli 

da presso, in salone, quando venivano visite, gli parlava il meno possibile, scappava appena poteva37. 

 

Consalvo, in realtà, si ammanta di sfortuna semplicemente perché attenta al bene 

paterno più prezioso, il denaro: prima lo sperpera gozzovigliando e indebitandosi con gli 

usurai, poi lo spreca nell’acquisto spropositato di libri. Per il principe di Francalanza, solo il 

matrimonio può neutralizzare la iettatura filiale, ma quando Consalvo rifiuta di sposarsi, 

mettendo in pericolo la conservazione stessa del patrimonio, viene diseredato dal padre nelle 

sue ultime ore d’agonia38. In questo caso il suo nome viene misconosciuto non solo sul piano 

pragmatico della comunicazione familiare, ma anche su quello legale.  

Tuttavia, ciò sembra non importare al principino, che si mostra indifferente non solo 

alle provocazioni paterne, ma anche alle logiche del denaro. Consalvo è proiettato, infatti, 

verso un potere più ampio e duraturo: quello politico. 

Se con la madre, la principessa Margherita, donna schiva e totalmente succube dal 

marito, era riuscito a instaurare una relazione autentica e a fare un uso, seppur minimo, del 

linguaggio dell’affettività39, le parole che il giovane rivolge al padre, per lui il vero responsabile 

della morte della madre (poiché ne ha affrettato la malattia costringendola a mettersi in 

viaggio durante il colera), sono ridotte all’osso. Sempre chiuso in sé stesso, sigillato in mutismi 

che accendono la collera paterna, Consalvo gli parla appena e sempre con freddezza40. 

Eppure, tanto è ostinato il silenzio del principino di Francalanza entro i confini angusti dello 

spazio domestico, tanto loquace ed eloquente egli sarà, come si vedrà, al di fuori dell’asfittico 

palazzo paterno, nello spazio del mondo. 

 

3. Vituperi, storpiature e palilalie: la parola degenerata 

 

Se ci addentriamo nel terreno semantico del vituperio, il dominus della “mala parola”, 

dell’insulto e dell’espressionismo verbale è certamente don Blasco. 

Blasco, figlio cadetto costretto, secondo l’uso del tempo, a diventare monaco 

benedettino, sente ancora «il cruccio per la violenza patita»41 e per questo motivo impone ai 

parenti «l’esercizio quotidiano d’una censura acerba e inesorabile»42. La sua frustrazione trova 

così ampio sfogo nella sua violenta logorrea, negli improperi che egli elargisce sia alla 
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parentela, da lui definita «mala razza»43, che agli “avversari” liberali.  

Nella geometria delle dinamiche familiari, la processione mondana che il monaco compie a 

più riprese per mettere in guardia i nipoti Chiara, Ferdinando e Lucrezia dagli imbrogli di 

Giacomo e per aizzarli contro il fratello maggiore, è volta, più che a un sincero desiderio di 

giustizia, a una vendetta postuma nei confronti dell’odiata cognata Teresa, della quale intende 

sabotare le ultime volontà testamentarie.  

Blasco è ovunque, sa tutto di tutti e giudica tutto e tutti, posto quasi a filtro narrante 

di intere sezioni narrative44. A suo tempo succube di una monacazione che lo ha privato della 

libertà, egli prova adesso con la parola, una parola “mala”, cattiva, scagliata sempre con 

veemenza, a incidere sul mondo e a garantirsi un potere che gli sarebbe altrimenti negato45. 

Il motore linguistico del monaco è dunque l’antagonismo aprioristico: «don Blasco era fatto 

così, che quando qualcuno gli dava ragione egli mutava opinione per dargli torto»46. Egli 

ricerca lo scontro solo per il gusto, se non per il bisogno, di schiacciare l’interlocutore e di 

sgominarlo47. 

Visto che non può dominare sugli altri neanche dentro le mura del monastero, in 

quanto i monaci, al momento di eleggere il priore, gli preferiscono il nipote Lodovico per la 

sua cultura e la sua irreprensibilità, Blasco cercherà allora di allargare la propria influenza al 

di fuori del convento, ovvero nelle complicate relazioni familiari degli Uzeda. 

Non è solo con la sua condotta dissoluta che il benedettino ambisce, infatti, a 

ritagliarsi una libertà negata ab origine, ma è con il vituperio e con la censura linguistica 

morbosamente esercitata sugli affari dei nipoti e dei fratelli e sulle questioni pubbliche, che 

si illude di avere presa sulla realtà48 e di poterla comprendere meglio di chiunque altro. 

Quando, all’indomani della soppressione degli ordini religiosi, vedrà avverarsi il 

sogno della sua giovinezza, ovvero quello della libertà economica, e potrà finalmente 

diventare «capitalista»49, Blasco avrà bisogno di un nuovo bagaglio ideologico da 

strumentalizzare per giustificare le proprie azioni e soprattutto per mettere al sicuro da 

eventuali rivendicazioni la roba accumulata50. Infatti, dopo aver comprato, con grande 

scandalo, il Cavaliere, il feudo che prima della legge di soppressione apparteneva al monastero 

di San Nicola, egli ufficializza la propria apostasia abbandonando lo schieramento 

filoborbonico e iscrivendosi al Gabinetto di lettura, covo di liberali, «per saper le notizie e 

assicurarsi contro il timore di dover restituire la roba di San Nicola»51. Ovviamente, ben lungi 

da un ripensamento ideologico autentico, Blasco cambia bandiera allineandosi al nuovo 

governo, sia per salvaguardare i propri interessi economici, che per la «mancanza della 

conversazione»52, ovvero per la mancanza di quell’esercizio spropositato e logorroico della 
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parola da sempre a fondamento della sua esistenza. Per questo motivo, i discorsi del 

professore, a suo tempo garibaldino dell’Aspromonte e poi fautore della presa di Roma, pur 

procurandogli «qualche brivido per la schiena»53, in quanto profondamente distanti dalla sua 

Anschauung, finiscono per ammaliarlo persino quando arriva la notizia dell’agonia di 

Ferdinando: «Il principe mandava a chieder notizie dello zio e nello stesso tempo l’avvertiva 

che Ferdinando stava molto male, e che era bene fargli una visita. Don Blasco, a cui premeva 

sopra ogni cosa udire il verbo del suo nuovo amico, rispose: “Va bene, va bene; domani ci 

andrò…”»54 (nostro il corsivo). 

È nel verbo rivoluzionario del professore che don Blasco trova un nuovo evangelo 

utile a quella ricerca fuorviata e fuorviante della libertà e del potere economico, che le vecchie 

ideologie conservatrici non possono più assicurargli. Ed è sull’onda di questo verbo “nuovo” 

che si riversa in piazza alla notizia della breccia di Porta Pia. Eccitato in maniera animalesca, 

egli si scaglierà insieme alla folla contro il malcapitato Fra Carmelo, suo fratello bastardo 

nonché incolpevole e minuscolo rappresentante di un mondo che la nuova corrente liberale 

vuole estinguere, ovvero il mondo del pensiero religioso e dell’«ultramontanismo»55. Così, 

vociando insieme gli altri «Abbasso! ... Morte! ... Abbasso!»56, scagliandosi contro il frate e 

replicando meccanicamente la parola inferocita dei manifestanti, Blasco finisce per farsi 

giustizia, per vendicarsi di quello stesso ordine, di cui lui stesso era precedentemente 

sostenitore, che gli aveva impedito di vivere mondanamente. Un mondo, quello della 

tradizione e del vecchio assetto borbonico, che più volte si annuncia prossimo alla fine, ma 

che in realtà sopravviverà come esercizio di potere attraverso chi saprà aderire al nuovo pur 

rimanendo fedele, nel proprio intimo, al passato. 

Sebbene il monaco sia riuscito a coronare il proprio sogno di accumulo della roba, la 

fine arriva per lui improvvisa e impietosa prima che possa dettare testamento. Egli viene 

immobilizzato da un colpo apoplettico che ha il sapore del contrappasso. Infatti, se 

l’incontinenza verbale ha caratterizzato tutta la sua vita, la morte gli serrerà la bocca 

ammutolendolo: «né una parola uscì dalla bocca serrata»57. L’incontinente Blasco si spegne 

così in silenzio, né si saprà mai quali sarebbero state le sue ultime volontà, dato che Giacomo 

e Garino, il marito della sua amante, la Sigaraia, imbastiscono un falso testamento58 con 

l’inganno59.   

Un personaggio complementare a don Blasco, caratterizzato dalla stessa veemenza 

verbale, è la sorella Ferdinanda, “la zitellona”. La terribile zia, che viene raffigurata con tratti 

mascolini e quasi zoomorfi, che discute di feudi e di casate sin da bambina, si diverte a 

scimmiottare i nomi delle famiglie dalla nobiltà incerta:  
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tutti coloro che donna Ferdinanda derideva o disprezzava, dei quali storpiava i nomi o ai quali 

assegnava bislacche armi parlanti: i Scilocca, che chiamava “Si loca”; i Maurigno che si facevano dare 

del “cavaliere” e che la zitellona chiamava: “cavalieri a piedi”, i Mongiolino che, discendendo da 

fornaciai arricchiti, dovevano portare nello scudo tegoli e mattoni60. 

 

Tra i malcapitati destinatari della sua perfidia linguistica vi è anche la famiglia di 

Matilde, i Palmi, cui lei storpia man mano il nome in «Palma» e in «Palmo»61, così come quella 

dei Fersa, apostrofata «Farsa, una farsa tutta da ridere»62. La sua creatività onomastica si 

indirizza anche verso il giovane avvocato Giulente, che viene ribattezzato da lei e dal fratello 

Blasco «affocato»63, e non risparmia nemmeno i contadini che per pura ignoranza esibiscono 

le schede del sì elettorale al contrario, costringendo a leggerle come is. Ferdinanda allora 

sfrutta l’equivoco per un altro gioco parodico tramutando l’errata grafia in «chis, chis, che è la 

voce con la quale si mandan via i gatti»64.  

Il gioco delle storpiature viene messa in atto da Ferdinanda per contrapporre ai 

lavapiatti, ai borghesi e al popolo minuto sia la propria superiorità di casta, che la parola alta, 

tramandata dagli antichi libri di araldica. La zia, per quanto ignorante e per quanto fiera di 

esserlo, assurge a nume tutelare del Teatro genologico del Mugnòs, storia seicentesca delle più 

nobili casate di Sicilia e «custode di un epos rissoso»65, che dedica un intero capitolo agli 

Uzeda. La vetusta grafia seicentesca, che De Roberto si sforza di mimare e di rimodellare 

con perizia filologica, rappresentano per la zia Ferdinanda il vangelo della famiglia 

Francalanza, di cui lei stessa è la più fedele esegeta e maestra e il cui destinatario privilegiato 

è il piccolo Consalvo, che riceve un vero e proprio «corso di grammatica araldica»66. Il 

principino, più volte simbolicamente rappresentato sulle ginocchia della zia, pende così dalle 

sue labbra, e, affascinato dai suoi sterili insegnamenti più che dalle fiabe di Betta Pelosa e di 

Mamma Draga67, apprende così la sterile arte dell’alterigia. 

Nel territorio della storpiatura linguistica rientrano anche i discorsi sgrammaticati di 

Pasqualino Riso e la lettera di Baldassarre, che, confermando ancora una volta la tendenza 

derobertiana a prediligere linguaggi deformati, si fanno mimesi delle varietà diastratiche e 

diatopiche68 di un’Italia postrisorgimentale ancora difforme sul piano linguistico. In 

particolare, il linguaggio del cocchiere Pasqualino, che, raccontando delle imprese fiorentine 

di Raimondo, storpierà in “Glubbo” il club, in “Cassine” le Cascine, in “giardino dei Popoli” 

il giardino di Boboli, in “Missa” la Miss inglese69, diviene esempio gustoso di un 

provincialismo gretto e ignorante atteggiato a mondanità.   

La parola degenerata nei Viceré, però, è anche quella degli aborti linguistici e delle 
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lingue fantastiche di don Eugenio e di don Cono70. Per quanto riguarda il versante parodico 

della parola, i loro epitaffi esposti ai funerali della principessa Teresa, del tutto 

incomprensibili per gli astanti, sono l’esito di una parola adoperata narcisisticamente in uno 

sterile epigonismo della forma. Durante la funzione, don Cono si affanna a cercare le tabelle 

su cui sono affisse le proprie iscrizioni vagando per la chiesa ricolma di gente «come una 

barca in mezzo alla tempesta»71, anelante di rileggersi e di verificare che non abbiano sbagliato 

a ricopiare il suo testo.   

La lettura degli epitaffi da parte dell’egocentrico don Cono si alterna ai pettegolezzi 

della gente secondo uno schema di straniamento72 e di contrapposizione parodica che accosta 

l’immagine ufficiale che l’iscrizione intende restituire della defunta e la descrizione della 

donna che fu realmente in vita73. Infatti, subito dopo aver riportato l’epitaffio che celebra la 

pietà e la generosità della principessa («SOTTO MULIEBRI SPOGLIE / CUORE GAGLIARDO 

PIETOSO / ANIMO ELETTO MUNIFICO / SPIRITO SVEGLIATO FECONDO / ONNINAMENTE 

DEGNA / DELLA MAGNANIMA STIRPE / CHE LA FÉ SUA»74), De Roberto dà la parola alle 

malelingue, che offrono della morta una descrizione ben diversa, di madre tirannica e crudele. 

Quando poi viene raccontato malignamente come il marito, Consalvo VII, non contasse «più 

del due di briscola» poiché «la principessa teneva in pugno lui e il suocero»75, don Cono legge 

allora proprio l’iscrizione in cui la si elogia per aver fatto le veci del marito dopo la sua morte: 

«ORBATA / DEL TUO FIDO CONSORTE / NEL MORTALE VIAGGIO / VECE FACESTI / AI TUOI 

FIGLI / DEL PADRE LORO»76. E la lettura dell’epitaffio che esalta la carità di Teresa nei 

confronti dei bisognosi, posta subito dopo la descrizione della caduta di un mendicante 

inciampato contro l’altare, ha un effetto amaro e parodico insieme: «BENEFICENTE / COI 

DERELITTI / L’OBOLO DELLA CARITÀ / TI FIA RESO / CENTUPLICATO / CON L’ESPIATORIE 

PRECI»77.  

La parola autistica di don Cono, dunque, non solo non viene compresa da chi legge 

ed è subordinata a un compiacimento narcisistico del mittente nei confronti del proprio 

codice ma, in quanto ipocrita esaltazione delle inesistenti qualità della defunta, si rivela una 

parola del tutto falsa e vacua, che deforma78 la lingua e il suo referente e che viene smentita 

dalla voce icastica, corale, della servitù79. 

La parola che non dice ma si autocelebra è anche quella di don Eugenio, vera e 

propria «caricatura linguistica»80 della famiglia Uzeda. Come don Cono, anche Eugenio si 

imbarca in imprese culturali di dubbio spessore, da una memoria bislacca su Massa 

Annunziata all’Araldo sicolo, l’«istoria documentata dell’origini, sort’e vicende delle Nobili 

Famiglie Siciliane»81. Il linguaggio sperimentato dallo zio Eugenio rasenta i limiti 
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dell’illeggibilità, dato che sceglie di elidere le vocali contigue a inizio e a fine di parola: «Il 

flagell’accuorav’i naturali… La lav’avanzavas’incontr’a quel borgo…»82.   

Eugenio, che aspira a un riconoscimento scientifico che non gli verrà mai tributato, 

che millanta viaggi esotici e rapporti diplomatici inesistenti, porta avanti una concezione 

museale della parola83, torta al massimo grado nello sforzo di acquisire una patina antica e 

autorevole e congelata in un «archeofilismo»84 esasperato.  

Eugenio è un perfetto modello di inetto e di «mattoide»85. Dopo aver riscosso un 

certo successo con il nuovo supplemento dell’Araldo sicolo, nel quale inserisce nel vaglio della 

nobiltà chiunque sia disposto a pagare, egli verrà gabbato dal nipote Giacomo, che gliene 

sottrarrà le copie rivendendole a suo piacimento. Così, abbandonato dai parenti e ridotto sul 

lastrico, Eugenio finirà per chiedere l’elemosina e per ridursi a una pazzia che, come accade 

spesso alla sua mala razza, si traduce in una logorrea palilalica, con la quale sembra voler 

ricordare più a sé stesso che agli altri chi è davvero:  

 

Eugenio Consalvo Filippo Blasco Ferrante Francesco Maria Uzeda di Francalanza, Mirabella, 

Oragua, Lumera, etc., etc., Gentiluomo di Camera (con esercizio) di Sua Maestà, quello era re!» e si 

cavava il cappello «Ferdinando II; medagliato da Sua Altezza il Bey di Tunisi del Nisciam-Ifitkar, 

presidente dell’Accademia dei Quattro Poeti, membro corrispondente di più società scientifico-

letterario-vulcanologiche di Napoli, Londra, Parigi, Caropepe, Pietroburgo, Paoloburgo, Nuova York 

e Forlimpopoli, autore della celebre opera storico-araldico-nobilo-blasonico-gentilesco-cronologica 

intitolata l’Araldo Sicolo con supplimento… Un soldo, per comprarmi un sigaro…86 

 

È dall’incapacità di accettare lo scacco esistenziale e soprattutto dal turbamento di 

essere estromessi dal potere e dal prestigio, che la pazzia uzediana si manifesta sottoforma di 

ripetizione alienata di formule cristallizzate. Così accade, ad esempio, anche a Frà Carmelo, 

fratello bastardo di Eugenio, quando all’indomani della soppressione degli ordini religiosi, 

cacciati i monaci da San Nicola e confiscati i loro beni, ripeterà febbrilmente e a più riprese: 

“Me n’hanno cacciato! … Me n’hanno cacciato!”. La sua parola, però, come quella del 

fratello, cadrà nel vuoto o verrà accolta con scherno, secondo la consueta crudeltà del libro 

del «disamore»87.  

 

4. La parola del sentimento tra repressione e violazione 

 

Se, come si è visto, nei Viceré il silenzio viene spesso esercitato come uno strumento 

punitivo, in altri casi esso può essere autoinflitto. È questo il caso di Matilde Palmi, la prima 
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moglie di Raimondo, i cui monologhi interiori fanno da contraltare agli autistici dialoghi 

uzediani.  

L’ingresso in scena di Matilde nel secondo capitolo della prima parte la vede 

padroneggiare quella parola empatica e disinteressata che manca quasi del tutto nella prassi 

linguistica dei Viceré. Con una «dolce voce»88 si informa, infatti, della salute dei servi e dei 

loro figli e sembra dolersi della morte della principessa Teresa più di quanto non faccia 

Raimondo.  

Giunta in casa Uzeda, la donna patisce da un lato l’indifferenza e i tradimenti del 

marito, dall’altro la freddezza dei suoi parenti, che la sottopongono ad ogni angheria 

dimostrando di disconoscere totalmente quella «confidenza assoluta»89, che invece regna in 

casa Palmi. Tuttavia, nonostante i mille patimenti, la donna decide di non farne parola a 

nessuno, specialmente al padre, il barone Gaetano, uomo devotissimo alle figlie ma facile 

all’ira. Con il «silenzio imposto a sé stessa»90 Matilde si sforza di nascondere i propri 

sentimenti per evitare ogni possibile scontro tra il padre e il marito al punto di «bere le sue 

lacrime» affinché non cadano sulle lettere che scrive al barone «per nascondergli il proprio 

dolore, per dargli a intendere che era felice…»91. Quando Raimondo otterrà, con la complicità 

dei parenti, lo scioglimento del matrimonio e si risposerà con donna Isabella, Matilde si 

lascerà consumare dalla sofferenza, in silenzio, fino a morirne.  

Nei Viceré, la parola di alcuni personaggi femminili92 si configura dunque come una 

parola repressa, soffocata sotto strati di costrizioni intrapsichiche più che sociali93. Come 

Matilde, la principessa Margherita non ha il coraggio di opporsi al marito e non si espone 

nemmeno quando quest’ultimo decide di rinchiudere il figlio Consalvo a San Nicola. Allo 

stesso modo, la cognata Chiara Uzeda apre bocca solo dopo che il marito, il marchese di 

Villardita, si è espresso (sebbene quest’ultimo mostri un’indole docile e un sentimento sincero 

nei suoi confronti) e chissà che il suo aborto «innominabile»94 non possa assumere delle 

implicazioni analitiche, sottoforma di espulsione uterina di un male a lungo trattenuto 

psichicamente. 

Tuttavia, il massimo grado di repressione della parola e del sentimento si consuma 

su Teresina Uzeda, figlia di Giacomo e di Margherita. Vittima dell’educazione repressiva del 

padre, la principessina apprende sin da bambina l’arte dell’obbedienza e della sottomissione 

che le garantisce le lodi dei parenti: «Bastava che le dicessero una volta: “Teresina, ciò dispiace 

a tuo padre”, oppure: “Tuo padre vuole così”, perché ella chinasse il capo senza fiatare»95.  

Durante l’assidua frequentazione infantile delle chiese di San Placido e dei 

Cappuccini, Teresina impara a reprimere il terrore dei crocifissi, dei muri ristretti del 
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parlatorio, degli ex-voto, della bara della beata Ximena solo per godere delle lodi di chi, per 

la sua pietà e per la sua ubbidienza, la paragona alla beata.  

Esiliata in Toscana nel collegio della Santissima Annunziata, la ragazza apprende a 

distanza la morte della madre ed è da lì che invia le sue lettere di cordoglio alla famiglia. 

Tuttavia, non appena il padre le comunica delle sue nozze imminenti con la cugina Graziella, 

la sua risposta tarderà ad arrivare. Proprio quando si inizierà a temere che possa non aver 

accolto positivamente la notizia del matrimonio, arriverà finalmente una sua lettera a smentire 

ogni sospetto. Profondendosi in effusioni e in dimostrazioni di affetto per il padre e per la 

futura matrigna si firma con «“Vostra affezionatissima e gratissima figlia, Teresa”»96. Il ritardo 

della missiva, che la ragazza giustifica con un lieve malessere, in realtà sembra tradire un 

temporaggiamento e uno sforzo di dissimulazione. Teresina dimostra ancora una volta di 

saper reprimere i propri turbamenti e i propri pensieri, di saper soffocare parole ed emozioni 

per adeguarle all’unica forma che può garantirle l’approvazione familiare, ma il ritardo della 

sua risposta rivela la fatica di tale disciplina repressiva.  

Tornata a Catania, fiorente di bellezza e di eleganza, dotata di educazione e di buon 

gusto, a mettere in crisi la sua autocensura sarà proprio l’esperienza dell’innamoramento. 

Nonostante la matrigna Graziella faccia di tutto per censurare in sua presenza gli argomenti 

amorosi, Teresina, in attesa trepidante dell’amore, comincia ugualmente a fantasticare e a 

sognare, complici la lettura e la musica, di «giovani belli come il cugino Giovannino»97. Si 

imbeve di sogni, Teresina. Li vive a occhi aperti attraverso le sue letture e i suoi spartiti, ma 

riesce a dissimulare le sue emozioni e a mostrarsi composta, anche perché le parole che non 

può pronunciare per convenienza e per pudicizia trovano il loro spazio nel canale dell’arte, 

specie della musica e della poesia98. I titoli delle sue composizioni musicali, Vorrei!, Incanti, 

Storia mesta, Ognor, così come della romanza, Se!..., che dedica al suo primo amore, Giuliano 

Biancavilla, esprimono tutta la potenza turbinosa dei suoi non detti.  

Così accade anche alla cugina Teresa del romanzo L’Illusione per la quale la musica, 

come la letteratura, travasa i sentimenti in linguaggi accessibili ed è l’unico soddisfacimento 

di una fame sempre insoddisfatta di parole d’amore. Anche nel romanzo del 1891 i titoli dei 

pezzi musicali comunicano sotterraneamente i turbamenti e l’estasi della protagonista («A te! 

Poveri fiori!... Mai più!... L’eterno sovvenir… e nella musica c’erano successioni di note che 

somigliavano a singhiozzi, a grida represse […] che esprimevano l’estasi»99).  

Certamente non deve essere passata inosservata a De Roberto la lezione tolstojana 

della Sonata a Kreutzer, pubblicata per la prima volta in Italia nel 1891 dai fratelli Treves, ma 

che il catanese legge probabilmente da una traduzione francese del 1890, documentata nella 
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sua biblioteca100 e da lui recensita sul «Fanfulla della domenica»101.  

Come nel romanzo di Tolstoj, anche nei Viceré la musica ha un potere conturbante e 

diventa in questo caso l’unico canale attraverso cui la parola inespressa di Teresina può 

confluire sottoforma di linguaggi altri: «ma si pose a comporre una romanza su quel tema, 

intitolata Se!... piangendo di dolcezza, quando non la vedevano, mentre le note appassionate 

s’involavano dal pianoforte»102. 

Quando Storia mesta viene eseguita dalla musica del reggimento, il corno inglese a cui 

sono affidati i cantabili sembra avere «una voce umana»103 e certi effetti sonori fanno credere 

di trovarsi a San Nicola, davanti all’organo di Donato del Piano. Il riferimento all’organo crea 

una parentela sotterranea tra la storia di Teresa e quella dello straniero suicida protagonista 

della novella omonima dei Documenti umani (1888), non solo per i comuni stilemi del sublime 

e del romantico, che nel romanzo vicereale trovano spazio soltanto in zone limitate104, ma 

anche per il rapporto problematico tra impressione ed espressione linguistica che esse 

sottendono. Anche da un punto di vista testuale, la riflessione ipotetica del protagonista di 

Donato del Piano sembra fornire una chiave ermeneutica e un completamento al Se!... 

sospeso del titolo della romanza di Teresa. Egli scrive, infatti: «Se le mie parole potessero 

ripetere tutto, tutto ciò che mi passa per il cervello, le processioni tumultuose di imagini, i 

pensieri frammentarii, le fulminee associazioni di idee per cui i termini più lontani nel tempo 

e nello spazio sono ad un tratto ravvicinati, la gente mi giudicherebbe pazzo…»105. Anche 

Teresina, come il protagonista della novella, avverte tutta la rischiosa potenza del proprio 

sentimento, che se solo trovasse modo di essere convertito da impressione a espressione, di 

essere tradotto da poesia a prosa, lascerebbe attoniti tutti coloro che l’hanno vista atteggiarsi 

a figlia modello106.  

Il destino suicida del protagonista di Donato del Piano è tra l’altro lo stesso destino del 

cugino Giovannino Radalì, “il figlio del pazzo”, che si innamorerà di lei, ricambiato, e che 

sarà l’unico interprete, nella parabola vicereale, della parola del sentimento. Infatti, tutte le 

occorrenze di “parola” precedute o seguite da un aggettivo di connotazione positiva sono 

proprio quelle riferite a Giovannino. Le parole che egli rivolge a Teresina sono «parole 

tenere»107, «parole soavi»108, che fanno presto breccia nel cuore della cugina, anche perché lui 

sarà l’unico con cui lei possa parlare del fratello Consalvo, del tutto innominabile in casa. 

L’affabilità e la grazia del cugino, del resto, emergono anche per contrasto con la grettezza 

del fratello Michele, il primogenito, che è invece goffo e ignorante, che non sa «dirle nulla di 

gentile»109 e che di rado apre bocca se non per parlare di caccia.  

Affacciati al balcone del palazzo per seguire la processione di Sant’Agata, 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 95 

 

Giovannino, prendendole la mano, le si dichiarerà con una domanda, «Teresa…Teresa, mi 

vuoi bene?»110, un interrogativo che, pur arrivando alle orecchie della ragazza, viene 

interferito dal frastuono delle campane e dalle grida della festa. È emblematico che l’unica 

dichiarazione d’amore (o meglio, l’unica richiesta) concessa nel romanzo venga offuscata dal 

baccano: non può esservi una parola sentimentale né un discorso amoroso111 nel chiasso di 

insulti e di maldicenze che costellano la storia elocutiva dei Viceré e se timidamente essa si fa 

strada, non può che essere sovrastata dal caos.  

Del resto, i progetti di Giacomo e della matrigna Graziella prevedono per Teresina 

un destino del tutto diverso da quello da lei sperato. Teresina dovrà sposare Michele che, in 

quanto primogenito, è il vero erede del titolo di duca e delle sterminate ricchezze della casata. 

Ben presto, quando la delusione della ragazza si farà manifesta, il principe-padre cesserà di 

rivolgerle la parola e la matrigna, degna esecutrice del marito, proverà a manipolarla, 

portandola a far visita alla zia Badessa. Quest’ultima, «rimbambita del tutto», le ripete «quel 

che le avevano indettato: “Bisogna fare la volontà di tuo padre e di tua madre… Così 

comanda Nostro Signore, così comanda la Vergine Immacolata, così comanda il patriarca 

San Giuseppe…”» con una voce che «aveva il tono che si prende nel recitare le litanie»112. 

Anche la zia Crocifissa, a suo tempo forzata dalla madre alla monacazione, è stata e continua 

ad essere vittima di un indettamento, di una repressione del pensiero e della parola, che si 

traduce adesso nell’alienazione linguistica e nell’ecolalia. In questo caso l’alienata si fa 

strumento delle volontà di Giacomo e di Graziella, complice dell’ennesimo progetto di 

repressione del sentimento che adesso deve essere eseguito ai danni della nipote.  

Eppure, sarà il terzo centenario della Beata Ximena a produrre in Teresa 

un’impressione talmente profonda da farla cedere. Così come quando da bambina si sforzava 

di contenere il proprio terrore di fronte alla bara della Beata, adesso, dodici anni dopo, di 

fronte alla bara aperta per la celebrazione, il terrore è talmente grande da strapparle il suo 

assenso: 

 

Con gli occhi serrati, ella cadde in ginocchio, smarrita, tremante, folle dalla paura. Una voce 

al suo fianco mormorò: 

«Pregala per tuo padre… promettile che sarai buona come lei…» 

Dalla paura, per andar subito via, per non veder quell’orrore, ella rispose con gli occhi serrati: 

«Sì…»113 

 

La salma della beata, terrore di una vita, diviene la condensazione oggettuale di un 

contenuto a lungo rimosso che ora viene scoperchiato, ma verso il quale Teresa si porrà 
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comunque con gli occhi serrati114: è la ferita narcisistica che torna a pulsare e che le mette 

davanti il rischio del biasimo familiare. Così la ragazza sussurra quel “sì”, lo stesso “sì” a suo 

tempo estorto alla zia Chiara costretta a sposare il marchese di Villardita, lo stesso sì di 

Lodovico obbligato ad accettare la vita del monastero: il “sì” imposto dal crudele dispotismo 

genitoriale, qui estorto da “una voce al suo fianco” non meglio identificata che sembra 

incarnare la legge paterna introiettata nella coscienza. 

Il matrimonio di Teresa e di Michele si rivelerà in ogni caso sereno. Teresa si 

dedicherà alla vita familiare e ai figli e con il tempo riuscirà a instaurare con Giovannino un 

normale rapporto tra cognato e cognata. Tutto procederà regolarmente fino a quando il 

cognato non si ammalerà di malaria e, nel rischiare la vita, non farà riaffiorare in lei il 

sentimento a lungo sopito. Scampato il pericolo, la malattia lo renderà lievemente sordo. Solo 

Teresa riuscirà a comprenderne le parole, a conferma dell’ascolto empatico e del dialogo 

profondo che li lega: «Come per virtù d’un senso più fine, perfetto, egli intendeva sempre 

tutto ciò che diceva Teresa, quasi leggesse le sue parole negli sguardi, nello stesso movimento 

delle labbra»115. La comprensione è assolutamente ricambiata, visto che quando Teresa è in 

apprensione per la malattia del padre, Giovannino interviene a confortarla con «voce dolce» 

e con «parole buone»116: anzi «le sue confortanti parole le scendevano soavi all’anima come 

un balsamo»117. Giovannino, lo stesso Giovannino che ai tempi del noviziato aveva porto 

una rosa a Menotti Garibaldi, è l’unico in grado di consolare chi soffre e proprio per questo 

non può sopravvivere a lungo nel microcosmo infernale degli Uzeda.  

Alla vista di Teresa svenuta e sdraiata sul letto coniugale in seguito alla notizia 

dell’agonia del padre, Giovannino, già turbato dalla malattia, non regge alla vista della camera 

degli sposi, antro di un’intimità a lui preclusa, e si toglie la vita con un colpo di revolver. Il 

suo è lo stesso senso di esclusione patito da Maria in Storia di una capinera, quando la ragazza 

spia dalla Badia le effusioni di Nino e della sua sorellastra andando incontro all’ultimo 

delirio118. Se il suicidio amoroso è per De Roberto «la mortificazione d’amor proprio», «la 

vanità della vanità»119, Giovannino, in quanto unico detentore del verbum cordis, è costretto a 

mortificare sé stesso con l’estremo gesto per trovare una via d’uscita all’inattuabilità del 

proprio amore. E sarà così che Teresina, distrutta dal dolore, vedendosi privata dell’amore e 

delle parole del cuore, cercherà allora redenzione dalla colpa e salvezza nel verbo di un 

cattolicesimo degradato a bigottismo e a fanatismo. 
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5. La parola nel mondo: scismi interiori tra eloquenza, afasia e apostasia 

 

Nell’ecosistema uzediano il personaggio di Consalvo si configura come il vero 

sovrano del linguaggio. La sua loquela lo contraddistingue sin dai tempi del noviziato, da 

quando declama a memoria la predica di Natale a quando, gozzovigliando al porto con i suoi 

compagni di bagordo, riproduce i discorsi del duca o finge di parlare lingue a lui sconosciute: 

«senza sapere una parola d’inglese teneva lunghi discorsi, serio serio, ai marinai, foggiando 

per proprio uso e consumo una lingua che nessuno intendeva»120. La sua fiducia in sé stesso 

e nella propria superiorità di classe, inculcatagli non solo dall’ “anti-pedagogia” della zia 

Ferdinanda, ma anche dai monaci del monastero, che da bambino gli davano del “Voscenza” 

e dell’“Eccellenza”, subiscono uno scossone quando, messosi in viaggio per l’Europa, il 

giovane si rende conto che i titoli onorifici tributatigli a Catania all’estero si rivelano privi di 

valore. Saranno le «parole dette così, sbadatamente»121 dell’avvocato Mazzarini, che gli chiede 

se è interessato alla politica, a fargli capire che può esserci un’altra via da percorrere per 

diventare veramente il primo tra i primi. Non quello economico, non quello di casta: ma il 

vero potere è quello politico, il quale può essere garantito soltanto dall’uso e dall’abuso della 

parola. 

Così, dopo aver letto in maniera indifferenziata libri di economia e di politica, di 

filosofia e di storia, secondo un uso strumentale e nozionistico della cultura, Consalvo può 

presentarsi al gabinetto di lettura liberale, introdotto dallo zio Giulente. Qui il chiede la 

parola, si autoafferma con un «laborioso periodo»122 e riesce a ottenere consensi e 

approvazione. Al principino di Francalanza non importa, dunque, cambiare bandiera e 

passare dall’essere un sorcio borbonico a un liberale, perché può mettere in pratica l’unica frase 

paterna di cui egli abbia mai fatto tesoro: «quando c’erano i Viceré, i nostri erano Viceré; 

adesso che abbiamo il Parlamento, lo zio è deputato!...»123.  

Tanto Consalvo è taciturno in casa propria a causa del rapporto travagliato con il 

padre, per il quale, come si è visto, la sua parola è malefica, tanto più negli spazi esterni, specie 

in quelli dell’agone politico, egli diviene eloquente e saccente. La sua retorica si colloca 

esattamente agli antipodi di quella del prozio deputato, il duca d’Oragua. Questi è totalmente 

incapace di parlare in pubblico e si riduce all’afasia ogni qualvolta si trova davanti a una folla. 

In casa, tra le mura sicure di palazzo Francalanza, egli è invece loquace e pedante, sebbene 

in modo grossolano. A tavola parla della guerra di Crimea e di Cavour e fa «un discorsone 

che faceva inghiottire botti di veleno a don Blasco, lardellato com’era di citazioni di discorsi 

parlamentari, infettato da teorie liberalesche»124, ma davanti alla calca di uditori, che pure lo 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 98 

 

applaudono, il duca è «incapace di dire due parole di seguito […], atterrito dall’idea di dover 

parlare dinanzi alla folla»125. Anche il fatto che quest’ultima quando lo acclama ne storpi il 

nome in “Oracqua” ha un effetto di contrappasso linguistico. Così come il duca non è in 

grado di esporsi davanti alla folla, privo com’è di contenuti e di ideali, falso e dissimulatore, 

così essa, pur inconsapevolmente, pronuncia il suo nome deformandolo e falsificandolo.  

L’unico a intervenire in suo aiuto è Benedetto Giulente, il ferito del Volturno, che 

camuffa i suoi silenzi e proclama in sua vece discorsi pregni di entusiasmo e di retorica 

patriottica. Ben presto, però, anche per Giulente retorica e ideale si dissalderanno. 

L’avvocato, accecato dall’ambizione, spera un giorno di diventare l’erede politico del duca e 

aderisce alle sue incerte e codarde direttive fino al punto da tradire la propria “parola” politica 

e la propria fede per Garibaldi. Infatti, quando l’eroe dei due mondi torna in Sicilia a 

raccogliere volontari per «andar contro il Papa»126, per tre volte in tre ore i tre parenti di 

Benedetto (la moglie per paura dei disordini, don Blasco per spirito borbonico e il duca 

d’Oragua per vigliaccheria) lo spingono «nella via da cui egli ripugnava»127, cioè a rinunciare 

all’impresa e a tradire il condottiero. I tre rinnegamenti di Garibaldi, eletto parimenti a messia 

e a tentatore, a Cristo e Anticristo, sembrano mettere Giulente nella stessa posizione di Simon 

Pietro, che durante la passione rinnega Cristo per tre volte prima del canto del gallo128.    

Eppure, il “tradimento” di Benedetto non rimarrà impunito. La punizione terrena e 

politica per la sua apostasia sarà infatti il successo di Consalvo, che, dopo esser diventato 

sindaco e aver dilapidato le casse comunali129, lo scalzerà nell’ascesa parlamentare.   

Il novello principe di Francalanza, nel suo magniloquente discorso elettorale a San Nicola e 

nel suo anti-discorso privato alla zia Ferdinanda, dimostra infatti di essere il vero erede 

dell’epopea uzediana. Consalvo è il più abile dei suoi nel saper piegare la parola all’unica vera, 

grande missione della famiglia: primeggiare sugli altri, sgominarli e dominarli.  

Il suo discorso elettorale, che durerà ben due ore, sarà una «corsa pazza»130, 

un’accozzaglia di citazioni eterogenee ed espedienti retorici131, di affermazioni cerchiobottiste 

e di ammiccamenti ironici che quasi lo lascia senza fiato, con voce roca132, e che lascia senza 

fiato persino la folla, estenuata e sempre più distratta133. Il suo discorso tocca sia le vette 

sublimi dell’attore tragico che il tono «da ciarlatano venditore di pomate»134 e nonostante alla 

fine nessuno sappia ripetere con esattezza che cosa egli abbia detto, le elezioni lo vedranno 

comunque vincitore. 

Nella scena finale in cui Consalvo va a trovare la zia Ferdinanda il suo discorso sarà 

invece chiarissimo. Quest’ultima quasi non parla, sia per orgoglio nei confronti del nipote 

traditore, sia perché soffre di una tosse tanto violenta da farla soffiare «come un mantice»135. 
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La zitellona, da sempre generosa dispensatrice di parole prepotenti e offensive, ora è ridotta 

al silenzio come accaduto al fratello defunto fratello don Blasco. Si limita a restare in ascolto, 

come forse non ha mai fatto veramente in vita sua, curiosa di come il nipote prediletto si farà 

perdonare la propria apostasia. Dalla sua bocca esce solo una frase: «Tempi obbrobbriosi!... 

Razza degenere!»136.  

Ma Consalvo interviene per smentirla. Immaginando che il Mugnòs debba scrivere 

un nuovo capitolo sugli Uzeda nel suo Teatro genologico, egli mima l’eventuale racconto 

replicando le stesse strutture morfosintattiche dell’opera seicentesca (pronuncia f la s e v la u) 

dimostrando di aver interiorizzato l’antididattica della zia, sia nella forma che nella sostanza. 

Il Mugnòs narrerebbe, infatti, l’ascesa al potere del duca d’Oragua e del principe Consalvo 

Uzeda così come a suo tempo ha raccontato le imprese degli avi, le loro apostasie e le loro 

sciarre, le loro lotte e il loro potere. Di quest’ultimo cambia solo la forma, ma non la sostanza. 

Secondo Consalvo, la razza, che via via va adattandosi alle esigenze della storia presente, «non 

è degenerata: è sempre la stessa»137 perché la storia è solo una «monotona ripetizione»138. 

Pertanto, la serie secolare di sopraffazioni e di inganni vicereali si tramanda come «persistenza 

ereditaria»139 nei nuovi Uzeda.  

Tuttavia, se per Consalvo il linguaggio diviene strumento ed esaltazione del proprio 

potere, esso sembra sotterraneamente prendere la forma di un risarcimento psichico al 

“potere” mancato, quello del contatto con l’altro.  

Oltre al lemma “parola”, un lemma che ricorre abbondantemente è, infatti, il lemma 

“mano” (ben 349 le occorrenze). La mano come strumento primo dell’operare, come prima 

appendice corporea che toccando il mondo ne fa esperienza, è nei Viceré una mano che soffre 

il contatto con l’altro, che ne rifugge la stretta e che teme ogni contaminazione. Ci sono tanti 

baciamano, tante strette, ma si tratta di una gestualità rituale del tutto insincera e talvolta 

invero timorosa della prossimità. C’è la mano fobica di Margherita, che non riesce a toccare 

nessuno se non i propri figli, e la mano di Giacomo, rigorosamente tenuta in tasca in un gesto 

apotropaico o raffigurata nel suo amuleto nel gesto delle corna. Ma soprattutto c’è la mano 

schiva di Consalvo, che la nasconde in tasca e che la inguanta per evitare ogni contatto.  

Il giovane Francalanza inizia a maturare le stesse manie della madre proprio dopo 

averla persa e soprattutto dopo essere stato ferito alla mano dai fratelli Marotta, che 

vendicano la sorella dopo che il principino l’ha violentata, tenendola in ostaggio per giorni140. 

Se dunque la profonda ferita alla mano è la punizione per un contatto rapace e abusante 

imposto alla giovane pettinatrice Marotta, il contatto con il prossimo per Consalvo si tradurrà 

d’ora in poi in rischio di morte e soprattutto di contaminazione:  
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Durante i lunghi giorni che aveva passati sopra una poltrona, tenendo il braccio appeso al 

collo, nell’inerzia forzata, con l’impossibilità di servirsi della mano destra, rabbrividendo alla vista del 

sangue che ancora trapelava dalla ferita e macchiava la fasciatura, a poco a poco s’era svegliato in lui 

ed era cresciuto e s’era fatto irresistibile lo stesso senso di ribrezzo che era stato il tormento di sua 

madre, la stessa repulsione per tutti i toccamenti, lo stesso schifo per le cose che altri aveva 

maneggiate, la stessa paura dei sudiciumi contagiosi141. 

 

La mano di Consalvo, come espressione e prolungamento della sua volontà, è sempre 

stata una mano dall’esercizio prepotente e violento. Nella prima redazione manoscritta del 

capitolo quarto della prima parte, quando da bambino, intrufolatosi nelle cucine, sente che i 

servi spettegolano sul padre chiamandolo “l’amico” per non farsi capire, Consalvo brandisce 

contro di loro una granata per farsi spiegare l’implicito: «Col sangue improvvisamente 

montato alla fronte, le mascelle serrate, il ragazzo corse a un angolo della cucina, afferrò la 

granata e la brandì: – Ah non vuoi dirmelo?...»142. Nella seconda redazione le lezioni «la 

granata» e «a un angolo della cucina» vengono variate rispettivamente in «un coltello» e in 

«alla tavola»: «Col sangue improvvisamente montato alla fronte, le mascelle serrate, il ragazzo 

corse alla tavola, afferrò un coltello e lo brandì: – Ah non vuoi dirmelo?...»143. Questa scena, 

stranamente assente nelle edizioni a stampa, dice molto della precoce natura ferina di 

Consalvo e di come l’informazione, così come veicolata dalla parola, sia per lui una chiave di 

potere irrinunciabile che può anche essere estorta con la violenza. Mano e parola in Consalvo 

sono dunque strumenti di potere che prima si compenetrano e poi si divaricano. 

Se con la sua mano fobica non può più esercitare il “potere” del contatto, Consalvo 

ricorre allora a quella che è sempre stata la sua arma più efficace: la parola. Una parola che 

non trova sostegno, come avviene per Teresa, nell’arte o nella fede, ma che si fonda 

essenzialmente su sé stessa. 

Da un punto di vista esistenziale, Consalvo trova nella parola non solo uno strumento 

di potere (pur declinato in una nuova propaganda144), ma anche un risarcimento alla propria 

incapacità di instaurare un legame autentico l’altro. Nella nuova veste di politico forza sé 

stesso a stringere le mani altrui per strategia elettorale e per convenienza, ma non sarà mai in 

grado di mettersi nei panni del prossimo, di fare esperienza dell’alterità in un dialogo che sia 

realmente transitivo. Il giovane istituisce nella parola vacua, nella propria come in quella 

estorta o imposta145, l’unico strumento dell’esperienza, estromettendo di fatti il corpo dalla 

propria epistemologia.  

Lo scisma esistenziale tra parola e corpo, che lo vede vincente sul finale dei Viceré, 
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tornerà in tutta la sua problematicità e in tutta la sua crudezza nell’Imperio, dove prosegue la 

sua parabola, o meglio, il «suo romanzo di formazione»146. Qui la sua retorica verrà trapiantata 

nella Roma parlamentare e contrapposta a quella del giovane Federico Ranaldi. Qui la sua 

“mano” violerà ancora una volta il corpo dell’altro. Qui la sua parola, mentre si avventa su 

Renata, diverrà – e insieme continuerà ad essere – il «bramito selvaggio»147 dei viceré 

usurpatori. 

ELIANA VITALE 
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1 Il presente contributo si inserisce nell’ambito del progetto Verismo digitale, finanziato dal PE5 Changes – 
Cultural Heritage Active Innovation for Sustainable Society e afferente allo Spoke3. Attualmente in 
implementazione, Verismo digitale ospita le edizioni digitali commentate delle opere principali dei tre grandi 
autori del verismo, Giovanni Verga, Luigi Capuana e Federico De Roberto. In particolare, oltre all’edizione 
digitale del romanzo, la sezione dedicata ai Viceré di De Roberto offre un vocabolario ricercabile dell’opera e 
una visualizzazione sinottica delle due edizioni a stampa (Galli 1894 e Treves 1920).   
2 Sul rapporto tra De Roberto e la psicologia cfr. A. Di Grado, Federico De Roberto e la «scuola antropologica». 
Positivismo, verismo, leopardismo, Pàtron, Bologna 1982; I.P. Volodina, Il romanzo I Viceré di Federico De Roberto come 
esperienza di psicologia sociale, in Galleria, XXXI, 1-4, gennaio-agosto 1981, pp. 140-148; G. Maffei, Il romanzo 
antropologico, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, Atti del Congresso celebrativo 
del centenario dei Viceré (Catania, 23-26 novembre 1994), Biblioteca della Fondazione Verga, Catania 1998, pp. 
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2017; R. Castelli, Il discorso amoroso di Federico De Roberto, Bonanno, Acireale-Roma 2012. R. Galvagno, La litania 
del potere e altre illusioni. Leggere Federico De Roberto, Marsilio, Venezia 2017; C. Carmina, Verso l’«inesplorato fondo 
dell’io». De Roberto e la psicologia fin de siècle, Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ 
e rappresentazioni letterarie, a cura di S. Contarini, R. Behrens, F. Bouchard, in Between, XI, 21, maggio 2021, pp. 
106-123; N. Vacante, A Psychopathology of the Expression. Federico De Roberto’s Donato del Piano, in Forme e 
metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ e rappresentazioni letterarie, cit., pp. 280-302.  
3 Del resto, nella prefazione ai Documenti umani del 1888, De Roberto forniva già alcune indicazioni di metodo 
(o di uno dei metodi possibili): «il fatto, la parola, il segno esteriore non sono che dei momenti; il pensiero, che 
non è, ma diviene continuamente, è quello che caratterizza l’individuo e che importa conoscere. Ciò è tanto vero, 
che le azioni possono essere, e sono spesso, contrarie alle intenzioni: sono questi contrasti quelli che vanno 
studiati» (F. De Roberto, Prefazione, in Documenti umani, Treves, Milano 1888, p. XVIII). 
4 Negativa è, infatti, la norma strutturante del romanzo, almeno secondo la felice formula di Tedesco (Cfr. N. 
Tedesco, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Sellerio, Palermo 1981). 
5 M. Cantelmo, Silenzio d’autore: mito e modi dell’impersonalità nei «Viceré» di F. De Roberto, in AA.VV., Gli inganni del 
romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, cit., pp. 135-165. 
6 Così come, durante il travagliato processo di stampa, il tipografo Grillo definì le varianti derobertiane veri e 
propri «pentimenti» (Lettera di Rinaldo Grillo a Carlo Chiesa dell’11 aprile 1894, per la quale si rimanda a A.M. 
MORACE, ‘Protostoria’ dei Viceré, in Studi e problemi di critica testuale, 101, 2020, pp. 67-112, e A. Amaduri, L’officina 
de I Viceré. La genesi del romanzo attraverso l’epistolario di Federico De Roberto, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017).  
7 Che giustamente Spinazzola definisce «guerre o guerriglie fra l’io e gli altri» (V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, 
Editori Riuniti, Roma 1990, p. 55). 
8 Come De Roberto racconta all’amico Di Giorgi in una lettera del 16 luglio 1891, Vecchia razza doveva essere 
il primo titolo del romanzo. Cfr. F. De Roberto, Lettera n. 39, in A. Navarria, Federico De Roberto. La vita e l’opera, 
Giannotta, Catania 1974, p. 271. 
9 I Viceré, romanzo dai linguaggi molteplici e babelici, costituisce per il De Roberto antiromantico il punto 
d’arrivo di una faticosa riflessione sulla rappresentazione artistica che lo porta alla conclusione che «conoscenza 
e comunicazione sono possibili solo attraverso la sensazione, che esprime il modo interno ed è impressionata 
da quello esterno» (V. Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano 1961, p. 37). 
10 M. Cantelmo, op. cit., p. 152. 
11 Il vocabolario offerto nel portale Verismo digitale è lemmatizzato e corredato di liste di frequenza che 
consentono di guardare da vicino gli snodi semantici del testo. 
12 Giudice lo definisce giustamente il «romanzo della chiacchiera» (G. Giudice, Introduzione, in Federico De 
Roberto, «I Viceré» e altre opere, UTET, Torino 1982, p. 26). 
13 A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga, Catania 1998, p. 
229. 
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15 N. Zago, L’allegoria dei «Viceré», in Revue des études italiennes, 3-4, 2011, p. 254 
16 N. Vacante, op. cit., p. 289.  
17 Cfr. N. Tedesco, op. cit. 
18 F. De Roberto, I Viceré, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori, «I Meridiani», Milano 
1984, p. 463. D’ora in poi con la sigla VI. 
19 P. Watlawick, J. Helmick Beavin, D. D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana. Studio dei modelli interattivi, 
delle patologie e dei paradossi, trad. di M. Ferretti, Astrolabio, Roma 1971 [Faber&Faber, 1969], p. 44. 
20 VI, p. 493. 
21 Si tratta forse, come nota Galvagno, del «punto cieco del potere?» (R. Galvagno, op. cit., p. 92). 
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22 VI, p. 493. 
23 Cfr. VI, p. 760. 
24 VI, p. 685. 
25 L’amore di Lucrezia per Giulente, una volta celebrato il matrimonio, sembra esaurirsi presto. Sempre più in 
contrasto con il marito, da lei considerato un miserabile e un ingenuo, anche Lucrezia si fa portavoce della 
tendenza della sua “razza” all’apostasia, in questo caso dell’apostasia sentimentale.  
26 «Così, segnalando qua e là il corrispettivo linguistico di differenze sociali, culturali e temperamentali, De 
Roberto introduce un tratto mimetico quasi a contrappesare la convenzione per cui anche nei Vicerè si assume 
che molti discorsi diretti siano stati pronunciati in dialetto, sebbene vengano riportati in lingua» (A. Stussi, 
Appunti sulla lingua dei Viceré, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, cit., p. 337. 
27 Come anticipato, è possibile osservare il processo variantistico delle due edizioni a stampa grazie all’edizione 
sinottica consultabile sul portale Verismo digitale. 
28 F. De Roberto, I Viceré, Treves, Milano 1920, p. 349. 
29 M. Sacco Messineo, Il vuoto barocco della storia, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione 
letteraria, cit., p. 170. 
30 A. Manzoni, Promessi sposi, a cura di C. Bologna e P. Rocchi, Loescher, Torino 2019, p. 994. D’altronde, la 
critica ha già sottolineato come De Roberto assimili, più o meno distanziandosene, la lezione di Manzoni. Ad 
esempio, Spinazzola nota come «De Roberto fosse animato dalla intenzione di dimostrare come la stessa ottusa 
e meschina mentalità, la grettezza ipocrita e la spagnolesca albagia dominanti la vita pubblica e privata nella 
società secentesca descritta da Manzoni sopravvivessero ancora nella Sicilia della seconda metà dell’Ottocento» 
(V. Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, cit., p. 130).  
31 VI, p. 565. 
32 Ibidem. 
33 VI, p. 431.  
34 VI, p. 634. Nostro il corsivo. 
35 VI, p. 942. Nostro il corsivo. 
36 VI, p. 944. Nostro il corsivo. 
37 VI, pp. 936-937. 
38 È interessante notare come l’agonia di Giacomo, venuti meno freni inibitori e costrutti sociali, ne porti a galla 
moti e parole, peraltro contradittori, repressi da sempre. Il suo consueto silenzio viene così sostituito da eccessi 
smodati di sconforto o di rabbia, dalla ricerca di vicinanza dell’altro e al tempo stesso dal rigetto sdegnoso di 
ogni forma di compagnia: «Il principe moriva a pezzo a pezzo, tra bestemmie e preghiere, scoppii di furore e 
di pianto. Ora aveva paura di restar solo, ora la vista della gente sana lo rendeva furibondo» (VI, p. 1037). A tal 
proposito, Guaragnella evidenzia come De Roberto «intenda disporre in stretta correlazione l’arte del morire 
del personaggio con la sua malvagia arte del vivere» (P. Guaragnella, La prosa del mondo. Federico De Roberto, uno 
stile di pensiero, Fondazione Verga, Euno Edizioni, Catania 2023, p. 150). 
39 «Mamma, resta… o prendimi con te» (VI, p. 835), dice, infatti, alla madre prima che lei, allo scoppio del 
colera, parta con il marito alla volta di Cassone, di fatti andando incontro alla morte. 
40 Galvagno mette in rilievo la natura amletica di Consalvo per lo stesso rapporto travagliato con il padre e per 
la stessa «malattia morale» che caratterizzano il celebre personaggio shakesperiano (Cfr. Galvagno, op. cit., p. 
69). 
41 VI, p. 472. 
42 Ibidem. 
43 VI, p. 499. 
44 Secondo Maffei è «un ubiquo, un filo rosso, e tiene insieme i ritratti, ma in un modo diverso: è il giudizio, la 
voce che accusa, la musica di fondo aspra che ci ricorda, punto per punto, il tenore maligno delle vicende» (G. 
Maffei, I Viceré: il capitolo terzo della prima parte, in Rassegna di europea di letteratura italiana, 61-62, 2023, pp. 61-62). 
45 Del «ruolo politico» di don Blasco e del suo «stravolgimento mimico-linguistico» parla P. Mazzamuto, L’arte 
di Michellasso (ovvero lo stereotipo del monaco corrotto), in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I «Viceré» tra storia e finzione 
letteraria, cit., p. 248).  
46 VI, p. 480. 
47 Il linguaggio diviene mezzo di quella volontà di potenza individuata da Sartori come reale movente degli atti 
degli Uzeda: «il potere è autoreferenziale, è potere per il potere, volontà di potenza, ovvero tratto antropologico 
in cui gli Uzeda non hanno mai smesso di vedere riflessi se stessi» (A. Sartori, Positivismo, crisi dell’oggettività e 
suggestione retorico-politica ne I Viceré di De Roberto, in AA. VV., Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele del 
XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Pisa, 
12-14 settembre 2019, Adi editore, Roma 2021, p. 9).  
48 In realtà, come nota Cantelmo, le parole di don Blasco si rivelano del tutto inefficaci, devastanti limitatamente 
al solo ambito acustico (M. Cantelmo, op. cit., p. 153). 
49 VI, p. 842. 
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50 È necessario, però, sottolineare, insieme a Tedesco, che De Roberto ha superato la logica verghiana della 
roba: «L’economismo dei personaggi dei Vicerè non ha più nulla di eroico, di mastrodongesualdesco, ha, invece 
una naturalità più ferina e, insieme, più complessa e raffinata, senza alcuna vitalità storicamente giustificata; essi 
sono guidati da una “morale attivistica al cui centro è la volontà di riuscire e l’ambizione cinica del dominare» 
(N. Tedesco, op. cit., pp. 77-78).  
51 VI, p. 885. 
52 VI, p. 875.  
53 VI, p. 876. 
54 VI, p. 877. 
55 VI, p. 891. 
56 Ibidem. 
57 VI, p. 928. 
58 Ed è curioso che, proprio alla morte di quello zio che l’aveva sempre aizzata contro Giacomo, Lucrezia riesca 
adesso a parlare risolutamente e a imporsi al fratello maggiore per impugnare il testamento. 
59 Ancora una volta, la parola ultima del morto viene tradita, occultata, manomessa, anche perché, come notato 
da Sipala, «il reato più frequente in Casa Uzeda è […] la falsificazione delle prove e dei documenti» (P. Sipala, 
op. cit., p. 65).  
60 VI, pp. 562-563. 
61 VI, p. 710. 
62 Ibidem. 
63 VI, p. 728. 
64 VI, p. 671. 
65 G. Maffei, Il romanzo antropologico, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. «I Viceré» tra storia e finzione letteraria, cit., 
p. 109. È con il Mugnòs e con gli altri documenti “letterari” che costellano il romanzo che De Roberto cerca 
di «trasformare la storia in parola, di far entrare la modernità nel Libro» (ibidem). 
66 VI, p. 575. 
67 VI, p. 577. 
68 A. Stussi, op. cit., p. 26. 
69 Cfr. VI, p. 760. 
70 Secondo Sipala, «più che lingue fantastiche sono parodie linguistiche in cui De Roberto conferma il suo gusto 
per la caricatura oltranzista e una riprovazione disgustata del trasformismo linguistico pari a quella del 
trasformismo politico e morale dei suoi personaggi» (P.M. Sipala, Introduzione a De Roberto, Laterza, Bari 1988, 
p. 61). 
71 VI, p. 435. 
72 La «deformazione complessiva dei Viceré è una forma di straniamento globale, che suggerisce (e riproduce), 
secondo l’ottica di un realismo deformato, l’incomprensione e il rigetto di tutto un meccanismo storico-sociale» 
(C.A. Madrignani, Illusione e realtà nell’opera di Federico De Roberto, De Donato, Bari 1972, p. 119). 
73 Cfr. D. Stazzone, I funerali di Teresa Uzeda. Note sul primo capitolo de “I Vicerè” di De Roberto, in Annali della 
Fondazione Verga, a cura di D. Motta, 13, ns, 2020, pp. 71-86. 
74 VI, p. 435. 
75 VI, p. 437. 
76 Ibidem. 
77 VI, p. 440. 
78 D’altronde, «Se “il mondo” è il nucleo tematico della concezione pessimistica derobertiana, la deformazione 
è il suo naturale esito formale» (N. Tedesco, op. cit., p. 111). 
79 «La vicenda degli Uzeda di Francalanza si presenta allora come una vicenda narrata pubblicamente, una 
vicenda che è oggetto di chiacchiera cittadina e di racconto, a partire dalle voci della servitù – o ex servitù -, di 
lavapiatti – o ex lavapiatti – dei più curiosi o meglio informati» (G. Lo Castro, Pettegolezzo e reticenza. La parola e 
l’intrigo nel primo capitolo dei Viceré, in Rassegna europea di letteratura italiana, cit., p. 36). 
80 M. Cantelmo, op. cit., p. 153. 
81 VI, p. 893. 
82 VI, p. 623. 
83 Che secondo Spera dimostra comunque una fiducia nella parola scritta non riscontrabile in altri personaggi 
(F. Spera, Il vaniloquio nei Viceré, in Lettere Italiane, XXIX, 4, ottobre-dicembre 1977, pp. 446-461). 
84 F. De Roberto, Il colore del tempo, Sandron, Milano-Palermo 1900, p. 238. 
85 Cfr. G. Maffei, De Roberto e la scuola antropologica, in AA.VV, Gli inganni del romanzo. I «Viceré» tra storia e finzione 
letteraria, cit., pp. 15-69; Id., La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le narrazioni di Federico De Roberto, cit. 
86 VI, p. 1009. 
87 G. Giudice, op. cit., p. 17. 
88 VI, p. 448. 
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89 VI, p. 531. 
90 VI, p. 568. 
91 VI, p. 626. 
92 Per Grana, «le noti dolenti e ‘umane’ delle vittime femminili, lungo tutto il romanzo, hanno dunque la 
funzione strutturale di compensare e bilanciare il totale oggettivismo del mondo dis-umano, con le varie altre 
voci esterne, con la testimonianza e la coscienza giudicativa di quel mondo» (G. Grana, I Viceré e la patologia del 
reale. Discussione e analisi storica delle strutture del romanzo, Marzorati, Milano 1982, p. 370). 
93 Lesourd mette in evidenza come questi personaggi siano caratterizzati da una precisa gestualità della 
sottomissione: «Les gestes de ces victimes sont très fréquemment les tremblements, les pleurs et la génuflexion» 
(E. Chaarani Lesourd, Gestuelle, comique et sarcasme dans «I Viceré», in Revue des études italiennes, 3-4, 2011, p. 272). 
94 VI, p. 691. 
95 VI, p. 804. 
96 VI, p. 840. 
97 VI, p. 941. 
98 Non potendo raggiungere ed essere raggiunta dall’altro da sé per l’isolamento repressivo che le viene imposto, 
la ragazza prova così a instaurarvi un contatto attraverso la funzione poetica del linguaggio. Teresina, cioè, sente 
dal di dentro e tragicamente tutta l’«intentio primaria del raggiungimento dell’altro che rappresenta anche la 
finalità strutturante del testo poetico, quale comunicazione-di-sé-ad-altri» (A. Sichera, Ermeneutiche. Punti di vista 
sul confine, Euno, Leonforte 2017, p. 67). 
99 F. De Roberto, L’Illusione, in Romanzi, novelle e saggi, cit., p. 80. 
100 L.N. Tolstoj, La sonate a Kreutzer, A. Lemerre, Paris 1890. Cfr. S. Inserra, La biblioteca di Federico De Roberto, 
Associazione italiana biblioteche, Roma 2017, p. 537. 
101 Cfr. F. De Roberto, Maupassant e Tolstoj, in «Fanfulla della domenica», 31 agosto 1890. 
102 VI, p. 943. 
103 VI, p. 940. 
104 Nei Viceré «i moduli “romantici” del racconto psicologico sono messi a frutto, non più per un improbabile 
consenso ideologico dimostratosi così difficile, e fallimentare in genere nei tentativi di autobiografia implicita, 
ma come alternativa dialogica interna, compressi repressi e violentemente contrastati, nella plurivocità generale 
del ‘romanzo della realtà’» (G. Grana, op. cit., p. 289). 
105 F. De Roberto, Donato del Piano, in Documenti umani, cit., p. 225. 
106 D’altronde, la concezione derobertiana dell’amore, profondamente pessimistica e scettica, sarebbe stata da 
lui teorizzata di lì a breve in L’amore. Fisiologia, psicologia, morale (Galli, 1895). Qui De Roberto individua i fattori 
primari del sentimento amoroso: la solidarietà, l’amor proprio soddisfatto attivamente e passivamente, la vanità, 
la gratitudine, la pietà, la proprietà, la curiosità e la poesia. Quest’ultima è circoscritta alle donne, che, ancor più 
degli uomini, la coltivano interiormente sottoforma di idillio amoroso. 
107 VI, p. 965. 
108 VI, p. 966.  
109 VI, p. 964. 
110 VI, p. 966. 
111 Come nota Castelli, «De Roberto sta al di là dell’Amore – romanticamente inteso – oscillando tra la 
disillusione e il bisogno esistenziale di dar voce al sentimento, di incarnarlo, di riconoscere l’oscuro oggetto del 
desiderio, ma l’amore non ha logica se non quella della metamorfosi, dell’incessante mutamento che presiede 
ai rapporti tra uomini e donne» (R. Castelli, op. cit., p. 137). 
112 VI, p. 982. 
113 VI, p. 989. 
114 L’ideale sublime – e di sublimazione – così esemplarmente illustrato dall’antica leggenda di Ximena, si rivela 
drammatico e impossibile per Teresa che continua ad allucinare un oggetto fobico, doppio e perturbante, un 
oggetto propriamente anamorfico sorgente di una insopprimibile angoscia (R. Galvagno, op. cit., p. 121). 
115 VI, p. 1019. 
116 VI, p. 1030. 
117 Ibidem. 
118 Motivo che peraltro De Roberto approfondisce nella sua Storia della “Storia di una capinera” (Cfr. F. De 
Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura di C. Musumarra, Le Monnier, Firenze 1964). 
119 F. De Roberto, L’amore. Fisiologia, psicologia, morale, prefazione di A. Di Grado, Apice, Sesto Fiorentino 2015 
[Galli, 1895], p. 363. 
120 VI, p. 854. 
121 VI, p. 921. 
122 VI, p. 926. 
123 VI, p. 697. 
124 VI, p. 550. 
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125 VI, p. 664. 
126 VI, p. 749. 
127 VI, p. 756. 
128 «Gli disse Gesù: “in verità io ti dico: questa notte, prima che il gallo canti, tu mi rinnegherai tre volte” (Mt – 
26, 34). 
129 Come del resto aveva fatto Antonino Paternò Castello marchese di San Giuliano, che Capuana riconosce 
nella fisionomia del personaggio di Consalvo (Lettera di Capuana a De Roberto del 5 ottobre 1894, in Verga, 
De Roberto, Capuana. Catalogo della Mostra tenuta nel bicentenario della Biblioteca Universitaria di Catania, a cura di A. 
Ciavarella, Giannotta, Catania 1955, p. 178). 
130 VI, p. 1087. 
131 Come, ad esempio, la captatio benevolentiae e il ricorso all’auctoritas (cfr. B. Della Gala, Il latinorum di Consalvo. 
Discorso politico come ars combinatoria in Federico De Roberto, in Studi e problemi di critica testuale, 109, dicembre 2024, 
pp. 219-251). 
132 Secondo Galvagno, la «voce rauca e fioca che esce dalla strozza non può non evocare il gorgoglio degli 
iracondi nell’Inferno dantesco». Inoltre, l’immagine della bocca di Consalvo che si apre e si chiude come a 
masticare sembra alludere a una «pulsione orale, qui propriamente oratoria» (R. Galvagno, op. cit., p. 45). 
133 «L’insieme del discorso dà l’impressione di nauseante ricchezza verbale, di basso-barocchismo paludato e 
animoso, fatto di riecheggiamenti e di materiale di riporto» (C.A. Madrignani, Retorica e rettorica nei discorsi politici 
di Consalvo, cit., p. 81). 
134 Cfr. VI, p. 1091. 
135 VI, p. 1098. 
136 Ibidem. 
137 VI, p. 1103. 
138 VI, p. 1100. 
139 R. Perroud, L’immagine dell’aristocrazia siciliana da I Viceré a Il Gattopardo, in Galleria, cit., p. 131. 
140 Palermo individua nella parabola di Consalvo un «tirocinio ‘manzoniano’ miscidato tra il modello di 
Gertrude, quello di Don Rodrigo e persino quello dell’Innominato» (A. Palermo, La folla dei «Viceré», in AA.VV., 
Gli inganni del romanzo. «I Viceré» tra storia e finzione letteraria, cit., p. 194). 
141 VI, pp. 866-867. 
142 Cfr. Biblioteca Regionale Universitaria di Catania, Fondo De Roberto, 001.U.Ms.FDR, c. 54r. 
143 Cfr. Biblioteca Regionale Universitaria di Catania, Fondo De Roberto, 002.U.Ms.FDR, secondo la 
numerazione d’autore p. 117. 
144 Vero è, come sostiene Forni, «che i Viceré definiscono il passaggio epocale fra due differenti economie 
politiche della parola nello spazio» (G. Forni, Almeno è certo che andranno al Parlamento solo quelli che sanno parlare…». 
Motivi antiparlamentari in Capuana e De Roberto, in Annali della Fondazione Verga, 1, ns, 2008, p. 94) 
145 Una volta sindaco, in sede di discussione consiliare, Consalvo si comporta da principe del comune, vigilando 
severamente sui turni di parola e su quanto e su come si deve parlare: «prescriveva le norme da seguire nelle 
discussioni consiliari. Gli oratori non potevano parlare più di tre volte sopra uno stesso soggetto; al segretario 
era rigorosamente vietato d’interloquire, neppure per rispondere alle domande dei consiglieri, e se qualcuno di 
costoro aveva da lagnarsi della sporcizia stradale o dei cani senza guinzaglio, il principino gli gridava dal suo 
seggiolone: “Presenti domanda d’analoga interpellanza”» (VI, p. 994). 
146 P.M. Sipala, op. cit., p. 64. 
147 F. De Roberto, L’Imperio, in Romanzi, novelle e saggi, cit., p. 1340. 
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APPUNTI PER UNA NUOVA EDIZIONE DE  

IL MARCHESE DI ROCCAVERDINA  

DI LUIGI CAPUANA 

 

  

 

 

 

Il contributo presenta i risultati di un’indagine condotta su Il Marchese di Roccaverdina, il 

romanzo più esemplificativo della produzione letteraria di Luigi Capuana. La ricerca, che si basa 

parallelamente sulla lettura incrociata degli scambi epistolari dell’autore con Verga e Gianformaggio e sullo 

scrutinio filologico dei testimoni, ha consentito di rilevare nuove acquisizioni che tentano di colmare i vuoti tra 

le diverse fasi composizionali dell’opera, all’interno di un lungo percorso genetico ed editoriale durato circa un 

ventennio. Gli indizi emersi hanno altresì permesso di effettuare alcune riflessioni sulla realizzazione di 

un’edizione critica con apparato diacronico che dia una resa adeguata del tormentato lavoro dello scrittore e 

del rapporto che si instaura tra i testimoni nel passaggio dal manoscritto alla stampa. 

 

Parole chiave: Luigi Capuana, Il Marchese di Roccaverdina, varianti d’autore, romanzo, edizione 

critica 

 

The essay presents the results of a research about Il Marchese di Roccaverdina, the most 

exemplary novel of Luigi Capuana’s literary work. The research, that is simultaneously based on a crossed 

reading of the correspondences of the author with Verga and Gianformaggio and on a philological analysis of 
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the witnesses, has led to the discovery of new elements that attempt to fill gaps among the work’s different 

phases of composition inside a long genetic and editorial path that lasted about twenty years. The results 

allowed to make some assumptions about the realization of a critical edition with a diachronic apparatus that 

properly represents the author’s troubled work and the relation among the witnesses in the transition from 

manuscript to print. 

 

Keywords: Luigi Capuana, Il Marchese di Roccaverdina, authorial variants, novel, critical edition 

 

 

Sembra oramai fuor di discussione che Il Marchese di Roccaverdina sia tra i romanzi di 

Capuana più conosciuti e apprezzati dalla critica, nonché il più esemplificativo della sua 

produzione letteraria, soprattutto se si tiene conto della prodigalità di complimenti con cui il 

pubblico lettore – colto e amatoriale – lo accolse, nonostante la promessa della pubblicazione 

fosse stata continuamente disattesa nel corso degli anni. Eppure, sebbene il risultato finale 

giustifichi una gestazione lunga circa un ventennio, è altrettanto vero che una indagine 

storico-filologica completa di questa opera è piuttosto problematica, vista l’esiguità dei 

materiali d’autore – il manoscritto autografo (A), l’edizione in rivista presso il quotidiano 

palermitano «L’Ora» (O) e la stampa milanese del Treves (T) 1 –, i quali restituiscono soltanto 

un lacerto della lunga preparazione che porta alla pubblicazione del romanzo.Tuttavia, a 

fronte della limitata recensio, lo scrutinio filologico si rivela più interessante di quanto appaia. 

Infatti, oltre agli studi di Alfredo Stussi2, che setacciano i testimoni offrendo un’attenta critica 

delle varianti, un’ulteriore fase di indagine ha fatto emergere alcune questioni che aprono 

nuovi scenari in merito alla ricostruzione della storia del romanzo, ponendo le basi per nuovi 

paradigmi interpretativi dell’opera. Pertanto, in questa sede non verrà ripercorsa la complessa 

storia editoriale del romanzo, bensì si affronteranno alcune questioni filologiche, nel tentativo 

di restituire unità e coerenza alla storia interna dell’opera, colmando i vuoti tra le diverse fasi 

compositive dovuti, soprattutto, all’assenza di ulteriore materiale autografo. 

Il primo punto d’arrivo delle indagini finora condotte riguarda la data dell’inizio della 

stesura del romanzo, ossia il 1881. Questo dato si può rilevare, com’è noto, dalla lettura della 

corrispondenza privata con Verga, al quale Capuana riferisce nel febbraio dello stesso anno 

di essere «tutto immerso nel Marchese Donna Verdina»3. E in effetti le notizie principali, quelle 

decisive sulla sorte del romanzo, sono circoscritte al 1881, quando Capuana, oramai libero 

dall’impegno gravoso della pubblicazione della Giacinta, si cimenta nella stesura del Marchese, 

che avrebbe dovuto consegnare all’editore Ottino entro il mese di febbraio del 1882.  
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Quelle cui si fa riferimento sono notizie esplicite, in cui il titolo del romanzo viene 

citato espressamente; tuttavia la lettura più attenta della corrispondenza di Capuana fa 

emergere dei dettagli impliciti che consentono di retrodatare non solo la stesura, che 

probabilmente non si è intensificata molto prima del gennaio 1881, ma anche l’ideazione del 

romanzo, che potrebbe risalire addirittura agli anni della prima edizione di Giacinta. 

All’inizio del 1879 Capuana sembra ormai stremato dalla stesura del primo romanzo, 

che ancora procede a tentoni. Nemmeno la pubblicazione avvenuta nello stesso anno ripaga 

lo scrittore dopo tanto duro lavoro: la critica, ossequiosa del «beghinismo letterario 

dominante»4, ne ha sanzionato con veemenza tanto il risultato quanto le intenzioni dell’opera, 

giudicate altamente immorali e spregiudicate. E se il pubblico moralista e benpensante 

demolisce un’opera così ben studiata nei minimi dettagli, ad aggiustare il tiro è proprio Verga, 

il quale replica con una steccata interpretabile come un’implicita dichiarazione di poetica: 

 

È un lavoro da maestro, e di primissimo ordine; ne sono contento per te, pel nostro paese e 

per l’arte nostra; da gran tempo in Italia non si era visto uno studio così accurato e coscienzioso, – 

anzi se ha un neo, è quello di essere troppo coscienzioso, se avresti sacrificato qualche volta la verità 

dell’analisi all’effetto drammatico, avresti forse avuto più largo consenso di pubblico grosso, ma per 

te, per me, per quanti amano in questo senso la verità nell’arte, il tuo lavoro varrà dippiù appunto per 

questa severa sprezzatura, e per questo rigore di analisi psicologico5. 

 

Il parere lungimirante e scrupoloso di Verga risarcisce così Capuana degli sforzi fatti. 

Lo scrittore, se nel gennaio del 1879 non è ancora pronto a pubblicare Giacinta, si mostra 

comunque entusiasta per la modalità con cui sta lavorando al romanzo: superata la soglia 

critica del capitolo VI, i personaggi si presentano così nettamente delineati che la stesura 

procede da sé, poiché alla fine non rimane che tirare le conseguenze di un lungo lavoro di 

riflessione artistica. E se ancora mancano 70 pagine per completare il suo primo romanzo, 

Capuana già pensa a qualcosa di nuovo:  

 

Mi bolle già qualcosa nel cervello. Un romanzo dove campeggeranno altre passioni umane 

che non l’amore. L’amore vi entrerà in seconda linea e colle proporzioni di un idillio. Ho dei tipi 

stupendi sotto gli occhi. Attorno ad essi si sta formando una cristallizzazione o meglio un lavoro di 

organizzazione di tante cose e persone osservate altre volte, che già è molto innanzi. E questo lavoro 

in gestazione mi serve di stimolo alle spalle per condurre presto a termine la Giacinta. Si vede che ha 

fretta di venir fuori. Tanto meglio! dico io. Ormai sono persuaso che il lavoro facilita il lavoro6. 
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Questo entusiasmo – si sa – si spegne immediatamente dopo la pubblicazione di 

Giacinta, anche perché tutti i pareri non sono concordi con quello di Verga. Giovanni 

Gianformaggio, caro amico di Capuana, demolisce l’opera in ogni sua parte: non ne apprezza 

soprattutto la chiusa finale, che ha «disfatto» tutto e che non ha lasciato impronta nella 

memoria di quanto letto, contrariamente alle intenzioni dell’autore, il quale si era sforzato 

affinché i personaggi «avessero bastante vigore di vita da fissarsi nella mente del lettore»7. 

Alcuni l’hanno pure considerata scadente nella forma, ma se a sollecitare la critica è la solita 

vecchia confusione tra «l’immoralità dell’azione e l’immoralità delle intenzioni di un libro»8, 

il problema della forma non pare certo la causa principale di tanti livori da parte dei critici. 

Ecco le ragioni per cui Capuana si preoccupa di chiarire alcune questioni preliminari prima 

di cimentarsi nella stesura di una nuova opera, verosimilmente lo stesso romanzo che egli 

stesso aveva annunciato all’amico Verga nel gennaio del medesimo anno. In una lettera 

inviata a Giovanni Gianformaggio nel mese di agosto del 1879, egli scrive: 

 

Il nuovo romanzo che sto scrivendo risponderà affermativamente alla tua domanda: se sia 

possibile scrivere un libro che sia insieme bello ed onesto. Cioè: il libro sarà onesto, perché il tema è 

tutto l’opposto di quello della Giacinta: in quanto al bello… sarà quel che sarà. Io farò di tutto perché 

sia il meno brutto possibile9. 

 

La moralità nell’arte e il concetto del bello sono aspetti di un dibattito artistico mai 

del tutto quiescente, e si rinnovano, difatti, anche due anni dopo, durante la fase di maggiore 

impulso compositivo del romanzo, quando Capuana informa con orgoglio l’amico 

Gianformaggio di essere solerte nell’accogliere le sue «osservazioni linguistiche sulla Giacinta», 

nella speranza altresì che «il Marchese Donna Verdina […] dia minore occasione di adoperare 

la matita»10. Se il nuovo romanzo alluso nella lettera è realmente il Marchese di Roccaverdina, si 

potrebbe allora ravvisare in questa breve dichiarazione programmatica un piccolo – seppur 

incerto – nucleo dell’opera e della sua intenzione originaria11. 

Tuttavia, dall’agosto del 1879 all’inizio del 1881 si apre un vuoto cronologico durante 

il quale non vi sono tracce di questo nuovo progetto letterario. Tuttavia, un articolo 

pubblicato da Aurelio Navarria nel giornale «La Sicilia» il 18 luglio del 1953 consente di 

ricavare nuove acquisizioni atte a colmare questo vuoto temporale. 

 

Da un lato biografico le notizie sul «Marchese di Roccaverdina» sono incerte e superficiali. 

Pietro Vetro, in un libro vecchio ormai di trent’anni, per il primo fece sapere che il Capuana ebbe 

lunghi anni amante una popolana di Mineo: […] Agrippina Solmo del racconto sarebbe quindi la 
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povera donna che lo scrittore sedusse per farsene una mantenuta, e la gelosia del Marchese tormentò 

il Capuana, mentr’era lontano da Mineo, a Milano o a Roma […]. Se così è veramente, è probabile 

che «Il Marchese di Roccaverdina» sia lo stesso romanzo annunziato di prossima pubblicazione sul 

«Corriere della Sera», nel numero del 15 dicembre 1879, con il titolo, tratto dal terzo atto dell’«Otello», 

«Il Mostro dagli Occhi verdi». Però è da osservare che «Il Mostro dagli Occhi verdi» è fra i titoli di un 

volume di novelle annunziato sin dal 1872 e l’amore del Capuana per la giovane serva incominciò, 

secondo il Vetro, nel 187512. 

 

Eludendo al momento il riferimento alla biografia di Capuana, che comunque resta 

una valida lente d’ingrandimento per leggere in filigrana il romanzo, questo annuncio 

presenta alcune questioni problematiche. Innanzitutto: Il Mostro dagli Occhi verdi è un racconto 

di Capuana che sarebbe dovuto confluire in una raccolta di novelle del 1872, intitolata Profili 

d’ignoti, la cui pubblicazione era prevista nello stesso anno, e che viene peraltro citato in due 

lettere di Verga a Capuana, rispettivamente del 7 febbraio e 5 aprile 1873. Le dimensioni e la 

struttura di questo racconto – mai completato – non sono chiare, ma grazie alla risposta di 

Verga si apprende che le ragioni di questa interruzione sono da ricondurre a una stesura lenta 

(all’altezza del 5 aprile 1873 sarebbe stata scritta solo la prima parte) e alle «conseguenze assai 

pericolose sulla vantata verità di certi sentimenti, […] pericolose di faccia ai puritani e agli 

ipocriti»13. Il suggerimento del Verga sarebbe, quindi, quello di iniziare ex novo il lavoro, 

altrimenti Capuana rischierebbe di ritrattare l’ispirazione artistica primigenia da cui origina il 

racconto.  

Dopo un lungo oblio, l’accenno al racconto ritorna nei fascicoli del «Corriere della 

sera», e non nel numero del 15-16 dicembre del 187914, come affermato da Navarria, bensì 

nei fascicoli dal 19-20 al 28-29 dicembre15 dello stesso anno. Sebbene i dati elencati sopra 

non forniscano sostegni filologici attendibili per retrodatare con certezza la stesura del 

Marchese, non si può escludere del tutto la verosimiglianza di tale congettura. 

Per riepilogare: nel 1873 Il mostro dagli occhi verdi si configura come parte-racconto di 

un progetto novellistico di più ampio respiro (Profili d’ignoti); sei anni dopo, cioè nel 1879, 

l’accenno all’opera riappare nei fascicoli del «Corriere della sera», nello stesso lasso di tempo 

in cui Capuana lavora ad un romanzo che affolla la sua mente da un po’ di tempo, 

precisamente da quando la Giacinta sta per essere ultimata. Ma sorge spontanea una domanda: 

è davvero Il mostro dagli occhi verdi del 1879 lo stesso racconto del 1872-1873? Mantenendo 

sempre un atteggiamento di cautela in merito alla questione, è plausibile ritenere che le due 

opere non siano totalmente sovrapponibili. 

Una prima intuizione, tuttavia non documentata da dati concreti, è di Gino Raya, il 
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quale, in una nota di commento alla lettera spedita da Verga a Capuana nell’aprile del 1872, 

spiega che il progetto Profilo d’ignoti sarà modificato in Profili di donne16. Tuttavia, è certo che, 

se nel 1873 si può parlare di racconto e/o novella17, nel 1879 sembra che le dimensioni di 

tale lavoro siano cresciute fino a prendere la forma di un vero e proprio romanzo di 

imminente pubblicazione, presentato così, tra l’altro, nel numero 19-20 dicembre 1879 del 

«Corriere della sera»18. Calcolando i tempi da agosto a dicembre, ossia da quando Capuana 

comunica a Gianformaggio che «sta scrivendo un romanzo» fino all’annuncio del «Corriere», 

si è indotti a pensare che il romanzo citato della lettera sia proprio Il mostro dagli occhi verdi, 

soprattutto se si considera che il mostro dagli occhi verdi è una personificazione della gelosia di 

derivazione shakespeariana, nucleo tematico di quello che sarà il Marchese di Roccaverdina nella 

sua fase finale.  

Oltretutto, la lettera che Capuana invia il 3 gennaio del 1881 a Verga lascerebbe 

intendere una stesura abbastanza rilassata che va avanti a più riprese e, conseguentemente, 

iniziata qualche tempo prima19; solo verso la fine dello stesso mese, invece, «il nuovo 

romanzo alleona»20, giungendo a una fase compositiva avanzata nel mese di luglio, quando il 

personaggio del marchese muore e «resta la parte più facile del romanzo, il piccolo idillio che 

lo chiude»21. 

L’espressione della lettera appena menzionata consente di chiudere in ring composition 

la storia di questa prima fase del romanzo e di avanzare alcune ipotesi. Il progetto – o meglio, 

la prima ispirazione – del Marchese è certamente retrodatabile al 1879, quando Capuana 

caldeggiava l’idea di un romanzo in cui l’amore sarebbe entrato con le proporzioni di un 

idillio. Se si tiene in considerazione l’annuncio del 1879, ovvero quello concernente la 

pubblicazione de Il mostro dagli occhi verdi, l’ispirazione primigenia si sarebbe – forse – ben 

presto trasformata in un progetto editoriale mai concluso che, per via di una stesura 

probabilmente distesa, avrebbe acquisito una struttura più definita nel 1881 inoltrato. Gli 

indizi emersi non consentono di appurare con certezza se l’annuncio del «Corriere» si riferisca 

proprio al Marchese nella sua forma presumibilmente originaria: certo è, però, che quello del 

romanzo è un progetto ben delineato sin dal 1879. 

Il secondo aspetto che si vuole affrontare riguarda la gerarchia dei rapporti che si 

instaurano fra i testimoni, partendo dal rinvenimento di due parti del testimone O non incluse 

nello studio di Alfredo Stussi. I testimoni del romanzo che il critico esamina, e che tuttora 

sono stati rinvenuti, sono tre22: il manoscritto (A), redatto dall’inizio del 1900 fino al gennaio 

del 1901; l’edizione in rivista (O), pubblicata tra il 12-13 settembre e l’11-12 novembre 1900, 

composta da 36 appendici corrispondenti alle cc. 1-192 di A e alle pagine 1-230 della princeps, 
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arrivando così a poco più del capitolo XXI; infine (T), la prima edizione a stampa pubblicata 

presso la casa editrice Treves nel mese di aprile del 1901. Secondo lo studioso, A trasmette 

le proprie lezioni a O, il quale a volte innova, e da esso la princeps eredita le lezioni, innovando 

a sua volta. Fra A e O si inserisce un ulteriore testimone, una copia autografa in pulito di A 

(b) non rinvenuta, di cui tuttavia si è a conoscenza grazie a una lettera che Capuana spedisce 

al direttore dell’«Ora» per giustificare i ripetuti ritardi nell’invio dei capitoli da pubblicare23. 

Infine, Stussi ipotizza che la stampa dell’edizione in volume sia stata organizzata così come 

segue: T sarebbe frutto dei ritagli dell’«Ora» o delle copie delle appendici per la parte che 

riguarda il manoscritto fino a metà di c.192r, visto che nella princeps si riscontrano delle lezioni 

assenti in O; per la parte restante, Capuana avrebbe spedito al Treves direttamente A. Tale 

limite viene avvalorato da alcuni dettagli materiali presentati dal manoscritto: la presenza di 

tre aste oblique all’altezza della lezione «non abbia altro da fare!» di c. 192r, l’ultima peraltro 

dell’appendice 36, e la presenza dell’indirizzo del tipografo «Aleandro Terzi, Borgo Spesso, 

15 Milano» sul verso di c. 193.  

Questa situazione di apparente staticità viene, tuttavia, messa in discussione dal 

rinvenimento di altre due appendici, 37 e 38 (rispettivamente cc. 192-197 e cc. 198-203), che 

rimettono in discussione i limiti finora individuati, svelando così una dinamica testimoniale 

meno lineare di quella ipotizzata da Stussi.  

È interessante notare ancora una volta che anche il conteggio delle appendici risulta 

una questione controversa in tutta la bibliografia precedente. Gino Raya afferma che le 

puntate pubblicate sono 2224 (intendendo puntata quale sinonimo di appendice), così come 

Navarria il quale, nell’articolo de «La Sicilia», parla di una pubblicazione divisa in 22 appendici 

e interrotta però all’altezza della prima metà del capitolo 2225, confermando così che 

l’edizione in rivista avrebbe un’estensione maggiore rispetto a quella indicata da Stussi26. 

Si guardi adesso alla campionatura di lezioni delle carte corrispondenti alle appendici 

37 e 38 riportata di seguito27: 

 

A 193 consegnare] sps. deporre   O 37 deporre   T 231 deporre 

A 194 persone] sps. gente   O 37 gente   T 231 persone 

A 195 immaginavo] sps. credevo   O 37 credevo   T 233 credevo 

A 196 cotesto   O 37 questo   T 234 cotesto 

A 197 la visita] su l’arrivo   O 37 l’arrivo   T 235 la visita 

A 198 coi manovali e i contadini] manovali sps. carrettieri   O 38 coi carrettieri e i 

contadini   T 236 coi manovali e i contadini 
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A 199 allorché] sps. quando   O 38 quando   T 237 allorché 

A 199 tra i brindisi di auguri e gli applausi dei commensali] agg. marg. sx.   O 38 tra i 

brindisi di auguri, le congratulazioni e gli applausi dei commensali   T 237 tra i brindisi 

di augurii e gli applausi dei commensali 

A 201 per parlargli] per sps. che veniva a   O 38 che veniva a parlargli   T 240 per 

parlargli 

 

Come è possibile notare, si riscontra una situazione anomala rispetto alla 

ricostruzione dei rapporti delineati in precedenza: nel caso delle cc. 193 e 195, il manoscritto 

presenta alcune lezioni assenti in O e T; le cc. 196-203 e 194r contengono lezioni trasmesse 

a T, ma che non passano attraverso il filtro di O (eccetto i casi in cui O contiene innovazioni 

da ricondurre verosimilmente alla fase di stesura di b). Addirittura, si osserva che alcune 

lezioni sono presenti soltanto in O (es: di auguri, le congratulazioni e gli applausi), oppure che 

alcune lezioni originali di A sono state sostituite in vista di O e ripristinate, invece, per la 

stampa di T (es: nella c. 197r la visita, lezione accolta in T, è ricalcata su l’arrivo, quest’ultima 

presente solo in O). 

Tenendo conto dei dati forniti dalla collazione di A, T e delle appendici 37 e 38, non 

è da escludere che la princeps sia stata organizzata con una predisposizione differente dei 

materiali di stampa, ossia che T sia costituito dalle appendici (o dalle copie delle appendici) 

1-37 già corrette, corrispondenti alle cc. 1-197, e dalle cc. 198-333 per la parte che concerne 

esclusivamente A. L’appendice 37, in vista della stampa, sarebbe stata uniformata alle lezioni 

di A; quindi, sarebbe stata epurata dalle innovazioni di O (es: deporre, cotesto, la visita), 

contrariamente all’appendice 38, che invece conserva le proprie innovazioni non presenti in 

A e, di conseguenza, non trasmesse a T. In questo modo, le tre aste oblique di c. 192r 

diventerebbero un semplice promemoria che Capuana usa per tenere il conteggio delle carte 

già corrette che man mano vengono inviate al giornale; tale ipotesi potrebbe essere 

confermata dal fatto che segni simili sono stati apposti su altre carte, ad es.: c. 97r (una linea 

verticale nera spessa segna il confine tra l’appendice 18 e l’appendice 19), c. 161r (due aste 

oblique), c. 166r (due aste oblique), c. 172r (quasi a metà carta sono presenti cinque aste 

oblique), c. 175r (tre aste oblique presenti a metà carta vengono cassate), c. 179r (le aste 

oblique vengono cassate). Inoltre, il passaggio dalla tipografia è testimoniato dalla presenza 

sistematica dei nomi dei tipografi in alto a sinistra sulle carte del manoscritto a partire dalla 

c. 198r, stando a indicare, forse, l’inizio della stampa della seconda parte di T proprio da 

questa carta. 
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Le varianti anomale depositate su A cui si è accennato sopra sarebbero la 

testimonianza di un lavoro di rifinitura del testo che è andato a oltranza in piena fase di 

pubblicazione delle appendici: si ricorda, infatti, il caso della lezione fiammata della c. 4r, 

corretta in vampata sicuramente in vista della pubblicazione di T, in quanto nel medesimo 

luogo del testo l’edizione in rivista riporta la lezione fiammata. 

A questo punto, occorre chiarire quali siano le effettive conseguenze di queste nuove 

aperture nella storia del cantiere del Marchese. Al momento, le conclusioni dell’indagine 

condotta sono due: una di carattere interpretativo, l’altra di carattere filologico, in vista di 

un’edizione critica dell’opera che sappia rendere in maniera efficace il rapporto tra il 

manoscritto e gli altri testimoni28.  

Innanzitutto, riconsiderare la storia del romanzo alla luce di una nuova data di prima 

attestazione consente di ricostruirne con maggiore rigore la struttura proteiforme a partire 

dalla sua presunta versione originale. Se le fonti indirette documentano l’esistenza di almeno 

tre stati redazionali del romanzo (M1, M2 e M3)29 già attestate dalla bibliografia precedente, 

l’eventuale retrodatazione fornita offre nuovi modi di leggere il Marchese, di ampliarne le piste 

interpretative, di seguire gradualmente i mutamenti di questo romanzo, che, a questo punto, 

potrebbe essere considerato come un innesto della prima Giacinta, quando cioè la 

preoccupazione di Capuana era quella di non sconvolgere più la sensibilità della critica con i 

pervertimenti dei propri personaggi. Basti pensare all’intervista rilasciata a Ugo Ojetti nel 

1894 («Ma del concetto primitivo ormai resta solo il titolo, ché tutto è mutato»)30 per capire 

quanto del progetto originario sia andato perduto durante la lunga gestazione e, soprattutto, 

per avallare l’idea di un romanzo che avrebbe dovuto affrontare tematiche e questioni 

differenti dalla ne varietur che consegna l’autore.  

In più, il recupero delle due appendici di O assenti dalla precedente collazione 

restituisce un percorso elaborativo del romanzo più completo sul quale basare un’edizione 

critica del manoscritto che sia utile a rappresentare la complessità delle relazioni descritte 

precedentemente. Le linee guida per l’edizione del testo in fieri che al momento sorgono da 

tale studio sono due. Prima di tutto, occorrerebbe in sede di apparato separare tutte le varianti 

tardive, collocate in un arco cronologico posteriore alla pubblicazione delle appendici, da 

quelle accolte nell’edizione in rivista: il caso delle lezioni delle cc. 196-203 e 194r conferma 

infatti una pratica di rifinitura del testo estesa su tutto il manoscritto in vista della stampa di 

T. Inoltre, sulla scia della prima considerazione, presentare come testo base quello del 

manoscritto una volta epurato dallo strato correttorio successivo a O avvalora l’ipotesi di una 

provvisorietà del testo autografo rispetto a quello contenuto in T. Ad esempio, il caso del 
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lavoro revisorio che subisce il tempo atmosferico nel capitolo I nel passaggio da A a T 

conferma alcune incertezze nella narrazione che non sono ancora risolte all’altezza della 

pubblicazione delle appendici. In A e in O Capuana descrive l’incontro del marchese di 

Roccaverdina e l’avvocato Guzzardi durante un temporale molto violento scatenatosi a 

Ràbbato; nell’incipit di T, invece, l’autore mette in risalto il contrasto tra la necessità della 

pioggia, vista la siccità che attanaglia da mesi il paese, e l’ingannevolezza del cielo, quasi 

volesse scatenare una tempesta. Il miracolo della pioggia avverrà all’altezza del capitolo XIX 

sin dalla stesura di A, definibile però come tale se si considera la versione di T e non quella 

dei precedenti testimoni che, di contro, conservano la scena della pioggia. 

Questo elemento apre scenari molto interessanti in fase di predisposizione del testo 

critico e dell’apparato diacronico, perché, se da un lato i dettagli materiali dell’autografo 

(tipologia delle carte e della penna, inchiostro e ductus) non permettono di segmentare in 

specifiche fasi le correzioni apportate, dall’altro, invece, si ha la possibilità di individuare due 

momenti distinti (e contrastanti) nell’evoluzione del romanzo proprio all’interno di A. Si 

potrebbe ravvisare in questa incongruenza intratestuale una delle ragioni per cui Capuana 

interrompe l’invio delle puntate all’«Ora»: oltre a posticipare la consegna delle puntate, in 

quanto impegnato a copiare in pulito il manoscritto per facilitare il lavoro dei tipografi del 

giornale, apportando qua e là ben più che piccoli ritocchi, lo scrittore avrebbe infatti faticato 

nel procedere con la stesura del manoscritto.  

Del resto, lo svolgimento della narrazione era ostacolato anche da un altro problema, 

ossia quello relativo al finale. Il progetto originario avrebbe dovuto prevedere la morte del 

protagonista, seguita dall’innesto di un piccolo idillio amoroso come chiusa del romanzo31, 

scelta mantenuta con molta probabilità fino alla conclusione – quasi prossima – di A, quindi 

in un periodo circoscrivibile al novembre-dicembre del 1900. È Adelaide Bernardini a 

informare in merito alle reali difficoltà riscontrate dallo scrittore in fase di stesura: 

 

Capuana aveva ideato un’altra «fine» per quel romanzo; ma non ne era 

contento, e indugiava a scrivere gli ultimi capitoli, cercava una soluzione diversa, più 

semplice, diceva. Una mattina, gli dissi: «Ecco, io farei tornare in scena Agrippina 

Solmo….». Un lampo! Non avrei saputo dire come; ma mi era parso che la presenza di 

quella disgraziata fosse necessaria. Capuana riprese immediatamente il lavoro e scrisse 

rapidamente gli ultimi capitoli che chiudono il romanzo con tanta emozionante 

tristezza32. 

 

La lettera della Bernardini tradisce l’attuazione di scelte estemporanee che non erano 
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contemplate sino a poco più di metà romanzo, costringendo Capuana a ripiegare su soluzioni 

che ne hanno sì velocizzato la conclusione, ma che ne hanno in parte sconvolto l’assetto 

primigenio. Il ripetersi di questi ripensamenti in corso di stesura induce a ipotizzare che su A 

vi sia una stratificazione di idee e di intenzioni delle quali non è possibile avere effettivo 

riscontro, dal momento che l’autografo non reca tracce di fasi redazionali del testo 

corrispondenti a disegni narrativi distinti tra loro. 

Accogliendo pertanto il suggerimento di Alfredo Stussi, si invita ad assumere un 

atteggiamento di riguardo «altrimenti, attribuendo ad A ciò che non gli spetta, se ne fa un 

punto di partenza più avanzato di quanto non sia realmente»33, correndo di conseguenza il 

rischio di appiattirne l’evoluzione e di non coglierne i cambiamenti che l’autore potrebbe aver 

effettuato una volta interrotta l’edizione dell’«Ora» e concordata l’edizione a stampa. 

MARIAGIUSI POLIZZI 

 

 

Università degli Studi di Catania 
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29 Cfr. I. Muoio, Capuana e il modernismo, cit., pp. 134-138. 
30 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Dumolard, Milano 1895, p. 189. 
31 Lettera di Capuana a Verga del 28 gennaio 1879 (da Mineo), in G. Verga, Carteggio con Luigi Capuana, cit., p. 
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32 Lettera di Adelaide Bernardini a Gesualdo Manzella Frontini, s.l. e s.d., in S. Zappulla Muscarà, Luigi Capuana 
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33 Cfr. A. Stussi, Aspetti dell’elaborazione del «Marchese di Roccaverdina» di Capuana, cit., p. 403. 
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IL LABORATORIO COMPOSITIVO DEL  

CAPUANA “FANTASTICO”:  

IL DOTTOR CYMBALUS  

DALLA RIVISTA ALL’EDIZIONE A STAMPA 

 

 

 

 

 

Il contributo indaga il versante “fantastico” della produzione novellistica di Luigi Capuana, a 

partire dal Dottor Cymbalus (1865), in cui si intrecciano razionalismo scientifico e fascinazione per 

l’occulto. Il racconto, rielaborato in diverse edizioni, offre uno spaccato emblematico delle tensioni tra scienza 

e natura, ironia e perturbante, allegoria e fantastico. Attraverso l’analisi delle metamorfosi testuali – dalla 

prima stesura pubblicata su rivista all’autografo e alle edizioni in volume – si mettono in luce strategie 

narrative, scelte stilistiche e varianti significative che riflettono la poetica dell’autore e il mutamento del patto 

autore-lettore. Il contributo si conclude presentando l’edizione critica digitale del racconto, realizzata 

nell’ambito del progetto Verismo digitale, che consente di rappresentare efficacemente la complessità della 

tradizione testuale capuaniana attraverso la codifica XML-TEI e la visualizzazione interattiva con EVT2. 

 

Parole chiave: Luigi Capuana, Storia fosca, racconti, filologia d’autore, varianti 
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This paper investigates the “fantastic” dimension of Luigi Capuana’s short fiction, beginning with 

Il dottor Cymbalus (1865), in which scientific rationalism intertwines with a fascination for the occult. 

The tale – revised in multiple editions – offers an emblematic depiction of the tensions between science and 

nature, irony and the uncanny, allegory and the fantastic. Through an analysis of the text’s metamorphoses 

– from the initial magazine publication to the autograph manuscript and the various book editions – the 

study highlights narrative strategies, stylistic choices, and significant variants that reflect the author’s poetics 

and the evolving author-reader pact. The contribution concludes by presenting the digital critical edition of the 

tale, developed within the Verismo digitale project, which effectively represents the complexity of Capuana’s 

textual tradition through XML-TEI encoding and interactive visualisation using EVT2. 

 

Keywords: Luigi Capuana, Storia fosca, short stories, authorial philology, textual variants 

 

 

1. Il Capuana “fantastico” 

 

Accanto ai due filoni delle novelle “appassionate”, focalizzate sull’indagine 

psicologica, e delle “paesane”, più vicine al Verismo, Capuana lavora a un terzo tipo di 

narrativa lungo tutto il corso della sua attività letteraria: quella che possiamo definire 

“fantastica”1, riprendendo un aggettivo adoperato dallo stesso autore2. L’aggettivo 

“fantastico” è da intendersi in senso todoroviano: «in un mondo che è sicuramente il nostro, 

quello che conosciamo, senza diavoli, né silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, 

appunto, non si può spiegare con le leggi del mondo che ci è familiare»3. Per il Dottor Cymbalus, 

che segna l’esordio del Capuana narratore proprio nell’ambito di questo filone, si è parlato 

anche di fantascienza avant la lettre4. La pratica di questo genere narrativo non stupisce in uno 

scrittore come Luigi Capuana: il suo interesse verso l’occultismo e lo spiritismo ha radici nel 

milieu culturale contadino-arcaico in cui avviene la sua formazione, caratterizzato da una 

visione mitico-magica del mondo e dunque impregnato di leggende, credenze e tradizioni 

popolari5. L’interesse per il mondo occulto è una costante che accompagna tutta la vita di 

Capuana; e tra tutti gli «sciagurati passatempi» che Verga rimprovera all’amico perché lo 

distraggono dalla scrittura, l’interesse per il «mondo di là» offre al mineolo un indispensabile 

repertorio tematico che alimenta la sua vena creativa6. 

L’intreccio tra istanza razionalistico-scientistica (di matrice positivistica) e istanza 

fantastica è la caratteristica peculiare di questa linea narrativa capuaniana, nella quale prevale 

un’intonazione ironico-umoristica che è estranea a un’ispirazione genuinamente fantastica7. 
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Pur trattandosi di «novelle “non veriste”»8, si tratta di testi animati comunque da una forte 

curiosità scientifica «positivistica», da un’«ansia del vero in campo spiritico»9. Come scrive 

Capuana, «chiamiamo Di là il mondo che sfugge ai nostri sensi ordinari»; si tratta «soltanto 

di qualche cosa che sta oltre i limiti delle comuni nostre facoltà di vedere e di sentire, ma che 

esiste nella Natura»10. Il fatto che non riusciamo a percepire determinati fenomeni non 

significa che non esistano. Il soprannaturale non deve essere dominio della teologia o della 

metafisica, ma della scienza. Nel saggio Il «Di là», il mineolo auspica un futuro in cui sarà 

possibile percepire questi fenomeni mediante altri strumenti; si tratta di «fatti quasi identici 

ai Raggi X e alla telegrafia senza fili»11. 

Il dottor Cymbalus, scritto nel settembre del 1865, viene pubblicato due anni dopo in 

quattro puntate sul quotidiano La Nazione di Firenze, il 3, il 5, l’8 e il 9 ottobre 1867. Esce 

poi in volume nella raccolta Un bacio e altri racconti nel 1881, insieme all’altro testo che inaugura 

il filone fantastico-spiritico, Un caso di sonnambulismo, fino a quel momento inedito e datato 

dall’autore 25 marzo 1873. Le due novelle contengono in embrione i temi e motivi chiave 

del fantastico capuaniano12: nel Dottor Cymbalus l’opposizione tra scienza e natura, con il 

personaggio di un medico “frankenstainiano”, e la passione, considerata oggetto di interesse 

clinico, con una tensione tra eros e thanatos nel personaggio del giovane William che sceglie di 

farsi operare per non provare più amore, e alla fine decide di suicidarsi. In Un caso di 

sonnambulismo, invece, sono presenti altri due elementi che ritorneranno nella successiva 

produzione fantastica: un fenomeno psichico straordinario, inspiegabile, fuori dalle leggi della 

scienza tradizionale, e la manifestazione di un’altra dimensione spazio-temporale13.  

Il corpus delle novelle fantastiche comprende almeno una trentina di testi – numero 

che varia a seconda dei criteri di selezione adoperati per escludere o includere al suo interno 

i vari racconti. Come ha evidenziato Tanteri, all’interno di questo corpus è possibile individuare 

due filoni: da una parte i testi che si collocano nell’ambito del fantastico strettamente inteso, 

dall’altra i testi maggiormente riconducibili al genere fantascientifico. I contorni tra queste 

due categorie, però, sono sfumati e permeabili; è possibile dunque parlare di uno spettro 

all’interno del quale questi racconti si distribuiscono, compreso tra il polo del fantastico e 

quello della fantascienza14.  

Non è però un’operazione semplice selezionare i testi che possono rientrare in questo 

corpus. Cedola suggerisce di soffermarsi su due requisiti minimi, considerati essenziali del 

genere: la violazione della frontiera tra naturale e soprannaturale, con la coesistenza di questi 

due ordini, considerati inconciliabili, e il mancato recupero dell’equilibrio iniziale, con la 

violazione che apre dubbi irrisolvibili e permanenti sulla natura degli eventi15. Nei racconti 
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capuaniani interviene sempre un commentatore, testimone diretto o extradiegetico, che 

interpreta questa violazione tra naturale e soprannaturale (che può consistere in animazione 

dell’inanimato, nella materializzazione di creature come vampiri o fantasmi) e la riporta 

comunque all’ordine di un sistema conoscitivo coerente, inquadrando il fenomeno 

soprannaturale come naturale, anche se governato da leggi che sono ancora indecifrabili per 

l’uomo. Il senso del perturbante tipico del fantastico è sempre presente, nonostante la 

presenza di una spiegazione razionale; questo perché Capuana pone l’accento sulla 

percezione dei fenomeni narrati, e sull’effetto di questa percezione, cruciale nel fantastico16. 

Nonostante la presenza di un’interpretazione dell’evento paranormale narrato, prevale 

comunque nel lettore l’effetto del turbamento, dello sgomento, dovuto al realizzarsi, nella 

narrazione, di un fenomeno impossibile, non giustificabile secondo le leggi naturali 

conosciute. Si può trattare dell’animazione di un’opera d’arte, della presenza di sogni 

premonitori, rivelatori o canali di comunicazione con altre dimensioni, dell’apparizione di 

fantasmi o di creature come vampiri, o ancora di fenomeni come telepatia, percezioni 

extrasensoriali o premonizioni. 

Il dottor Cymbalus e Un caso di sonnambulismo, inclusi nella raccolta Un bacio e altri racconti 

(1881) dopo l’uscita su rivista, furono compresi anche nelle successive edizioni di Storia fosca 

(1883, 1886) e infine nella raccolta Il nemico è in noi (1914). Oltre a questi due racconti, 

rientrano canonicamente nel corpus del Capuana fantastico17 una serie di testi usciti negli anni 

successivi, a cominciare da Il gran viaggio, pubblicato per la prima volta nella raccolta Anime a 

nudo (1900)18. Altri testi riconducibile allo stesso genere sono inclusi nella successiva raccolta 

Il Benefattore, pubblicata nel 1901 a Milano da Aliprandi19; nel Decameroncino (1901)20; nelle 

raccolte Delitto ideale (1902)21, Un vampiro (1907)22, Figure intraviste (1908)23, La voluttà di creare 

(1911)24, Perdutamente! (1911)25, Istinti e peccati (1914)26, Come l’onda… (1921)27. A questi racconti 

si aggiunge anche Il ritratto d’ignota, un abbozzo di racconto incluso da Cedola nell’antologia 

Novelle del mondo occulto da lui curata. 

A questa produzione, che impegna Capuana dagli esordi fino agli ultimi anni, si 

affianca anche la scrittura di testi di natura saggistica incentrati sullo spiritismo, 

sull’occultismo e il soprannaturale. I primi saggi sono pubblicati nel 1882 sul Fanfulla della 

Domenica, e convergono poi nel volumetto Spiritismo?, pubblicato a Catania, presso l’editore 

Giannotta, nel 1884. Segue Mondo occulto, uscito a Napoli per i tipi dell’editore Luigi Pierro 

nel 1896. A questi due saggi vanno accostati La religione dell’avvenire (unico testo precedente, 

recensione al libro di Terenzio Mamiani Della religione positiva e perpetua del genere umano, libri sei, 

pubblicata sul Corriere della Sera del 10 novembre 1879 e poi inclusa in Studii sulla letteratura 
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contemporanea nel 1882), Il «Di là» (uscito su La rassegna internazionale l’1 gennaio 1901), La 

medianità (uscito sul Marzocco del 24 marzo 1901), la Lettera aperta a Luigi Pirandello: a proposito 

di un fantasma (uscita sulla Gazzetta del Popolo il 2 gennaio 1906) e i Misteri dello spiritismo 

(comparso sul Giornale d’Italia il 14 maggio 1906)28. Questi scritti sono espressione di una sete 

per il “meraviglioso” soprannaturale e dell’attenzione per gli stati alterati della coscienza e le 

relative fenomenologie, dal sonno magnetico alla trance medianica29. 

Nella produzione del Capuana fantastico, Il dottor Cymbalus ha indubbiamente una 

funzione proemiale: il fantastico, cioè, si pone qui come ipotesi “allegorica”. È pur vero che, 

come avverte Todorov, dove c’è allegoria non c’è fantastico; a fugare ogni dubbio è la trovata 

che sta nella scoperta del dottor Cymbalus, relativa alla coincidenza tra cuore e amore (nel 

racconto amputare il cuore, recidendo un nervo, consentirebbe al paziente di non provare 

più amore). Assumere il «senso proprio di un’espressione figurata30» per farne derivare una 

situazione narrativa paradossale e straniante è un procedimento tipico del fantastico31. 

L’ipotesi che sia possibile individuare, circoscrivere ed eliminare la sede organica della 

passione, ricondotta alla categoria dello “strano clinico”, diviene poi il fondamento 

dell’indagine di Capuana sull’oltre erotico, sulle allucinazioni, sui fantasmi e i vampiri32. Nella 

novella prevale ancora l’exemplum etico, che verrà meno nelle novelle successive, in cui la 

«parte separata dal corpo-tutto» acquisisce autonomia divenendo tema centrale dell’opera di 

Capuana, sia sul versante fantastico e fantascientifico, sia su quello appassionato e 

psicologico33. 

 

2.  Storia e testo de Il dottor Cymbalus 

 

2.1  Vicende editoriali 

 

Dopo l’uscita su La Nazione, Il dottor Cymbalus viene incluso nella raccolta Un bacio e 

altri racconti (1881), quindi in Storia fosca (nelle due edizioni del 1883 e del 1886) e infine in Il 

nemico è in noi (1914). Non si tratta di semplici ristampe dello stesso volume: come da prassi 

nella produzione novellistica capuaniana, nel passaggio da una raccolta all’altra l’autore 

interviene sui singoli testi, introducendo una serie di varianti e riscrivendo alcuni brani per 

intero. Capuana rimaneggia anche la macrostruttura dei singoli volumi, modificando l’ordine 

dei testi, escludendone alcuni e introducendone altri per la prima volta.  

In Un bacio e altri racconti sono riunite una serie di novelle e racconti già usciti su rivista: 

oltre al Dottor Cymbalus, collocato in posizione finale, la raccolta contiene A Fasma, Un bacio, 
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Contrasto, L’ideale di Pìula, Storia fosca e Un caso di sonnambulismo. Solo quest’ultimo racconto e 

Il dottor Cymbalus, che hanno il compito di chiudere il volume, preannunciano il Capuana 

‘fantastico’34; gli altri racconti sono più vicini a un filone ‘appassionato’, con la prevalenza di 

scene mondane e dell’analisi psicologica. 

Nel passaggio da Un bacio a Storia fosca del 1883, A Fasma non è più presente. L’ordine 

della raccolta del 1881 viene mantenuto intatto, eccezion fatta per la novella eponima, Storia 

fosca, che viene spostata in posizione incipitaria. Nella seconda edizione del 1886 viene 

aggiunta un’ulteriore novella, Convalescenza, che si trova in posizione finale solo per un 

imprevisto. Così specifica l’editore nella Nota: «il posto di questa novella era dopo Storia fosca, 

ma un’inavvertenza del proto mi costringe a metterla qui in fondo, per non togliere a questa 

edizione il pregio di contenere un lavoro che non si trova nelle edizioni precedenti»35. 

L’ordine dei testi rimane inalterato anche nell’ultima versione Il nemico è in noi (in cui 

Convalescenza è correttamente posta dopo Storia fosca). Prima di confluire in questo volume, 

però, alcune novelle escono nella raccolta Le Appassionate (1893): si tratta di Storia fosca, Un 

bacio e Contrasto. 

 

2.2  L’autografo 

 

Presso la Biblioteca comunale «Luigi Capuana» di Mineo si conserva l’autografo del 

Dottor Cymbalus, un manoscritto composto da 18 carte che misurano 185 x 255 mm, vergate 

esclusivamente sul recto. Si tratta di un testimone interessante poiché successivo alla stesura 

pubblicata su rivista. L’autore riscrive il testo per intero, eccezion fatta per alcuni brani che 

vengono ripresi direttamente dal testimone precedente, incollando sull’autografo ritagli della 

Nazione, sui quali Capuana interviene ulteriormente, depositando alcune varianti manoscritte. 

Nel margine sinistro della c. 1 si legge la seguente annotazione: «Questa è l’ultima novella. 

Domani spedirò la prestazione. Attendo la stampa del Caso di Sonnambulismo. Prego 

mandarmi una copia dei fogli che si stampano di mano in mano. Indirizzo: Luigi Capuana / 

Catania p. Mineo». 

Presso lo stesso archivio si conservano anche la ristampa dell’edizione del 1883 di 

Storia fosca (da Capuana definita seconda edizione perché Un bacio e altri racconti è considerata 

la prima della raccolta), unitamente ai relativi stamponi. Sia la ristampa che gli stamponi 

contengono una serie di interventi di mano dell’autore. 

L’interesse dell’esemplare autografo non dipende soltanto dalla sua natura 

materialmente ibrida. Si tratta di un testimone cruciale poiché serve a Capuana per 
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predisporre il testo all’uscita in volume: data la natura diversa del canale editoriale, l’autore 

sente l’esigenza di conferire al racconto una natura più compatta, operazione necessaria 

soprattutto perché il racconto era uscito a puntate su una rivista, medium editoriale con 

caratteristiche intrinseche differenti, dalle quali l’atto creativo non può prescindere36.  

Nel passaggio da Un bacio e altri racconti (UB) a Il nemico in noi (NN), attraverso le due 

edizioni di Storia fosca (SF83, SF86), egli continua a intervenire sul testo, senza apportare 

modifiche al macrotesto. La “sostanza” del racconto viene fissata già nell’autografo; 

successivamente, nel passaggio da un’edizione all’altra, l’autore interviene esclusivamente a 

livello microtestuale, con modifiche che riguardano principalmente il piano grafico-

fonologico, interpuntivo e morfosintattico. 

Il dottor Cymbalus racconta la vicenda del giovane William Usinger che, abbandonato 

poco prima del matrimonio dalla donna amata, decide di suicidarsi. L’amico Hermann 

Strauss, quando viene a conoscenza delle intenzioni di William, lo convince a recarsi dal 

dottor Cymbalus per essere operato: il medico dovrebbe recidere il nervo legato all’affettività 

e William, reso freddo e insensibile, dovrebbe riuscire a sopravvivere alla delusione amorosa. 

Alla fine, però, William non riesce a resistere all’apatia procurata dall’intervento e decide 

comunque di porre fine alla sua esistenza. 

Nella prima edizione in volume il testo risulta diviso in sette parti. Le prime due 

sequenze corrispondono alle prime due puntate uscite su rivista, che vengono però ridotte e 

sintetizzate; la terza e la quarta puntata vengono invece suddivise ulteriormente, identificando 

sequenze narrative ben precise. Nello specifico, Capuana interviene pesantemente sulla prima 

puntata scorciandone la parte iniziale; la prima parte, però, si conclude con lo stesso 

momento di spannung della rivista: dopo aver salutato William prima della partenza, Hermann 

legge la lettera con le ultime volontà dell’amico e corre a cercarlo, terrorizzato dall’idea di 

non arrivare in tempo e di non poterlo fermare nel suo proposito di uccidersi. Nella seconda 

parte nel volume, come nella seconda puntata, Hermann riesce a trovare William e lo 

convince ad andare a trovare il dottor Cymbalus. La terza puntata, che invece comprende 

l’incontro con il dottor Cymbalus e si conclude con l’intervento chirurgico, nell’autografo 

viene recuperata nella terza sezione e nella prima parte della quarta; Capuana, infatti, tenendo 

conto dell’uscita a puntate e della necessità di incuriosire il lettore per motivarlo a leggere la 

puntata successiva, aveva concluso la terza puntata con il momento in cui William esce dalla 

sala operatoria ancora addormentato e con il dottor Cymbalus che invita gli altri personaggi 

a prepararsi alle «terribili» convulsioni che stanno per colpire William. Nel passaggio al 

volume, invece, Capuana non ha più l’esigenza di motivare il lettore a leggere la puntata 
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successiva; sente invece la necessità di delineare i nuclei narrativi in maniera più precisa. Di 

conseguenza, la quarta parte è occupata interamente dall’intervento (che nella versione 

dell’autografo avviene una settimana dopo il primo colloquio), dalle convulsioni e dal 

risveglio di William. La restante parte della quarta puntata costituisce la quinta, la sesta e la 

settima sezione della versione in volume. La quinta e la sesta sono focalizzate sul successo 

dell’operazione chirurgica e sull’insensibilità raggiunta da William, che non prova più nulla 

quando incontra la donna che avrebbe dovuto sposare, nemmeno quando ne vede il cadavere 

(quinta parte), né quando incontra la madre, l’altra donna colpevole di averlo abbandonato 

(sesta parte). La settima e ultima parte ha invece come oggetto il pentimento di William sei 

anni dopo l’intervento e la decisione di suicidarsi per l’impossibilità di tollerare ulteriormente 

l’apatia a cui è stato condannato dalla sua decisione di sottoporsi all’intervento chirurgico del 

dottor Cymbalus, contrario fin dall’inizio alla procedura. 

 

2.3  Dalla rivista al volume, attraverso l’autografo 

 

L’intervento autoriale più consistente sul testo riguarda l’incipit. Sulla rivista (R) la 

vicenda si apre con una lunga sequenza nella quale viene descritta l’ambientazione del 

racconto: 

 

Il lettore avrà forse viaggiato in Germania…No? Non importa; avrà certamente letto qualche 

descrizione di piccole città tedesche… Qualcuna?... Mi basta; le cittaduzze tedesche si rassomigliano 

tutte. Strade strette ed irregolari; case malinconiche, con tetti a cuspide con tettoie spropositate; e 

chiese con campanili esili esili, lunghi lunghi che si slanciano verso il cielo come tanti dardi scoccati 

alle nuvole. 

 

Un altro aspetto che viene meno nel passaggio all’autografo (A) è il rivolgersi, in 

questo e in altri luoghi del testo, da parte del narratore, direttamente al lettore, come se 

volesse instaurarvi un dialogo: si tratta di un aspetto peculiare della versione su rivista, legato 

all’invito a seguire lo sviluppo del racconto nelle puntate successive. 

Capuana descrive poi gli abitanti della tipica città tedesca: gente «grassa, bionda, 

rubiconda come tutti i personaggi dei piccoli quadri di autori alemanni che si osservano nelle 

Gallerie», che «cammina seria, mutriona e fuma sempre»; le donne rimangono «per le case», 

«sbracciate, affaccendate, che paion massaie». Si sofferma quindi sulle taverne, frequentate 

da «tutti gli abitanti di sesso maschile», che rimangono «involti misticamente in una nebbia 

di fumo di tabacco deliziosa a vedersi, se non a respirarsi, da cui vien reso fosco ed incerto il 
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lume delle lampade che avrebbero la buona intenzione di rischiarare la sala». Il narratore, a 

questo punto, torna a rivolgersi al lettore, indicando cosa vedrebbe se si trovasse in una di 

quelle taverne: figure «ora basse e rotonde, ora alte e minghierlinghe», delle quali non 

riuscirebbe a scorgere non solo i lineamenti, ma neanche i contorni; riuscirebbe a intravedere 

solo «un luccicar di bicchieri» e sarebbe in grado di udire solo «un incessante mussare di birra 

l’odor della quale le piglierebbe il cervello»; per il resto «non una sillaba, non il menomo 

rumore», tanto che il lettore avrebbe l’impressione di osservare «un quadro animato 

riprodotto col processo della camera oscura». È in questi luoghi, spiega il narratore con un 

pizzico di ironia, che «i buoni tedeschi digeriscono i pasti un po’ gravocci che son consueti 

di fare», eppure è proprio qui che i buoni tedeschi «diventan grandi poeti e grandi filosofi, 

cosa che in Germania vale spesso tutt’uno». 

Conclusa la descrizione delle taverne, il narratore si rivolge di nuovo al lettore:  

 

Ma non abbia paura. Io non la costringerò a respirare quell’aria mefitica che le impesterebbe 

i polmoni; non le farò pianger gli occhi dal fumo, né nauseare lo stomaco pel sito acutissimo della 

birra che sarà un’ottima bevanda, non mi oppongo, ma che a lei non gusta e molto meno a me: no. 

Io volevo soltanto pregarla, se mai ella avesse viaggiato in Germania, d’immaginarsi una di coteste 

piccole città, la popolazione delle quali per l’ordinario arriva appena a tre mila anime, ma che hanno 

intanto università, museo, osservatorio e tant’altre curiosità scientifiche con le quali quella brava gente 

si ingegna di svagarsi durante l’inverno. 

 

La lettura di questi primi paragrafi sembra suggerire che i tedeschi si dedichino sì alle 

attività che richiedono un impegno mentale, ma sempre appesantiti dal cibo e annebbiati 

dalla birra e dal fumo; inoltre, l’attività di studio e la scienza sembrano costituire per loro solo 

un passatempo invernale. 

 

L’atteggiamento ironico nei confronti degli scienziati non è un fatto limitato alla sola 

novella in esame; esso è spesso presente anche negli scritti saggistici dedicati allo spiritismo 

e all’occultismo. In particolare, in Spiritismo?37 Capuana si esprime sui pregiudizi degli 

scienziati, da sempre «più tenaci e più pericolosi dei pregiudizi popolari»38; è vero che gli 

scienziati hanno altri problemi di cui occuparsi, ma anziché lasciare, come dovrebbero, 

«dietro l’uscio» il mondo invisibile, gli aprono invece la finestra, «gli buttano in viso la loro 

stizzosa e quasi fanciullesca negazione e richiudono, sbatacchiando, l’imposta; come se 

questo bastasse a levarselo per sempre d’intorno»39. Gli scienziati, insomma, sembrano 

evitare le questioni legate al mondo «di là». È cruciale allora il compito del dilettante, che si 
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limita a esercitare la sua curiosità; quest’ultima è al servizio dello scienziato. Le ipotesi dei 

dilettanti hanno «poco o punto valore», ma anche loro avvertono ormai «volere o non volere, 

l’influsso del metodo positivo». Pertanto, un’«intuizione divinatrice» del dilettante può anche 

«far qualche comodo al vero scienziato», quando avrà la pazienza di prestare ascolto al 

dilettante, e non avrà più timore che la sua serietà di studioso venga pregiudicata dal verificare 

la «bizzarra farragine di osservazioni» del dilettante40.  

Capuana ritorna sul tema dei pregiudizi degli scienziati anche nel saggio Il «Di là»: è 

naturale che la scienza si mostri diffidente nei confronti di fenomeni che sembrano 

appartenere alla fantasia; mentre questa «diffidenza prudente» è però accettabile, non lo è 

altrettanto «l’orgoglioso rifiuto di prestar loro attenzione per lo specioso pretesto che essi 

sorpassino ogni possibilità», dato che «il limite del possibile non l’ha segnato nessuno»41. 

Per Capuana i fenomeni paranormali si verificano realmente, e la scienza ha, in 

qualche modo, un ruolo subordinato42; non può avere il compito di provarne l’esistenza, 

poiché non possiede gli strumenti per spiegarli. Questo atteggiamento è ben condensato nelle 

parole pronunciate da Gullini, protagonista di Sogni… non sogni!: 

 

Si tratta di fatti, certamente non ordinari, inesplicabili; ma questo non significa niente. Se 

dovessimo relegare tra le chimere tutti i fenomeni di cui non sappiamo darci spiegazione scientifica, 

l’universo si ridurrebbe per noi una immensa fantasmagoria. Siete molto presuntuosi voialtri 

positivisti. […] non uscite dal campo dei fenomeni materiali e vi basta. Appena entra in ballo un 

fenomeno che sorpassa il limite delle forze fisiche… 

 

Dopo aver descritto le città tedesche e i suoi abitanti, nella versione di R del Dottor 

Cymbalus, la voce narrante si sofferma sul lavoro mentale del tedesco in inverno: mentre il 

lettore italiano «si riscalda (quando può) al magnifico sole dei Lungarni e delle Cascine, e 

sente sciogliersi il sangue e circolare liberissima la vita», il tedesco è costretto a rimanere 

«rannicchiato nella sua stanza, tutto ravvoltolato nella pelliccia in onta al bel fuoco che crepita 

nel caminetto», fumando la pipa, e «legge, scrive, dipinge, disfà e rifà colla mente il mondo, 

l’universo, Dio e qualcos’altro per non rimanere […] un istante colle mani in mano; e mangia, 

e beve, e dorme», a differenza «di noi altri meridionali», attanagliati da una «smaniosa 

tentazione», quella «dell’aria aperta e del famoso dolce far niente». 

Questa lunga sequenza è interamente espunta nell’autografo (e nelle successive 

edizioni a stampa). Il testo del manoscritto si apre direttamente con la scena in cui il giovane 

Hermann Strauss è chiuso nel suo studio a meditare «un Nuovo sistema della natura», al quale 

lavora «da due anni» (nella rivista, invece, «nell’inverno del 18**»). Perduto in una 
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meditazione «troppo intensa» su un «problema di altissima metafisica», si addormenta 

profondamente fino a russare. Nell’autografo, però, senza l’introduzione precedente sulle 

abitudini dei tedeschi, l’episodio non è ben contestualizzato e viene notevolmente meno la 

carica ironica. 

In compenso, la rappresentazione della vecchia che sveglia Hermann è così 

modificata: 

 

R (Rivista) A (Autografo) 

L’uscio fu aperto a metà, e comparve una gran 

cuffia bianca dentro la quale vedevasi affogata 

una testa di vecchia. 

– Vi è un giovane che vorrebbe vederti, rispose 

la cuffia: debbo introdurlo? 

Comparve una gran cuffia con dentro affogata 

una grinzosa testa di vecchia. 

– Vi è un giovane che desidera parlarle, biascicò 

la cuffia. 

  

L’introduzione dell’aggettivo grinzosa, unitamente al verbo biascicò che sostituisce il 

più neutro rispose, rende più espressionistica la rappresentazione del personaggio. 

Nel passaggio ad A anche i dialoghi tra i due protagonisti vengono progressivamente 

sintetizzati rispetto alla versione della rivista. Vediamo di seguito solo due esempi 

significativi: 

 

R A 

– Tu! Esclamò allora Hermann andando 

incontro all’amico e abbracciandolo 

affettuosamente. Ritorni in questo momento? 

Ti veggo sempre in arnese da viaggio.  

– Sì, rispose l’altro con una tranquillità un po’ 

troppo seria; e riparto domani.  

– Per dove?  

– Per un viaggio assai lungo. Intanto ho bisogno 

di te.  

– Eccomi qui, disse Hermann diventato serio 

anche lui come per intonarsi coll’aria dell’amico. 

Ma siedi dunque e parliamo a nostr’agio.  

Usinger ubbidì, e nel sedersi posò sul tavolino 

un involto di carte legato con un nastro rosso e 

– Tu! 

I due amici si abbracciarono affettuosamente. 

– Sei arrivato quest’oggi? 

– Sì, rispose William Usinger, e ripartirò 

domani. Ho bisogno di te.  

– Son qua. Ma siedi; fumiamo una pipa. 

– Grazie.  

L’Usinger posò sul tavolino un grosso piego 

sigillato. 

– Vo in America, egli disse; lontanetto, non è 

vero? 

– Vuol dire che ci metterai un po’ di più ad 

arrivare, rispose Hermann sbadatamente. Infine 

si va in capo al mondo e si ritorna. 

– Si può anche non tornare.» 
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sigillato, sopra il quale tenne ferma la sinistra 

durante metà del seguente dialogo.  

– Io parto per l’America, egli riprese. Vo un po’ 

lontanetto, non è vero?  

– Vuol dire che ci metterai più tempo, rispose 

Hermann sbadatamente: infine si va anche in 

capo al mondo e si ritorna.  

– Già continuò l’altro accorgendosi della 

distrazione del suo amico; ma si può anche non 

ritornare. 

 

Lo scambio di battute è ridotto all’essenziale; l’autore evita di indugiare sulla gestualità 

(«andando incontro all’amico», «sopra il quale tenne ferma la sinistra durante metà del 

seguente dialogo»), o su indicazioni didascaliche che lasciano trasparire lo stato d’animo dei 

personaggi («con una tranquillità un po’ troppo seria», «diventato serio anche lui come per 

intonarsi coll’aria dell’amico»).  

Nell’esempio che segue Capuana interviene ancora più radicalmente: 

 

R A 

– Certamente, quando si trova da starci bene.  

– O quando vi si muore.  

– È ciò che volevo dire… Ma come ci entra 

questo discorso, domandò Hermann 

riscotendosi.  

– Molto, può darsi! Rispose William  

– Tu vai a morire? Replicò l’altro.  

– Amico mio, ascolta bene quel che devo dirti.  

–  Ma per che fine questo nuovo viaggio? Tornò 

a chiedere Hermann che in quel momento 

prestava più attenzione ai suoi intimi pensieri 

che alle parole di William. E come se questa 

domanda avesse servito a suscitargli un’altra 

associazione d’idee.  

– Ah! È il viaggio della luna di miele! Esclamò 

picchiandosi sulla e spalancando gli occhi sotto 

le sue lenti da miope. Meravigliato di non sentire 

– Certamente, quando si trova da star bene. 

Capisco! È il tuo viaggio di nozze! esclamò 

Hermann picchiandosi colla mano, sulla fronte 

e spalancando gli occhi cerulei sotto le sue lenti 

da miope.  

Il silenzio di William lo sorprese. 
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alcuna risposta d’Usinger quasi avesse voluto 

raccogliere meglio i suoi pensieri, egli appoggiò 

allora i gomiti sulle ginocchia, mise la testa fra le 

palme e stette un minuto silenzioso. William lo 

guardava e lo lasciava fare. 

 

È evidente la volontà dell’autore di perseguire una maggiore compattezza narrativa, 

evitando di indugiare in descrizioni superflue ed eliminando intere porzioni di dialogo. 

Inoltre, alla notizia che la futura moglie di William sposerà un altro, nella rivista trova 

spazio una tirata misogina espunta nell’autografo: Hermann afferma che la donna è «perversa 

per natura», «l’essere più spregevole di tutta la creazione»; William lo riconduce all’ordine, 

dicendo che sta pronunciando quelle parole solo perché è turbato dalla notizia appena 

ricevuta. Gli preme ridimensionare la portata delle affermazioni dell’amico: «Nessuno più di 

me dovrebbe gridare ai quattro venti la snaturata brutalità di cotesta creatura piena d’infami 

sorrisi e di lagrime ingannatrici», dice William; e aggiunge che la donna non è perversa per 

natura, ma «vi sono donne che vincono in malizia per il demonio, e meriterebbero che si 

creasse un inferno speciale per esse». 

La nuova stesura parte direttamente dal momento successivo, in cui William dice che 

anche la madre non vuole più vederlo, ed Hermann gli consiglia di andare in America. Nella 

rivista è ancora presente una sequenza descrittiva sull’America, seguita dal caloroso augurio 

di Hermann: 

 

Là, in mezzo a quella natura quasi ancora vergine; salendo il corso di quei fiumi che paiono 

mari; traversando quelle inestricabili foreste piene di tutte le più grandi meraviglie della vegetazione; 

viaggiando per quelle immense praterie abitate da pochi uomini perduti nella solitudine, corse e 

ricorse da truppe di cervi, di zebre, di bufali, di cavalli selvatici, sotto quel cielo magnifico, in mezzo 

a quelle città ricche di tutti i miracoli della civilizzazione più avanzata; sì, William, lì ti sarà facile 

dimenticare questa vecchia Europa che casca a pezzi da ogni parte, e rifarti a nuovo il cuore straziato 

da così grandi ed immeritate sciagure! Io ti auguro il più felice viaggio, amico mio; e tu sai se te 

l’auguro di cuore, quantunque mi sia troppo doloroso il dirti addio forse per sempre! 

 

In A (e poi nei volumi da UB in poi, con minimi aggiustamenti) leggiamo invece, più 

sinteticamente: 

 

– Hai ragione. Vai in America: abbandona questa vecchia Europa che casca a pezzi da ogni 

parte. Vai in America. Buon viaggio! Fra quella natura ancora vergine potrai presto rifarti il cuore. 
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Buon viaggio!... Ma è triste doversi dire addio forse per sempre! 

 

Quando William si congeda, Hermann rimane da solo con i suoi pensieri. Nella rivista 

(e non nel manoscritto) la voce narrante torna a rivolgersi al lettore dicendo che non può 

rivelare nulla della meditazione in cui a quel punto sprofonda Hermann: «non posso rivelarle 

nulla, mio caro lettore, per l’ottima ragione che ne so quanto lei». 

Un’altra variante interessante è costituita dalle parole che Hermann riserva al dottor 

Cymbalus. Quando William chiede: «È dunque un Dio cotest’uomo?», nella rivista Hermann 

risponde: «Uno scienziato, cioè un uomo che è andato ad appostarsi più presso a Dio di tutti 

gli altri». In questa versione, dunque, lo scienziato è semplicemente più vicino alla divinità, 

ma conserva ancora esplicitamente la sua natura umana. Nel manoscritto, invece, Hermann 

risponde: «Uno scienziato; val quasi lo stesso». La portata dell’affermazione è ancora 

maggiore, con lo scienziato che viene “quasi” identificato con una divinità. 

Nella rivista è molto più estesa anche la descrizione dello studio del dottor Cymbalus. 

L’ambiente ha le caratteristiche di una Wunderkammer: 

Libri, carte, mappe, strumenti, boccette, vasi, tutto vi era disposto con ordine e precisione e 

l’ordine della mente di colui che vi abitava. Due vetrine, una piena di cranii umani ed animali, di ossa 

d’ogni sorta, di bocce con preparati anatomici conservati dentro l’alcool; l’altra con due scheletri 

d’uomo e di donna ritti in piedi e sostenuti da fili invisibili, furono i mobili che più attirarono 

l’attenzione d’Usinger, il quale già nell’entrare aveva provocato certi brividi che gli si scorgevano 

benissimo nel pallore eccessivo del viso. 

Nell’autografo leggiamo invece: 

Il dottore condusse i due ospiti nel suo gabinetto di studio, un caos di libri, di carte, di mappe, 

di strumenti, di boccette, di vasi, di cranii, di preparati anatomici, di scheletri umani. 

Anche la descrizione del dottore viene sintetizzata, eliminando un brano in cui 

l’autore tenta di descrivere l’anima del personaggio: 

Inoltre dentro quella pupilla splendida e sicura s’intravvedeva l’anima che, steso il volo 

nell’immensità, aveva con ardita ostinatezza costretto la natura a palesargli i suoi più intimi arcani; 

s’intravvedeva l’anima che ormai era giunta ad osservare l’universo con occhio ben differente da 

quello degli altri, e trovava bellezze, meraviglie, vita ed armonia dove il resto degli uomini non 

riconoscevano che bruttezza, orrore, disordine e morte; l’anima infine che dalle verità conquistate 

aveva tratto fortezza di mente, bontà di cuore, conforti pel presente e speranze per l’avvenire. 
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Il brano, inizialmente ricopiato fino a «disordine e morte» sull’autografo, viene 

rielaborato con l’introduzione di alcune varianti (ad es. «il genio» in luogo di «l’anima»); 

l’autore, però, decide alla fine di cassarlo per intero. 

Sempre in maniera coerente con la ricerca di una maggiore concentrazione narrativa, 

nel passaggio all’autografo viene espunta la sequenza in cui si racconta la storia di William 

(con la morte dei genitori adottivi e la ricerca della madre naturale che lo aveva respinto). È 

scorciata anche la narrazione dell’intervento, eliminando un’indicazione sull’espressione del 

dottore che fornisce informazioni sul suo stato d’animo («La sua fronte appariva corrugata 

come per tener meglio raccolto il pensiero sull’atto straordinario che doveva compiere»), così 

come l’inquietante descrizione della sala operatoria vista dagli occhi di Hermann, prima di 

uscire su richiesta del dottor Cymbalus: «Hermann diede un’ultima occhiata al suo povero 

Usinger, e sentì corrergli un gelo per l’ossa quando, fermatosi sull’uscio, poté abbracciare 

coll’occhio dentro la stanza mezza sepolta nell’oscurità quegli apparecchi, quelle cortine, quel 

letto e la figura del suo amico che pareva un cadavere». 

Anche la descrizione del decorso post-operatorio, con le convulsioni e il risveglio di 

William, viene sintetizzata. Nelle due versioni rimane invariato l’atteggiamento del dottor 

Cymbalus, inizialmente contrario all’operazione perché è una violazione delle leggi della 

natura, con minimi aggiustamenti: se nella rivista il dottore si rivolge a William con «dolce e 

paterno rimprovero», nell’autografo il suo atteggiamento è di «paterna ironia»43. In ogni caso, 

il dottor Cymbalus definisce in entrambe le versioni del testo l’operazione come un’«opera 

di rovina» di cui avverte la «gravità»; tenta di far desistere William dal suo proposito con le 

stesse argomentazioni (può sopperire alla carenza di affetti familiari provando a «beneficare» 

i propri simili; inoltre, l’operazione è un «sacrilegio» perché comprometterebbe la 

«meravigliosa armonia» del suo organismo). 

Il testo della rivista viene ripreso pressoché integralmente nella descrizione degli 

effetti dell’intervento sullo stato d’animo di William: è il primo luogo del manoscritto in cui 

vengono incollati direttamente ritagli della Nazione. Capuana interviene ulteriormente sui 

ritagli, con poche sostituzioni a livello lessicale. L’intervento più consistente vede 

l’espunzione di un brano in cui vengono descritti i vantaggi dell’intervento: William può 

«scorrere» e soffermarsi sugli avvenimenti del passato nella sua memoria come se fossero i 

quadri di una galleria. 

In entrambe le stesure William rimane insensibile e non reagisce né quando la madre 

torna a cercarlo, né quando viene ritrovato il corpo senza vita della donna amata. A un certo 

punto comincia a provare stanchezza per la sua vita «regolare e monotona», avverte la noia. 
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Nella rivista questo accade poco dopo, trascorsi quattro o cinque mesi dall’intervento; 

nell’autografo, invece, avviene sei anni dopo. A questo punto William tenta di risvegliare le 

sue emozioni; nell’autografo si limita a compiere il tentativo estremo di andare a trovare la 

madre, mentre nella versione su rivista si impegna in diversi tentativi per risvegliare il cuore. 

Dopo l’incontro con la madre, «il gelo che gl’invadeva l’anima non si era sciolto, ed i baci e 

gli amplessi di sua madre gli avevano fatto ribrezzo quasi li avesse avuti da una statua». A 

questo punto, William viene invitato a un ballo; è convinto che, incontrando un’altra donna, 

sarà in grado di provare nuovamente qualcosa, di infatuarsi. Partecipa attivamente alla festa, 

ballando con diverse giovani: 

Che fronti serene! Che occhi di stelle! Che sorrisi! Che canti! Egli sperò in loro, sperò in quei 

tesori di grazie e di malìe che profonde attorno a sé la giovinezza della donna; e fu pieno di brio, di 

galanteria di arditezza come nessun altri dei giovani invitati; e giunse a mettere il fuoco in tutte quelle 

bionde teste di ragazze, prodigando a questa un motto, a quella un sorriso, ballando con una, 

perdendosi tra la folla tenendo un’altra sotto il braccio, destando in tutte curiosità e meraviglia per 

quella bizzarra leggerezza che lo faceva trascorrere da giovinetta a giovinetta precisamente come 

farfalla di fiore in fiore! 

Il giorno dopo, però, è «stanco di tanti sforzi impiegati a ridestare la morta fiamma 

del suo affetto», e avverte che «il gelo che gl’invade l’anima» è «più denso che mai». 

Decide quindi di provare a viaggiare, per riscoprire la natura: «Allora si rivolse a quella 

natura che tante volte gli aveva dato emozioni così profonde da spingerlo fino al pianto. E 

tornò a viaggiare, e rivide le magnificenze d’Italia, le colossali ruine dell’Asia; rivide il mare, 

le alpi, le foreste, i deserti!» Scegliendo di operarsi, però, William ha violato le leggi della 

natura; il legame con essa è stato ineluttabilmente reciso, e gli appare dunque come «un libro 

scritto in caratteri indecifrabili, su cui avrebbe perduto gli occhi prima di giungere a capirne 

una lettera sola». È solo a questo punto, nella rivista, che William si reca dal dottor Cymbalus, 

prendendo infine la decisione di suicidarsi. Per Capuana la conclusione della vicenda non 

necessita di essere riscritta: incolla di nuovo la rivista sull’autografo, intervenendo anche in 

questo caso sul testo solo con minimi ritocchi.  

7. Le metamorfosi del testo e la poetica di Capuana, tra ironia e patto autore-

lettore 

 

Nella versione destinata al volume, la conclusione della vicenda è anticipata da 

un’esclamazione assente sulla rivista: «Maledetta la scienza che lo aveva ridotto così!». Il 
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pentimento di William appare dunque ancora più radicale. Considerando anche che nel 

passaggio all’autografo vengono espunte le sequenze che illustravano i vantaggi 

dell’operazione, possiamo affermare che in questa versione è ancora più evidente la 

diffidenza e la condanna nei confronti della scienza, colpevole di aver reciso il legame con la 

natura perché ne sono state sfidate le leggi. Anche se William maledice la scienza, egli è l’unico 

colpevole della sua fine: lo stesso dottor Cymbalus inizialmente si era rifiutato di effettuare 

l’operazione chirurgica proprio perché essa avrebbe sovvertito le leggi naturali. Come 

afferma nella conclusione del racconto, il dottore aveva ceduto e aveva deciso di accontentare 

il suo paziente solo perché «sedotto da un’ombra di speranza»: quella che la natura potesse 

avere pietà di un uomo che aveva sofferto così tanto nonostante la sua giovane età. «Ma 

essa», afferma il dottor Cymbalus, «è stata inesorabile». 

Il lavoro svolto da Capuana sul macrotesto ha lo scopo di adattare il racconto a una 

destinazione diversa, alla raccolta in volume: procede sintetizzando e accorciando il testo e 

rinuncia a sequenze descrittive e dialogiche per garantire maggiore unità alla narrazione. In 

qualche modo, però, la relazione con il lettore ne risente: nella versione su rivista, il narratore 

si rivolge direttamente a chi legge, cosa che non avviene più nella versione destinata al volume 

(ad esempio: «Il lettore avrà forse viaggiato in Germania…No? Non importa; avrà 

certamente letto qualche descrizione di piccole città tedesche… Qualcuna?... Mi basta»; «Ma 

non abbia paura», o ancora, riferendosi a Hermann Strauss, «si sprofondò in una meditazione 

di cui non posso rivelarle nulla, mio caro lettore, per l’ottima ragione che ne so quanto lei»). 

È come se la rivista gli consentisse di ricercare un contatto più vivo e autentico con il lettore, 

al quale si rivolge direttamente, instaurando una forma di complicità anche grazie all’ironia 

(che prevale soprattutto nell’introduzione alla puntata iniziale); nell’adattamento del testo al 

volume, Capuana si costringe a rinunciare a questa componente.  

È probabile che questa scelta sia legata anche al genere nel quale il racconto rientra. 

L’intonazione ironico-umoristica e l’atteggiamento di disincantato distacco (che si 

manifestano spesso nel Capuana “fantastico”) mal si accordano, o addirittura contrastano 

apertamente con la convenzione alla base del patto stipulato tacitamente tra il narratore e il 

lettore in questo genere di narrazioni. Il patto presuppone la “buona fede” del narratore e la 

“fiducia” da parte del lettore, che si lascia (pur momentaneamente) coinvolgere nel gioco con 

la paura e con l’assurdo tipico del genere; l’elemento dell’ironia, dunque, rischia di inficiare 

l’effetto “fantastico” della narrazione, minando alla base il senso di esitazione che coglie il 

lettore davanti alla violazione e allo stravolgimento delle leggi della natura, tratto distintivo 

alla base del fantastico sempre secondo Todorov44. 
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8.  Le trasformazioni del testo in forma “liquida”: per un’edizione critica digitale 

dei racconti capuaniani 

I racconti di Capuana hanno una storia editoriale molto articolata: l’autore ripubblica 

i testi a distanza di decenni (per quanto riguarda Il dottor Cymbalus, dall’edizione pubblicata in 

rivista all’ultima versione trascorrono quasi cinquant’anni). Spinto dalla costante e 

instancabile attività di ricerca linguistica di quegli anni, egli introduce numerose varianti che 

investono il livello grafico e fonetico, morfosintattico e lessicale. Inoltre lavora spostando, 

aggiungendo o espungendo sequenze narrative, intervenendo anche sul macrotesto. La 

tradizione, già particolarmente nutrita per la presenza di numerosi testimoni a stampa, è 

complicata anche dalla presenza di uno o più testimoni autografi. 

Realizzare un’edizione critica dei racconti capuaniani con il classico apparato a piè di 

pagina si rivela un’operazione problematica per due ragioni: sia per la difficoltà di restituire 

in maniera esaustiva il processo elaborativo di ogni testo, sia per la differente natura delle 

varianti, micro e macrotestuali, provenienti da testimoni manoscritti e a stampa, sia per la 

grande quantità di testimoni da gestire. In queste condizioni è difficile immaginare un 

apparato che, dovendo rispettare i limiti fisici imposti dalla pagina di un’edizione cartacea, 

riesca anche a essere comprensibile e di facile accessibilità al lettore, anche nel caso in cui 

quest’ultimo sia un lettore specialista. 

Un’edizione critica digitale45 è in grado di arginare parte di questi problemi, con il 

vantaggio di rendere la lettura dell’apparato intuitiva e user-friendly, garantendo anche a un 

lettore meno esperto la possibilità di entrare interattivamente nel cantiere del Capuana 

narratore. Un’edizione critica digitale assicura la possibilità di ampliare la quantità di materiali 

di ricerca rappresentabili, fornendo anche forme multiple di rappresentazione e 

consultazione, a differenza dei metodi tradizionali, orientati verso un’unica modalità di 

presentazione. Il formato digitale consente anche di rappresentare le varianti in maniera 

esaustiva, senza necessità di perdere informazioni per “semplificare” l’apparato, consentendo 

di veicolare la complessità e il dettaglio. 

Nell’ambito del progetto Verismo digitale è in corso di realizzazione l’edizione critica 

digitale dei racconti di Luigi Capuana.46 I testi dei racconti con le relative varianti vengono 

tradotti per la macchina utilizzando il sistema di codifica elettronica XML-TEI47. Attraverso 

il software di visualizzazione EVT248, l’utente può consultare l’edizione critica. I luoghi del 

testo interessati dalla presenza di varianti sono evidenziati e cliccabili; interagendo con il testo 

evidenziato, l’utente può visualizzare tutte le varianti e i testimoni che le contengono. Può 

inoltre affiancare più versioni del testo e scorrerle in maniera sinottica. 
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La codifica del Dottor Cymbalus prevede i seguenti testimoni (indicati nella codifica 

con il tag <witness> all’interno del tag <listWit>, che contrassegna la lista dei testimoni): 

 

<listWit> 

       <witness xml:id="R">R ("La Nazione", Firenze, 3-8 ottobre 1867)</witness> 

       <witness xml:id="A">A (Autografo, Biblioteca comunale "Luigi Capuana" di 

Mineo)</witness> 

       <witness xml:id="Av">Av (varianti dell’autografo)</witness> 

       <witness xml:id="UB">)UB ("Un bacio e altri racconti", Ottino, Milano 

1881)</witness> 

       <witness xml:id="Rs">Rs (Ristampa, Biblioteca comunale "Luigi Capuana" di 

Mineo)</witness> 

       <witness xml:id="St">St (Stamponi, Biblioteca comunale "Luigi Capuana" di 

Mineo)</witness> 

       <witness xml:id="SF83">)SF83 ("Storia fosca", Sommaruga, Roma 1883</witness> 

       <witness xml:id="SF86">)SF86 ("Storia fosca", Giannotta, Catania 1886)</witness> 

       <witness xml:id="N">)N ("Il nemico è in noi", Giannotta, Catania 1914)</witness> 

</listWit> 

 

Il testimone indicato con la sigla Av è un testimone virtuale; la sua presenza ci 

consente di includere nell’edizione critica digitale non solo la versione finale del testo 

dell’autografo (indicata con A), ma anche tutte le varianti depositate nel manoscritto. 

All’interno della codifica le varianti sono rappresentate mediante il Parallel Segmentation 

Method49: ogni luogo del testo interessato da varianti è racchiuso all’interno del tag <app> 

(che costituisce dunque l’apparato vero e proprio dell’edizione critica digitale). La lezione del 

testo base si indica adoperando il tag <lem>, elencando il testo base e tutti i testimoni che 

con esso concordano mediante l’attributo @wit; le varianti si indicano invece con il tag 

<rdg>, elencando i testimoni che le contengono sempre con l’attributo @wit. 

Nella redazione della codifica l’operazione più complessa è costituita dalla 

rappresentazione delle varianti che caratterizzano il passaggio da R ad A: i brani, in questo 

passaggio interessati da riscritture e rimaneggiamenti a livello macrotestuale, nelle edizioni 

successive vedono una serie di interventi a livello microtestuale, che riguardano la 

punteggiatura, singole parole o sintagmi. La soluzione più immediata potrebbe consistere nel 

trascrivere di volta in volta il testo di ciascun testimone; tuttavia, questa soluzione non 

costituisce una via sostenibile perché renderebbe il codice ridondante, cioè ripetitivo, con 

una codifica decisamente più lunga rispetto al testo del racconto. Inoltre, comporterebbe un 
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problema di difficile risoluzione a livello di visualizzazione: il software evidenzierebbe con lo 

stesso colore e le medesime modalità tutte le versioni del testo, e dovrebbe essere l’utente, 

nel corso della lettura, a rintracciare le differenze relative al livello microtestuale, con il rischio 

di perdere informazioni preziose relative alle scelte linguistiche operate da Capuana (ad 

esempio, l’oscillazione tra le forme di imperfetto con o senza labiodentale aveva/avea, l’utilizzo 

delle forme analitiche o sintetiche delle preposizioni articolate, o la scelta tra forme lessicali 

più o meno marcate in diatopia o diastratia). 

Si è scelto dunque di includere l’attributo @type all’interno di <rdg>, definendo 

l’attributo #microvariant: è possibile in questo modo contrassegnare le varianti microtestuali. 

Modificando il foglio di stile, il software è “istruito” in modo da contrassegnare le varianti che 

riguardano porzioni di testo più piccole mediante un altro colore. In questo modo si evita la 

dispersione di informazioni in fase di consultazione, conservando un’interfaccia user-friendly, 

che assicura a tutti gli utenti la possibilità di leggere agevolmente il testo secondo una 

prospettiva non solo sincronica, ma anche diacronica.  

In questi termini, la rappresentazione digitale del laboratorio capuaniano assume le 

istanze ecdotiche più aggiornate della filologia d’autore, e le proietta verso una forma di 

interazione testo-lettore alla quale ogni filologo che voglia costituirsi quale mediatore di un 

testo della nostra tradizione deve mirare.  

MIRYAM GRASSO 
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LA RICERCA DI UNA NUOVA LINGUA 

IN C’ERA UNA VOLTA 

PER UNO STUDIO DEL LABORATORIO VARIANTISTICO 

 DI LUIGI CAPUANA 

 

 

 

 

 

Nel 1882 Luigi Capuana pubblica la sua prima raccolta fiabistica, C’era una volta, presso i 

Fratelli Treves, indirizzandola ai piccoli lettori che già lo avevano seguito nelle uscite in rivista. Il volume 

verrà pubblicato nuovamente nel 1885, dopo essere stato rimaneggiato più volte, e riapparirà rivisitato e 

corredato di nuove fiabe nell’edizione del 1889. Il febbrile lavorio del mineolo si concentra sulla correzione dei 

testi, sullo spostamento delle virgole e sulla ricerca di un lessico che si possa avvicinare ad un nuovo italiano, 

spesso vicino a quello di Carlo Collodi. La questione della lingua appare essere fondamentale per il Capuana 

fiabista, il quale, consapevole di scrivere e pubblicare per i nuovi piccoli italiani, si chiede quale sia la lingua 

perfetta da adoperare nelle proprie fiabe. Il presente contributo mira a presentare lo studio del laboratorio 

variantistico relativo alla raccolta C’era una volta, mostrando evoluzioni e moti nella scrittura del mineolo.  

 

Parole chiave: filologia, varianti, Capuana, edizioni digitali, Verismo digitale 
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In 1882, Luigi Capuana published his first collection of fairy tales, C’era una volta, through 

Fratelli Treves, dedicating it to young readers who had already followed his work in his previous publications. 

The volume was republished in 1885 after multiple revisions, and later appeared, in a revised edition with 

new fairy tales, in 1889. Capuana’s meticulous labor focused on the correction of the texts, the repositioning 

of commas and the search for a vocabulary that could approach a new Italian language, often resembling that 

of Carlo Collodi. The issue of language appears to be fundamental for Capuana as a storyteller. Aware that 

he is writing and publishing for the new young Italians, he questions which is the perfect language to employ 

in his fairy tales. This contribution aims to present a study of the variants related to the collection C’era una 

volta, highlighting the evolutions and the shifts within the writing of the author. 

 

Keywords: philology, variants, Capuana, digital editions, Verismo digitale 

 

 

Luigi Capuana comincia a cimentarsi nella scrittura di fiabe circa vent’anni dopo 

l’Unità d’Italia, un periodo in cui la questione linguistica è centrale e in cui gli intellettuali si 

interrogano su quale italiano debba essere consegnato ai lettori dell’appena unificato paese. 

Capuana si inserisce in questo contesto culturale con uno sguardo attento e preciso, portando 

avanti una lunga riflessione sulla lingua da utilizzare nelle proprie opere. Si tratta di un 

problema che l’autore cerca di sviscerare sin dal 1864, quando scrive delle ottave 

sull’argomento della lingua italiana. Egli si trovava a Firenze, e in questo contesto affermò 

che la lingua italiana, nata in Sicilia, era ormai custodita in Toscana e riceveva in visita 

moltissimi siciliani innamorati1. Emerge il «tema fraternamente unitario»2 e la visione del 

toscano come lingua italiana3. Sulla base della prospettiva emersa già da allora e di quella 

desumibile dagli scritti critici, come gli Studii sulla letteratura contemporanea del 1880 e Gli ismi 

contemporanei del 1898, l’autore sottolinea la necessità di attingere al parlato, mostrando la 

centralità del problema linguistico. Proprio nelle recensioni alle opere di Verga egli scrive che 

l’amico ha saputo fondere «apposta per essi [i personaggi], con felice arditezza, il bronzo della 

lingua letteraria entro la forma sempre fresca del loro dialetto, affrontando bravamente anche 

un imbroglio di sintassi […]»4.  

La questione linguistica si profila come necessità di scegliere tra diverse varietà 

possibili, dall’italiano letterario al siciliano, dal toscano all’italiano comune, fino ad arrivare 

all’italiano parlato. Proprio per questo le raccolte fiabistiche e le novelle pubblicate in questi 

anni testimoniano un frenetico processo correttorio, sintomo di una lunga ricerca sulla forma 

perfetta da conquistare: 
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«Nel mettersi a scrivere delle novelle o dei romanzi, bisognava badare a foggiare 

quest’opera giusta la sua ultima forma […]. Infatti, […] vedreste evidentissimi i segni di un 

penoso lavorio, diretto ad ottenere il resultato di rendere la novella, dirò così, autonoma, 

qualcosa d’indipendente, di fuori del tutto dal suo autore.»5  

Per Capuana il processo di costruzione della lingua risponde alla necessità di fare del 

testo un organismo autonomo, ricercando una forma perfetta, quanto più aderente al genere 

a cui esso appartiene. Si tratta di un processo che coinvolge tutte le opere dell’autore e quelle 

dei sodali dell’«officina verista»6. Un caso esemplare è rappresentato dalle correzioni che egli 

effettuò su La Sorte di Federico De Roberto con lapis di diversi colori per ogni livello 

testuale7. Si tratta di uno studio linguistico attentissimo, incentrato su tutti i livelli, dall’analisi 

degli elementi minimi come punteggiatura, fonetica e grafia, fino agli elementi lessicali e 

sintattici. Nel caso delle fiabe, Capuana scriverà anni dopo, nel 1899:  

«Quando il soggetto di una novella, di un romanzo, di una fiaba mi ha attirato, io non 

mi sono mai chiesto se esso era naturalista, verista, idealista o simbolista; ho badato soltanto 

a dargli la forma più schietta e più conveniente ad esso; se io sia riuscito o no è un'altra 

quistione. Mia intenzione era unicamente fare opera d'arte. Non ho mai pensato che o una 

fiaba o una novellina per bambini potesse essere cosa diversa da una novella, diciamo, 

psicologica o pure di soggetto paesano, o da un racconto di larghe proporzioni o da un 

romanzo. Convinto che la forma è tutto, o quasi, in un'opera d'arte, mi sono ingegnato di 

dare alla fiaba, alla novellina per bambini, alla novella psicologica o paesana, al racconto e al 

romanzo la loro natural forma, ora ingenua, ora semplice, ora un po' più complicata; e 

dicendo forma non intendo parlare soltanto della lingua e dello stile, ma anche dell'intimo 

organismo di ciascuna opera d'arte.»8 

La forma è tutto secondo il mineolo, di conseguenza la scrittura di un testo non può 

che essere fatta di ripensamenti e correzioni, avallando l’epiteto affibbiatogli da Francesco 

Torraca di «idealista della forma»9. A dispetto dell’affermazione che la scrittura di una 

novellina per bambini possa essere simile a quella della novella psicologica o paesana, 

vedremo in corpore vili sulle carte d’autore quali siano effettivamente le direzioni correttorie 

perseguite da Capuana nel genere fiaba, genere primitivo e spontaneo10, che custodisce un 

quid ulteriore rispetto ai testi veristi tout court e che comporta un altro mondo linguistico da 

ricercare.  

 

 

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 146 

 

1. Le fiabe 

Il primo e ben riuscito tentativo nella scrittura di fiabe è attestato da La Reginotta, 

scritta nel 1881 e pubblicata solo nel 1883, due anni dopo la data di stesura. Già in questa 

prima prova si rivelano gli elementi essenziali della fiaba capuaniana, che giungeranno a 

maturazione nelle raccolte successive come C’era una volta. Proponiamo di seguito l’analisi 

dell’iter correttorio dell’autore su questa prima raccolta di fiabe, nel contesto della 

realizzazione dell’edizione critica digitale all’interno del progetto Verismo digitale. Il portale 

presenta le edizioni di C’era una volta e de Il Raccontafiabe da un punto di vista filologico, tramite 

la forma dell’hyperedizione – un ipertesto che fornisce all’utente risorse multimediali 

congiuntamente ad elementi esplicativi e interpretativi – e sotto l’aspetto concordanziale. 

L’impiego del nuovo paradigma del digitale, nell’aspetto della codifica puntuale in linguaggio 

XML-TEI, consente di addentrarsi nel testo, di studiarne gli aspetti linguistici e narratologici 

in maniera approfondita e di mettere in rilievo gli elementi salienti dell’opera. Per quanto 

riguarda le fiabe, in assenza di edizioni critiche e insieme all’hyperedizione, si propone un 

approfondimento filologico attraverso l’edizione critica digitale delle varianti a stampa, 

presentata tramite il software EVT1, e l’edizione diplomatica delle carte conservate presso la 

Casa-Museo Luigi Capuana di Mineo, in cui ritroviamo protofiabe e abbozzi: 

Figura 1. Manoscritto de La figlia del Re custodita presso la Casa-Museo Luigi Capuana di Mineo. 
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Figura 2. Esempio di visualizzazione con EVT1. 

Tramite gli strumenti delle Digital Humanities è possibile mettere in risalto gli elementi 

significativi del testo, secondo un approccio integrato tra ermeneutica e informatica 

umanistica. Nel contesto della realizzazione della nostra edizione digitale sono state portate 

avanti le analisi della prima raccolta di cui proponiamo il laboratorio variantistico.  

L’opera presenta quattro edizioni: C’era una volta, edita da Treves nel 1882 (con sigla 

C82); C’era una volta, seconda edizione Treves del 1885 (C85), C’era una volta, edita da Felice 

Paggi nel 1889 (C89), cui si aggiunge Il regno delle fate del 1883 (RFT83), una breve raccolta di 

sei fiabe, confluite nell’ultima edizione di C’era una volta del 1889. Proprio per la presenza 

delle fiabe de Il regno delle fate e per il lungo e frenetico processo correttorio, si propone come 

lezione a testo quella del 1889. L’analisi della variantistica attesta quanto il lavoro di Capuana 

sulle varie edizioni sia intenso e capillare. L’autore infatti modifica la punteggiatura, l’aspetto 

grafico-fonetico e interviene in ambito morfologico, lessicale e sintattico, secondo un 

approccio puntuale che coinvolge tutti gli aspetti del testo. Proponiamo di seguito un affondo 

sulle varianti e sulle costanti dell’opera, seguendo la rielaborazione di C’era una volta sui diversi 

livelli testuali. 

 

2. L’evoluzione dell’opera 

Sin dall’edizione del 1882, C’era una volta presenta un linguaggio ricco di arcaismi, 

forme verbali desuete e tipiche dell’italiano letterario, come parole apocopate, o ancora 

fenomeni morfologici, quali l’enclisi pronominale. Insieme all’italiano letterario, un altro 

elemento significativo della prima edizione è il nucleo di toscanismi e sicilianismi nascosti11, 

che verrà poi rimpolpato nelle redazioni successive. Dall’edizione del 1885 l’autore comincia 
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a modificare i testi, virando verso la costruzione di una nuova lingua e mitigando la letterarietà 

che infarcisce la prima edizione. Nonostante i numerosi interventi, una buona percentuale 

del testo rimane ancorata all’italiano letterario, dimostrando la non unidirezionalità 

dell’autore nelle scelte linguistiche, ma piuttosto una volontà precisa di impiegare un 

linguaggio stratificato, in modo da ottenere una forma perfetta per le sue fiabe12. In merito al 

toscano, si registra un’evoluzione verso la lingua di Collodi, ma si rilevano anche casi di 

detoscanizzazione, per cui, diversamente da quanto emerge dallo studio di Fedi13, non si può 

parlare di una toscanizzazione integrale di C’era una volta, quanto piuttosto di evoluzioni 

bilanciate in un verso e nell’altro.  

Da questo momento in poi, le edizioni verranno indicate con le rispettive sigle citate: 

C82, C85, C89 e RFT83. 

 

3. Il livello fonografemico 

Dal punto di vista fonetico, si rilevano fenomeni come il passaggio della forma tronca 

a quella piena, la monottongazione, l’intervento sulla prostesi della i davanti a s impura e la 

correzione di singole parole. In merito al troncamento o apocope, si documenta una 

preponderante normalizzazione come in «son» (C82, C85) > «sono» (C89); «piangevan» (C82, 

C85) > «piangevano» (C89), rispetto al fenomeno contrario, presente in un numero minore 

di casi. Questo può essere interpretato come un importante indice di detoscanizzazione, 

secondo quanto affermato da Sgroi14. In alcuni casi vi può essere un ripensamento da 

un’edizione all’altra come per «fuori» (C82) > «fuor» (C85) > «fuori» (C89), con il ritorno alla 

formulazione iniziale, che però potrebbe anche essere demandato all’intervento del tipografo. 

In altri casi si attesta la normalizzazione del troncamento sin da C85, anche se si tratta di un 

fenomeno più raro. In linea di massima la normalizzazione si configura come un processo 

che Capuana mette in atto quasi esclusivamente nell’ultima redazione. Come detto, si registra 

anche l’uso dell’apocope come per «ancora» (C82, C85) > «ancor» (C89). La normalizzazione 

rimane il fenomeno più ricorrente, anche se è utile precisare che Capuana mantiene in tutte 

le redazioni un uso cospicuo di termini apocopati che non subiscono alcuna variazione. 

Un altro elemento rilevante, registrato anche da Fedi15, è la chiusura dei dittonghi in 

monottonghi, con la frequente introduzione di toscanismi grammaticali16 come: «suonare» 

(C82, C85) > «sonare» (C89); «cuoricino» (C82, C85) > «coricino» (C89)17. Si registrano 

pochissimi casi del processo inverso: «risonavano» (C82, C85) > «risuonavano» (C89). È 

invece in controtendenza e significativa la sostituzione «omo» (C82) > «uomo» (C89, C85), 

che attesta l’abbandono della forma fiorentina18. Nell’alveo della monottongazione, 
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ritroviamo anche la soppressione del dittongo dopo la palatale, con la rimozione di una 

«connotazione piuttosto letteraria»19 da parte di Capuana, che si muove sulla stessa strada 

tracciata da Manzoni20: «figliuolaccia» (C82, C85) > «figliolaccia» (C89); «donnicciuola» 

(RFT83) > «donnicciola» (C89). Di conseguenza è possibile affermare che la 

monottongazione porti la lingua delle fiabe di Capuana sia verso il toscano, sia verso la 

costruzione di un nuovo italiano. 

Significative le varianti che mostrano un’alternanza nell’uso delle vocali postoniche, 

come «giovane» (RFT83) > «giovine» (C89); «giovinetto» (C82, C85) > «giovanotto» (C89), 

per cui non si può individuare uno spostamento a senso unico verso il toscano o verso 

l’italiano comune.  

Altrettanto rilevante dal punto di vista fonetico è l’elisione della prostesi della i 

davanti a s impura21 come per «istrillava» (C82) > «strillava» (C89, C85); «isposa» (C82) > 

«sposa» (C89, C85). È evidente l’ammodernamento della forma iperletteraria, con 

adeguamento all’italiano parlato. 

Oltre a quelle elencate, si registrano altre varianti, spia dell’incertezza legata ad una 

lingua non ancora definita e che presenta delle scelte alternative: «maladetto» (C82) > 

«maledetto» (C89, C85); «malagurio» (RFT83) > «malaugurio» (C89). Sono interessanti i casi 

in cui Capuana interviene sul piano fonografemico con l’intento di ammodernare il testo nei 

casi di doppioni come «servigio» (RFT83) > «servizio» (C89); «lagrime» (RFT83) > «lacrime» 

(C89), o con l’intento di muoversi verso il toscano, come «rumore» (C89) > «romore» (C89). 

Si rileva anche il caso «insognato» (C82) > «sognato» (C89, C85) con possibile derivazione 

dal siciliano ‘nsunnari.22  Si registrano varianti sulle doppie che attestano uno spostamento dal 

siciliano all’italiano comune come «ubbriacavano» (RFT83) > «ubriacavano» (C89). Secondo 

Stussi, la doppia sarebbe influenzata dal siciliano, «essendo b nel dialetto sempre intensa»23. 

Tirando le fila delle varianti tracciate, si riscontra la tendenza verso 

l’ammodernamento della lingua insieme alla presenza di toscanizzazione e detoscanizzazione 

per fenomeni diversi. Le diverse operazioni condotte dall’autore portano alla realizzazione di 

un testo ben bilanciato e in equilibrio tra lingua letteraria e lingua comune.   

Capuana conduce una correzione capillare anche a livello grafico, ritoccando in 

maniera puntuale la punteggiatura e intervenendo sulla grafia di singoli termini. Si veda infatti 

la presenza rilevante di casi di univerbazione nell’edizione del 1889: «mezza notte» (RFT83) 

> «mezzanotte» (C89); «crepa pancia» (RFT83) > «crepapancia» (C89). Il fenomeno dimostra 

l’incertezza legata alla lingua non ancora stabile nel primo ventennio dopo l’Unità d’Italia24. 

Per quanto riguarda le preposizioni articolate, si registrano movimenti in entrambi i sensi. 
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Capuana lavora per riportare le preposizioni alla loro forma sciolta (in particolare da RFT83 

a C89) come «pel» (RFT83) > «per il» (C89); «colla» (RFT83) > «con la» (C89). Tuttavia, si 

attesta al di fuori delle varianti una presenza cospicua delle preposizioni articolate univerbate 

(«colla» 33 casi, «pel» 15, «pei»). In questo caso l’autore decide di mantenere un legame con 

l’italiano letterario, evitando di ammodernare eccessivamente l’uso delle preposizioni.  

Altro elemento significativo è l’introduzione o l’eliminazione delle elisioni per ragioni 

eufoniche: «di oro» (C82, C85) > «d’oro» (C89); «di argento» (C82, C85) > «d’argento» (C89); 

«d’acqua» (C82, C85) > «di acqua» (C89); «s’aggravavano» (C82, C85) > «si aggravavano» 

(C89). La normalizzazione dell’elisione è il fenomeno più ricorrente, probabilmente 

nell’ottica di restituire una patina più letteraria al testo. 

 

4. Livello morfosintattico 

Si tratta di uno dei livelli su cui Capuana interviene maggiormente. In esso 

riscontriamo l’intervento sui tempi verbali, l’oscillazione nell’uso di forme desuete dei verbi, 

lo scioglimento dell’enclisi pronominale e una rimodulazione dell’uso dei vezzeggiativi. 

Uno dei fenomeni maggiormente documentati è la sostituzione dell’imperfetto con 

il passato remoto nel caso di azioni puntuali. Si registra un alto numero di varianti, di cui 

riportiamo solo pochi esempi: «tornava» (C82, C85) > «tornò» (C89); «riferiva» (C82, C85) > 

«riferì» (C89); «legava» (C82, C85) > «legò» (C89). Il fenomeno viene introdotto solo in C89, 

mentre in C85 la lezione rimane invariata. Si hanno due casi del processo inverso: «videro» 

(RFT83) > «vedevano» (C89); «andarono» (C82) > «andavano» (C89, C85).  

Rimanendo nell’ambito dei fenomeni verbali, vengono introdotte delle modifiche 

anche in relazione ad altri tempi o in relazione ai modi. Si ha infatti la sostituzione 

dell’imperfetto indicativo con l’imperfetto congiuntivo per un uso più letterario: «eran» (C82, 

C85) > «fosser» (C89); «bisognava» (C82, C85) > «bisognasse» (C89). Inoltre, si riscontra 

anche la sostituzione dell’imperfetto e del passato remoto con il presente.  

Per quanto riguarda l’italiano letterario, si registra la sostituzione della forma desueta 

o la sua introduzione. Capuana usa ampiamente le forme arcaiche, e per questo resistono i 

casi di «avea», «parea» e «facea» per tutte le redazioni, mentre in altri casi vengono sostituite 

con la forma in -eva: «dovea» (C82) > «doveva» (C89). Si attestano anche delle varianti come 

«dee» (RFT83) > «deve» (C89); «stiè» (RFT83) > «stette» (C89); «diè» (C82, C85) > «diede» 

(C89), con la normalizzazione dell’apocope sillabica alla terza persona singolare del passato 

remoto. Ritroviamo altre forme arcaiche ampiamente attestate come «veggo», «chieggo», 

«dei» o toscanismi con «Vo’» per «voglio» o «vado» e «Fo» per «faccio». Anche per questo 
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fenomeno si registrano delle scelte oscillanti da parte dell’autore, verso l’italiano letterario o 

verso quello parlato. 

È inoltre attestato spesso un intervento sulla coniugazione: «Mancava» (C82, C85) > 

«Mancavano» (C89); «rendimi» (RFT83) > «rendetemi» (C89). Nel caso del passaggio dalla 

terza persona plurale alla terza singolare, viene introdotta la forma singolare nel caso in cui 

vi siano riferimenti ad enti grammaticalmente singolari ma collettivi, come ad esempio 

«gente»: «La gente di palazzo reale non ne potevano più.» (C82) > «La gente di palazzo reale 

non ne poteva più.» (C85) > «La gente del palazzo reale non ne poteva più. (C89)». In altri 

casi, si può trattare di correzioni in adeguamento alla lingua attesa dal Reuccio, personaggio 

nobile, introducendo la seconda persona plurale al posto della seconda persona singolare: 

«Ah, Cecina mia, rendimi gli occhi!» (RFT83) > «Ah, Cecina mia! rendetemi gli occhi. –» 

(C89).È significativa anche l’oscillazione registrata nell’uso della forma riflessiva dei verbi: 

«sentire» (C82) > «sentirsi» (C89, C85); «rompere» (C82, C85) > «rompersi» (C89). Nel senso 

inverso: «mangiarseli» (C82) > «mangiare» (C89, C85); «infuriò» (C82, C85) > «s’infuriò» 

(C89). Tuttavia, fondamentale è l’uso del «si» per la prima persona come tratto tipicamente 

toscano, che Capuana utilizza per avvicinarsi alla lingua di Collodi. Si registra anche il caso 

in cui il pronome viene eliminato: «noi non si gusta» (C82) > «non gustiamo» (C89, C85).   

I pronomi di terza persona usati maggiormente in tutte le redazioni sono «lui» e «lei» 

rispetto a «egli», che attesta un’esigua presenza, ed «ella», presente in un solo caso. Allo stesso 

modo prevale «loro» su «essi» ed «esse». Per quanto riguarda i dimostrativi con funzione di 

soggetto, prevale «quello» su «quegli», che ritroviamo nelle varianti «Dopo che quello ebbe 

mangiato» (C82) > «Dopo che quegli ebbe mangiato» (C89, C85). Lo stesso vale per «quelli» 

che prevale su «quei». Come mostrato, l’autore ritocca frequentemente i pronomi, 

modificandone posizione o genere. L’enclisi pronominale è un caso significativo, poiché la 

sua eliminazione restituisce un testo più moderno, liberato del suo abito iperletterario: 

«buttolle» (C82) > «le buttò» (C89, C85); «svegliossi» (C82) > «si svegliò» (C89, C85). 

Tuttavia, al di là delle varianti, si tratta di un fenomeno di grande frequenza come nei casi: 

«raffigurolla», «sdraiossi», «sfogavansi». Probabilmente, data la cospicua presenza, l’autore ha 

deciso di ricalibrare il testo, eliminando parzialmente il fenomeno. Il risultato è ad ogni modo 

uno spostamento dall’italiano letterario a quello parlato.  

Nell’ambito pronominale, si riscontra anche la sostituzione del pronome nel caso in 

cui non vi sia accordo nella prima lezione riguardo al genere maschile o femminile, ad 

esempio: «La reginotta accorse: eran davvero le sue orecchie. Tutta tremante dalla 

contentezza, se le adattava al capo e gli si appiccicavano; il sangue avea servito di colla. (C82)» 
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> «La reginotta accorse: eran davvero le sue orecchie. Tremante dalla contentezza, se le 

adattava al capo e gli si appiccicavano; il sangue avea servito di colla. (C85)» > «La Reginotta 

accorse: eran davvero le sue orecchie. Tremante dalla contentezza se le adattò al capo e le si 

appiccicarono; il sangue avea servito di colla.» (C89). Emerge in questo caso l’interesse di 

Capuana nel perseguire una maggiore correttezza grammaticale.  

Per quanto riguarda i pronomi interrogativi, si ha uno spostamento dalla formula 

«Che?» a quella completa «Che cosa?», e dunque uno slittamento dall’italiano parlato a un 

italiano letterario, come in: «E che vorrebbe?» (C82) > «Che cosa vorrebbe» (C89, C85).  

In ambito morfologico si registra l’introduzione di vezzeggiativi o diminuitivi che 

contribuiscono a dare colore alla narrazione: «gamba» (C82) > «gambetta» (C89, C85); 

«pezzetto» (C82) > «pezzettino» (C89, C85); «pasticcio» (C82, C85) > «pasticcino» (C89). Si 

registrano pochi casi del fenomeno contrario: «figliuolina» (C82) > «figliuola» (C89, C85); 

«vecchina» (RFT83) > «vecchia» (C89). Nel caso della sostituzione del termine di «vecchina» 

con «vecchia» la figura viene resa arcigna, tramite l’elisione del vezzeggiativo. Come visto, si 

possono avere dei mutamenti in entrambi i sensi, anche se prevale l’introduzione dei suffissi. 

A volte l’autore decide di modificare il suffisso per cambiare il tono o la connotazione, come 

in «gallinetta» (C82, C85) > «gallettina» (C89); «camperello» (C82) > «campicello» (C89); 

«cattivino» (RFT83) > «cattivello» (C89).  

Il processo correttorio di Capuana investe anche l’uso delle preposizioni, in modo da 

ottenere maggiore chiarezza o per ricercare ancora una volta una maggiore correttezza 

grammaticale. Mostriamo solo alcuni esempi, trattandosi di un fenomeno molto ricorrente: 

«matto di quella figliuola» (C82, C85) > «matto per quella figliuola» (C89); «dove dare il capo» 

(RFT83) > dove dare di capo» (C89). Così come per gli altri livelli, anche in quello 

morfologico si rileva una prassi correttoria modernizzante, volta a rendere il testo fruibile a 

livello nazionale e intesa a veicolare una nuova forma di italiano comune. 

Dal punto di vista sintattico si nota l’anticipazione con inciso: «Le vicine si rodevano 

il fegato dalla curiosità» (C82) > «Le vicine, dalla curiosità, si rodevano il fegato» (C89, C85). 

Si registrano interventi volti a snellire la prosa e a renderla più lineare: «voleva impiccato, ad 

ogni costo» (C82) > «volea ad ogni costo impiccato» (C85) > «voleva ad ogni costo 

impiccato» (C89), con una ricerca della mimesi del parlato25 e in particolare, secondo Sardo26, 

del parlato-parlato nella direzione indicata da Nencioni27. Così come Verga, Capuana fa 

parlare i propri personaggi come «parlanti reali»28; per questo le varianti testimoniamo la 

volontà di «sveltire il dettato linguistico»29. Vi sono anche dei casi per cui la sintassi viene 

rielaborata nell’ottica di ottenere maggiore chiarezza nella descrizione: «L’uscio era aperto. 
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C’era dentro un vecchione con una gran barba bianca; avea acceso un bel fuoco e» (C82) > 

«Dall’uscio aperto, vide lì dentro un vecchione, con una gran barba bianca, che, acceso un 

bel fuoco» (C85) > «Dall'uscio aperto, vide dentro un vecchione, con una gran barba bianca, 

che, acceso un bel fuoco» (C89) o ancora, «non le restava fuori altro che la testa» (C82) > «le 

restava fuori soltanto la testa» (C89, C85).  

Di seguito alcuni esempi di rielaborazione di battute: «Babbo, perché non vendiamo 

la corona reale?» (C82) > «Babbo, vendiamo la corona reale.» (C89, C85), con il passaggio da 

un’interrogativa ad un’affermativa, che dà voce alla condizione di povertà in cui versano i 

protagonisti e all’unica soluzione di vendere la corona reale, andando contro la proibizione 

della vecchia30. Altre rimodulazioni derivano dallo spostamento dall’italiano parlato a quello 

letterario a livello semantico, come «bevve e, poco dopo, le sopravvenne una grande voglia 

di sonno» (C82) > «bevve e, poco dopo, le sopravvennero le cascaggini» (C85) > «bevve, e 

poco dopo le vennero le cascaggini» (C89), per cui diventa necessario modificare tutta la 

frase. Lo stesso vale per «si vede venire innanzi un cosino alto un gomito» (C82) > «viene 

avanti un cosino alto un gomito» (C85) > «viene avanti un cosino alto un cubito» (C89).  

Infine, due casi significativi riguardano la fiaba Serpentina, in cui si ritrova lo 

spostamento di due blocchi inseriti tra le tre prove affrontate dai personaggi. Capuana 

modifica alternativamente l’ordine delle prove, probabilmente per dare maggiore dinamismo 

e far sì che la narrazione risulti meno prevedibile: «ecco alle sue spalle un gran rumore, come 

di cavalli che corrano di galoppo. – Bada! Lui, spaventato» (C82) > «ecco alle sue spalle un 

gran rumore, come di cavalli che corrano di galoppo. –  Bada! Bada! Spaventato» (C85) > 

«ecco dietro a lui un urlo di creatura umana: – Ahi! m'ammazzano! ahi! – Il Re si fermò, 

irresoluto; quel grido strappava l'anima!...» (C89). Il brano prevede un altro spostamento per 

permettere l’inserimento della prova precedentemente cassata in un altro luogo del testo.  

5. Livello semantico  

Sul piano semantico si registra una vasta gamma di varianti, suddivisibili per coppie 

dicotomiche tra cui l’autore oscilla. Capuana sceglie alternativamente tra arricchimento 

dell’espressività e neutralizzazione del colore narrativo, e ancora tra uso del toscano e 

inserimento di sicilianismi nascosti tra le pieghe del testo, e infine tra l’italiano letterario e 

l’italiano parlato.  

In merito all’arricchimento espressivo segnaliamo ad esempio: «più bella» (C82, C85) 

> «più bella e più ricca» (C89), mentre tra gli spostamenti semantici riportiamo: «re» (C82) > 

«babbo» (C89, C85), che restituisce un connotato più familiare. Registriamo anche il caso in 
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cui il Lupo Mannaro «cominciò a mordersi tutto» (C82, C85) > «cominciò a mordersi 

rabbiosamente le mani» (C89), restituendo l’immagine disperata dell’antagonista messo in 

scacco. Altrettanto significativa è l’immagine del sarto de I tre anelli che «si vuotava il cervello» 

(C82) > «si stillava il cervello»31 (C89, C85) per capire come far sposare le figlie. Certamente 

il verbo «stillare» suggerisce un’immagine più vivida dell’affannosa ricerca di una soluzione 

perseguita del padre.  

In alcuni casi l’autore aggiusta il tiro, come in riferimento alla Reginotta di La figlia 

del re: «è troppo ragazza» (C82) > «è ancora bambina» (C89, C85), dove Capuana cerca di 

rendere più chiara la condizione che non permette il matrimonio della piccola Reginotta.  

Di contro, troviamo moltissimi casi di impoverimento espressivo: «meschino 

mestiere» (C82) > «mestiere» (C89, C85); «povero diavolo» (C82) > «povero padre» (C89, 

C85); «mozzar il capo» (C82) > «tagliar la testa» (C89, C85). 

In merito al toscano, come evidenziato da Fedi32 e da Sardo33, dal punto di vista 

lessicale la lezione messa a testo riporta un numero più elevato di toscanismi: «pagnotta e 

focaccia riuscirono arse di suolo» (C82, C85) > «pagnotta e stiacciata furono abbruciacchiate» 

(C89); «giocattolo» (RFT83) > «balocco» (C89); «Alle strette» (C82, C85) > «Stretto fra l’uscio 

e il muro» (C89). Allo stesso tempo si registrano casi di detoscanizzazione, come «si 

guardavano negli occhi smorti come tanti cenci lavati» (C82) > «si guardavano negli occhi, 

smorti come tanti cenci lavati» (C85) > «si guardarono in faccia, più bianchi di un panno 

lavato» (C89); «in collo» (C82, C85) > «sulle spalle» (C89); «ciampicava» (RFT83) > 

«arrancava» (C89).  Pur trattandosi di un numero minore di casi, essi attestano movimenti in 

entrambi i sensi, di toscanizzazione e detoscanizzazione. Altrettanto importante è 

l’introduzione di termini più vicini all’italiano comune: «pupattola» (C82) > «bambola» (C89, 

C85).  

Per quanto riguarda il siciliano, si profila spesso un sostrato regionale come per 

«saputa la cosa» (C82) > «conosciuto chi era quel contadino» (C89, C85), in cui «conoscere» 

sta per «sapere»34. Interessante è lo spostamento «il midollo» (C82) > «la midolla» (C89, C85), 

in cui il femminile richiama il siciliano midudda: «organo molle e polposo, che riempie la cavità 

del cranio, Cervello»35 secondo Mortillaro. Sempre Sardo indica la locuzione «forbisciti la 

bocca» (C82) > «nèttati la bocca» (C85) > «nettati la bocca» (C89), come calco dal siciliano 

stuiarsi u’ mussu36.  Anche al di fuori delle varianti le tre edizioni mostrano un alto tasso di 

sicilianismi, come «aggiornare» da agghiurnari, «dire» nell’accezione di «chiamare». In altri casi 

Capuana, con l’uso della locuzione «non avea il viso di» invece di «non avea la faccia di», evita 

il diretto collegamento con il siciliano37 nun aviri facci pi38. 
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Infine, altri spostamenti degni di nota sono quelli in riferimento all’italiano letterario 

e all’italiano parlato, dimostrando una «volontà non univoca»39 nell’uso delle due alternative. 

Capuana passa dall’italiano letterario all’italiano parlato in «arse» (C82) > «riscaldò» (C85) > 

«scaldò» (C89); «sopracchiamarono» (C82, C85) > «chiamarono» (C89), e in senso contrario 

nelle varianti «insegnatemi la strada» (C82) > «additatemi la via» (C89, C85); «in affitto» (C82, 

C85) > «a pigione» (C89). 

6. Conclusioni 

Nel passaggio da un’edizione all’altra di C’era una volta ritroviamo moltissimi fenomeni 

contrapposti: toscanizzazione e detoscanizzazione, resistenza dell’italiano letterario ed 

evoluzione verso l’italiano parlato, adeguamento ad una nuova grammatica e persistenza del 

sostrato siciliano. C82 e RFT83 sono le redazioni da cui emerge una prosa non ancora 

raffinata, con un basso tasso di toscanismi e sicilianismi non consapevoli. Da C85 comincia 

il lavoro capillare sull’opera, con la correzione puntuale sui vari livelli del testo. Si tratta della 

redazione di mezzo, che presenta le prime modifiche, e per questo può essere intesa come 

«testo intermedio»40 da tutti i punti di vista. Infine, con la stesura del 1889, Capuana giunge 

ad una prosa ben equilibrata, con «spinte convergenti del dialetto e del modello toscano»41, 

in cui gli elementi sono ben bilanciati. Nell’edizione dell’89 ritroviamo un tasso di toscanismi 

più alto, fenomeni di detoscanizzazione e un uso alternato dell’italiano letterario e parlato. 

Tuttavia, si riscontra un prevalente ammodernamento della lingua, con un progressivo 

spostamento verso l’italiano parlato e l’italiano comune, come attestato ai vari livelli testuali, 

rimanendo comunque significativi i casi di resistenza dell’italiano letterario. Si tratta della 

forma perfetta consapevolmente ricercata e ritrovata per gradi, un «italiano regionale 

letterario, interferito dal dialetto (non solo siciliano) e dal parlato panitaliano», con innesti del 

tosco-fiorentino manzoniano, e per questo «lingua vivificata»42. Scriverà Capuana negli «ismi» 

contemporanei del 1898: «la parte esteriore dell’opera d’arte – la lingua e lo stile – ha bisogno di 

molta cultura e di studio […], le improprietà della lingua nuocciono alla chiarezza e 

all’evidenza»43. Fedi, in contrapposizione a quanto affermato da Capuana nella sua prefazione 

del 1882, ritiene che non si possa parlare di una scrittura spontanea o di un semplice «fiorire 

nella fantasia»44, ma piuttosto di un costruire pezzo per pezzo i testi fiabistici45. La ricerca è 

volta a rendere onore «all’eccellenza naturale della forma artistica delle fiabe»46, secondo uno 

stile ricercato e composto da elementi diversi, così come dirà lo stesso autore in Per l’arte:  

Dovevamo rimanere colle mani in mano, aspettando la prosa nuova di là da venire? 

E ne abbiamo imbastita una pur che sia, mezza francese, mezza regionale, mezza confusionale, 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 156 

 

come tutte le cose messe su in fretta. I futuri vocabolaristi non la citeranno […] ma gli 

scrittori che verranno dietro a noi ci accenderanno qualche cero, se non per altro, per 

l’esempio di aver parlato scrivendo. Se voi sapeste che travaglio c’è costata questa prosa ora da 

voi fulminata con tanto disdegno! E se voi sapeste come ne siamo scontenti! Ma è meglio 

che nulla. Mettetevi una mano sulla coscienza; ne conoscete un’altra che le stia a paro, per 

movimento, per calore, per colorito? Abbiate la bontà di mostrarcela. Con tutti i suoi difetti, 

con tutte le sue improprietà, con tutti i suoi francesismi, con tutti i suoi provincialismi, 

almeno essa è organica, è viva, è moderna47.   
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LA «CONCRETEZZA» E IL «FANTASTICO»: 

LA DÀRSENA FILOLOGICA  

DEL CAPUANA PER RAGAZZI 

 

 

 

 

 

La letteratura per l’infanzia è un campo di studi poco indagato dagli studiosi, o meglio subordinato 

alla sola funzione pedagogica connessa agli insegnamenti da tramandare. In realtà molta di questa letteratura 

offre, se vista dall’interno, un vero e proprio cantiere variantistico, sintomo della difficoltà incontrata dagli 

autori che scelgono di cimentarsi nella scrittura per i più piccoli, volendo al tempo stesso veicolare messaggi al 

‘mondo degli adulti’. La scrittura per l’infanzia di Capuana esula da ogni pedagogismo ‘ortodosso’, 

impiantandosi piuttosto su un ‘fantastico reale’. Il raggiungimento di questo difficile equilibrio tematico e 

stilistico richiede una serie di scritture e riscritture che testimoniano sia il labor limae testuale sia la difficoltà 

di trovare la medietas linguistica indispensabile per il lettore ideale e reale.  

Il contributo proposto intende discutere come lo scrutinio delle carte capuaniane relative ai racconti 

per ragazzi possa promuovere una ermeneutica interdisciplinare del testo, aperta alla dimensione non solo 

letteraria, ma anche storica e sociologica. Inoltre, a partire dall’analisi delle varianti, si mira a discutere il 
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senso e il significato di un’edizione critica dei testi di letteratura per l’infanzia.   

 

Parole chiave: Luigi Capuana, Letteratura per l’infanzia, filologia d’autore, edizione, lingua 

 

Children's literature is a field of study little investigated by scholars, or rather subordinated only to 

the pedagogical function related to the lessons to be passed on. In fact, much of this literature offers, when 

viewed from the inside, a true variant yard, a symptom of the difficulty encountered by authors who choose to 

try their hand at writing for the youngest children, wanting at the same time to convey messages to the 'adult 

world.' Capuana's writing for children eschews any ‘orthodox’ pedagogy, implanting itself rather on a ‘real 

fantasy’. Achieving this difficult thematic and stylistic balance requires a series of writings and rewritings that 

testify both to textual labor limae and to the difficulty of finding the linguistic medietas essential for the ideal 

and real reader.  

The proposed contribution aims to discuss how the scrutiny of Capuan papers related to children's 

stories can promote an interdisciplinary hermeneutics of the text, open to not only literary but also historical 

and sociological dimensions. In addition, from the analysis of variants, we aim to discuss the meaning and 

significance of a critical edition of children's literature texts.   

 

Keywords: Luigi Capuana, Children's Literature, author philology, edition, language 

 

 

1.  Premesse e implicazioni culturali della scrittura di Capuana 

 

Nel panorama letterario italiano tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, la 

letteratura per l’infanzia è rimasta a lungo ai margini del canone, considerata un genere 

minore e spesso ridotta alla sola funzione pedagogica. Questa idea trova eco nel giudizio di 

Benedetto Croce, il quale, pur riconoscendo il valore eccezionale di un’opera come Pinocchio, 

relegava la letteratura ‘congegnata e calcolata per bambini’ a mero prodotto educativo, 

negandole implicitamente una piena dignità artistica e sottolineando a più riprese come 

scrivendo per l’infanzia non possa farsi «arte pura»1. 

Eppure, proprio in questi decenni, assistiamo a una trasformazione profonda: 

l’infanzia emerge come soggetto autonomo nella società borghese, e con essa nasce una 

produzione letteraria pensata per un lettore nuovo, dotato di immaginazione e sensibilità, 

meritevole di una voce narrativa dedicata. Autori affermati iniziano così a cimentarsi in 

questo genere, superando i modelli didascalici ottocenteschi e avviando una riflessione più 
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complessa sui contenuti e sulle forme della scrittura per ragazzi2.  

Uno fra questi fu Luigi Capuana, che definisce l’opera destinata ai ragazzi come la 

parte più «vitale» della sua scrittura. A questa letteratura, infatti, lo scrittore mineolo dedicherà 

un lungo impegno compositivo che durerà circa trent’anni, nei quali la sua penna cercherà di 

imprimere sulla carta la giusta combinazione tra la naturale sistemazione soggettiva di 

impressioni, immagini semplici e fresche, e un andamento tutto oggettivo che egli costruisce 

nel suo dettato narrativo, benché questo riesca a disvelare credibilmente – seguendo appunto 

l’andamento e la naturalezza della realtà – quell’aura di meraviglioso e fantastico che connota 

fiabe, racconti e novelle e che, non di rado, affonda le sue radici nei racconti popolari siciliani, 

o meglio «germina da un seme apprestatogli dal popolo».3  

Sin dal suo esordio come scrittore Capuana riflette, quindi, sulla «forma» dell’opera 

d’arte e sulla solidità di una poetica sviluppata con acume a partire dalle intuizioni di De 

Sanctis. Tale riflessione attraversa – e si manifesta – nell’impianto metodologico che definisce 

l’intera opera destinata all’infanzia, in cui il processo creativo trae linfa dalla visione del 

‘concreto vivere’, nonché dallo studio attento delle dinamiche del cuore umano e delle 

trasformazioni della società contemporanea, condotto però secondo una prospettiva 

distaccata. Ciò affinché il fine pedagogico risulti dall’interno e i ‘tipi’, rispettati «quanto ad 

ambiente, costumi e caratteri psicologici vengano affidati desanctisianamente a sé stessi, e, 

con l’aiuto dell’impersonalità, comincino a parlare una propria lingua»4.  

Capuana non preordina il proprio lavoro secondo una finalità educativa a priori, ma 

al contrario struttura la sua narrazione in modo che sia l'opera stessa, nel suo compiersi, 

a raggiungere autonomamente «una sua recondita finalità educativa».5 Tuttavia per far ciò 

è necessario che tale «finalità» rimanga latente, 

cioè deve – secondo l'espressione che Èmile Zola usava in una lettera al poeta Antony 

Valabrégue – esserci presentata attraverso il “Trasparente realistico” il quale, avvicinandosi di più alla 

realtà si contenta di mentire appena quel tanto che basta per far sentire un uomo in una immagine 

della creazione.6   

Si può pertanto affermare che un autentico valore educativo risiede unicamente 

nell’esemplarità dell’agire, in quanto essa costituisce una forma di trasmissione implicita e 

concreta di principi e norme, assai più incisiva e duratura rispetto alla formulazione astratta 

di precetti. Inoltre, l’empiricità dell’esempio diventa determinante in quanto  

sospinge alla imitazione; quindi, tanto più appare viva la creatura d'arte e tanto più appaiono 

vive le azioni che ella compie, tanto più potenti [saranno] le sensazioni e i sentimenti, che hanno 
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scaturigine schietta nei sensi e nell’animo del lettore. E quando identiche sensazioni o identici 

sentimenti vengono ripetendosi nel lettore con forza e insistenza, allora possono riuscire a dare quella 

particolare attitudine di vita, che appunto è il risultato dell’opera educativa.7 

Fa da sfondo a questa rinnovata concezione dell’intento pedagogico la situazione 

storico-sociale e storico politica dell’Italia post-unitaria e soprattutto il ruolo degli intellettuali 

borghesi. Essi furono tra i principali artefici di quel processo di «rigenerazione culturale» 

volto alla costruzione dell’identità nazionale e alla formazione morale del cittadino, attraverso 

la promozione di valori quali il sacrificio, l’obbedienza, le virtù borghesi, i miti patriottici e i 

codici morali e sociali tipici dell’epoca. Al vertice di questa gerarchia valoriale si collocava la 

patria, seguita dalla monarchia – considerata l’agente politico dell’unificazione – e 

dall’esercito, quale strumento operativo di tale impresa. La famiglia, infine, veniva concepita 

come una sorta di microcosmo nazionale, una «patria in miniatura» centrata sulla figura 

idealizzata e affettivamente dominante della madre.8 

2.  Il laboratorio della scrittura per ragazzi: La Reginotta, Schiaccianoci, 

Scurpiddu 

In questa temperie storico-politico-culturale travagliata e profondamente stratificata 

si innesta la scrittura di Capuana, il quale ci offre, sin dalle sue prime prove, un vero e proprio 

cantiere variantistico, sintomo della difficoltà incontrata dagli autori che scelgono di 

cimentarsi nella scrittura per i più piccoli, volendo al tempo stesso veicolare messaggi anche 

al ‘mondo degli adulti’. Ciò nonostante la scrittura per l’infanzia di Capuana esula da ogni 

pedagogismo ‘ortodosso’, impiantandosi piuttosto su un ‘fantastico reale’.  

Il raggiungimento di questo difficile equilibrio tematico e stilistico richiede una serie 

di scritture e riscritture che testimoniano sia il labor limae testuale sia la difficoltà di trovare la 

medietas linguistica indispensabile per il lettore tanto ideale quanto reale. Il laboratorio di 

scrittura, dunque, come luogo di elaborazione e limatura, pratica che Capuana iniziò già nel 

1879, quando scrisse il primo abbozzo de La Reginotta,9 fiaba illustrata per ragazzi da N. 

Facchinetti e pubblicata dall’editore Brigola-Ottino nel 1882. Essa fu definita da Scarfoglio, 

sulle pagine della «Cronaca Bizantina», «una cosa perfetta».10  

L’abbozzo del manoscritto, custodito presso la “Casa Museo Giovanni Verga”, 

all’interno del “Fondo Adelaide Bernardini”, consta di 12 carte11; il testo si ritrova sempre sul 

recto, dal momento che il verso solitamente riporta – com’è consuetudine di Capuana – 

appunti o riscritture di altro genere12.  

L’autografo ci dà contezza dei molteplici cambiamenti lessicali, stilistici e strutturali 
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apportati dall’autore sia nella struttura interna del manoscritto che nel passaggio all’edizione 

a stampa. Rivela, inoltre, la difficoltà incontrata nell’elaborare un paratesto di 

accompagnamento che non solo giustificasse la sua pubblicazione, ma che sapesse anche 

motivare la lunga attesa che aveva preceduto la consegna per le stampe di una editio ne varietur:  

Povero editorino mio! Hai tribolato un anno, come gli editori grandi, per aver in mano il 

manoscritto. Mi ero incaponito a volerti regalare una fiaba proprio nuova di zecca, e non ci riuscivo. 

C’è voluto un anno per persuadermi che le fiabe, pari ai poemi e alle tragedie, non è possibile rifarle. 

Perciò ho tentato, alla meglio, di ricorrere alla memoria.13 

Capuana era consapevole, infatti, di aver già imparato a proprie «spese quanto potesse 

nuocere a un’opera d’arte l’improprietà dei vocaboli e la poca precisione della frase»14. 

Proprio per questo in lui si era sviluppato ancora di più «l’amore, la passione per la semplicità 

e la rapidità»15, intesi come strumenti indispensabili per raggiungere quella che egli e l’amico 

Verga definivano l’«efficacia, che nasce dalla rappresentazione viva, del fatto».16 

Interessante a tal proposito è la postilla presente sul verso della carta 1, in cui lo scrittore 

afferma: «Questa fiaba non è di mia invenzione. Ho tentato di trascriverla di memoria, come 

la udii narrare a una vecchia contadina, anni fa, sforzandomi di non togliere nulla del suo 

genuino sapore».17 Questa annotazione non presenta segni di ripensamento, e pertanto 

sembrerebbe la considerazione dalla quale Capuana prende le mosse, per inserire e sviluppare 

– con non poche difficoltà, come testimoniano le cassature – la figura della zia Angiola, che, 

alla pari dell’Agatuzza Messia impressa nella memoria del demologo Pitrè, aveva il compito 

di narrare e incantare i più piccoli, incasellando così il suo laboratorio fiabistico nella 

macrocornice, alla maniera di Sharazad delle Mille e una notte: 

Quand’ero bimbo, nelle giornatacce d’inverno, la Mamma mandava a chiamare in casa nostra 

la moglie d’un ciabattino famosa per raccontar fiabe. Son tornato addietro, a quegli anni, a quelle 

giornatacce d’inverno, quando ci stringevamo tutti, fratellini e sorelline, attorno il gran braciere di 

rame rosso che il babbo, buon’anima! si teneva fra le gambe; e, intanto che la zia Angiola, filando in 

piedi, raccontava, senza mai stancarsi, le sue storie meravigliose, stavamo cheti come l’olio, a bocca 

aperta, incantati per ore ed ore. 

È una di quelle questa qui che io ti ripeto, ahimè non così bene come la zia Angiola la 

raccontava!18 

Prendiamo come esempio un passo del manoscritto, in cui Capuana inizialmente 

scrive: «La reginotta piangeva: pensava al babbo e alla mamma che non avrebbe più riveduti, 

pensava a questo paese così lontano che non ci si arriva mai».19 Con una prima cassatura 
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«piangeva» viene sostituito con «non si dava pace», espressione idiomatica e vicina alla lingua 

parlata, che restituisce meglio lo stato d’animo della protagonista attraverso un registro 

colloquiale tipico dell’oralità. La seconda variante, invece, muta da «pensava a questo» in 

«aveva paura di quel», giungendo a una formulazione più allusiva (data dalla sostituzione del 

dimostrativo «questo» con «quel») e precisando e rafforzando l’interiorizzazione dell’angoscia 

infantile. Entrambe le varianti evidenziano il lavoro di raffinamento stilistico e narrativo che 

Capuana compie per avvicinare il testo scritto al tono e alla logica del racconto orale, 

rimanendo coerente con la poetica del «fiabesco popolare» dichiarata nella postilla iniziale. 

Confrontando ancora il manoscritto con l’edizione a stampa, si coglie un’altra 

importante tendenza correttoria. Il testo definitivo, infatti, recita: «La Reginotta intanto non 

si dava pace. Pensava al babbo e alla mamma che non avrebbe più riveduti. Quel paese, così 

lontano lontano che non ci s’arrivava mai, le metteva un grande sgomento»20. Capuana 

segmenta ora il discorso in tre frasi brevi, creando un effetto più ritmato e scorrevole e 

introducendo una strategia più sottile, tramite l’uso del discorso indiretto libero. In 

particolare, la frase «Quel paese, così lontano lontano che non ci s’arrivava mai»21, pur 

rimanendo in terza persona, riproduce fedelmente la percezione soggettiva della bambina, 

attraverso una sintassi semplice, ripetitiva («lontano lontano»)22 e una costruzione idiomatica 

(«non ci s’arrivava mai»), che riproduce l’oralità infantile. Il narratore si ritrae, lasciando 

emergere la voce interiore della protagonista, senza adottare il discorso diretto, ma 

mimandone tono, lessico e ritmo. Anche la conclusione – «le metteva un grande sgomento» 

– contribuisce a rafforzare l’effetto di immedesimazione emotiva, filtrata dal narratore. 

L’aggiunta di questa chiusa non solo introduce una variante significativa sul piano narrativo, 

ma si distingue anche per il registro linguistico adottato. L’uso del verbo «mettere» con 

l’oggetto «sgomento» riflette una sintassi più aderente alla norma linguistica coeva 

dell’italiano, meno marcata sul piano del parlato rispetto a una possibile riformulazione più 

‘moderna’ (es. “le faceva paura”, “la sgomentava”). Tale scelta contribuisce a conferire alla 

prosa una tonalità riconducibile a una maggiore sorveglianza formale della scrittura. 

Dal punto di vista stilistico, questa clausola, oltre a rafforzare l’effetto di 

immedesimazione emotiva, funge da cadenza soggettiva che traduce in termini psicologici lo 

smarrimento della protagonista, ponendo l’accento sul sentire interiore più che sulla 

descrizione esterna. Si tratta di una scelta autoriale che orienta la lettura verso una 

partecipazione empatica che smorza una narrazione puramente descrittiva, arricchendola di 

una sfumatura più intimamente vissuta – che meglio si adatta al lettore reale –, come spesso 

accade nella prosa più matura di Capuana. 
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Le varianti qui discusse, quindi, non sono semplici aggiustamenti formali, ma rivelano 

un preciso intento autoriale. Lo scrittore mineolo intende costruire una prosa che conservi 

la semplicità e l’immediatezza del racconto orale, senza rinunciare a una forma letteraria 

raffinata, capace di restituire, in modo naturale, la voce dei personaggi, rimanendo così 

ancorata a quella norma linguistica che i testi per l’infanzia dell’epoca ancora richiedevano. 

Anche le novelle per ragazzi sono costruite secondo lo stesso intento, e anche qui 

ogni elemento del testo assume una valenza significativa. Ne è un esempio la cura con la 

quale Capuana riflette sui titoli, come nel caso della novellina Schiaccianoci.  

Il manoscritto autografo, conservato presso la Biblioteca Comunale “Luigi Capuana” 

di Mineo,23 è incluso in un gruppo di 184 carte (210x135 mm) ed è avvolto da una carpetta 

azzurra di cartone con intitolazione sul dorso. Quasi tutte le novelle sono cucite e numerate. 

La novelletta Schiaccianoci è composta da 24 carte sciolte a quadretti rettangolari oblunghi, 

numerate sul recto da Capuana da 1 a 24. Tutti gli scritti raccolti all’interno verranno 

successivamente pubblicati da Bemporad in Schiaccianoci. Novelle e novelline per fanciulli, edita nel 

1897.24  

Sul recto della prima carta della novella omonima, la disposizione testuale suggerisce 

che il titolo originario fosse Il Teatrino, successivamente cassato e sostituito da Rompinocciole, 

il quale appare soprascritto nello spazio residuo. Tuttavia, Rompinocciole viene in un secondo 

momento modificato in Schiaccia-noci. Non è possibile stabilire con certezza se il titolo 

originariamente concepito fosse Il Teatrino, poi mutato in Rompinocciole, o se entrambe le 

intitolazioni coesistessero in fasi diverse della stesura. Di particolare rilievo è, inoltre, la 

presenza ricorrente nel testo fino al nono rigo dell’ottava carta del nome Schiaccianoci e della 

sua variante Scaccianoci (alle volte scaccia-nuci), sempre sovrascritti a Rompinocciole. 

A partire dalla carta 9, tuttavia, non si riscontra più alcuna traccia di cassature o 

interventi correttori: il nuovo nome viene adottato direttamente nel testo. Tale evidenza 

materiale consente di ipotizzare che il ripensamento onomastico – al pari di quello relativo 

al titolo – sia intervenuto in una fase successiva alla stesura delle prime otto carte, quando il 

processo compositivo era ancora in fieri. La presenza di sovrascritture nelle prime porzioni e 

la loro assenza nelle sezioni seguenti segnala dunque un momento di revisione interna, 

verosimilmente riconducibile a una revisione consapevole da parte dell’autore, rilevabile solo 

attraverso un’attenta analisi delle varianti autografe. 

Scaccianoci, inoltre, potrebbe derivare da una forma dialettale poi adattata all’italiano, 

il che dimostra la coscienza capuaniana del problema della scelta tra dialetto e lingua 

standard.25 In siciliano, infatti scaccia proviene dal verbo scacciari, che significa «Rompere, 
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infrangere con forza soverchiante: schiacciare»26; stiacciare sarebbe la sua forma toscana, 

mentre nuce corrisponde a «Albero di frutto noto: come noce […] o frutto di esso», da cui il 

plurale nuci. Quindi, dalla combinazione di scacciari e nuci si ottiene la forma scaccianuci, che 

innestata sulle strutture dell’italiano diventa Scaccianoci, probabilmente utilizzata come 

variante regionale di Schiaccianoci, come testimoniano i vocabolari storici27.  

Quell’arte semplice, schietta e trasparente (com’è stata definita da uno dei suoi pochi 

critici), capace di conquistare anche il lettore adulto, emerge con grande efficacia nei racconti 

lunghi, a partire da Scurpiddu, quel «figliolino del mio cuore» oggetto di «una gran 

predilizione», come Capuana lo descriveva in una lettera a Giuseppe Ernesto Nuccio28. 

Anche il manoscritto di Scurpiddu è conservato presso la Biblioteca Comunale “Luigi 

Capuana” di Mineo.29 Esso consta di 118 carte complessive (di dimensioni 136x217 mm), 

più un cartiglio.30 Tutte le carte sono numerate dall’autore solo sul recto, da 1 (sottinteso) a 

113, e si presentano così ripartite: un frontespizio, scritto a doppia linea nera con una rossa 

all'interno, riporta sul recto «Luigi Capuana – Scurpiddu – racconto per ragazzi illustrato da» 

(più una nota scritta da altra mano «da ritornarsi a Torino! 18/11/97»); sul verso, invece, 

troviamo la dedica: «a Michele La Spina, scultore». Si tratta di un personaggio realmente 

esistito, dalla cui opera Il faunetto lo scrittore trasse ispirazione e che farà da corredo come 

illustrazione (come mostra l’appunto in alto a sinistra presente sulla carta). Ci sono poi due 

carte in cui è stata scritta la prefazione, 113 carte contenenti il testo, di cui la 112 e 113 sono 

ripetute con ampie varianti.  

Benché si tratti di un manoscritto unico, esso, letto e studiato nella sua interezza, 

costituisce un valido exemplum del laboratorio compositivo dell’autore, sin dal cartiglio in cui 

egli ci restituisce la sua memoria compositiva. È infatti lo stesso Capuana a “raccontare” i 

tempi di composizione del racconto:  

Scurpiddu è stato scritto il giorno dieci (domenica) ottobre 1897. Nei giorni 11,12, 13, 14 scritti 

fino a pag. 41. Riparto il 19 (interrotto per indisposizione) nei giorni 20, 21, 22, 23, 25, 27, 28, scrissi 

fino alla pag. 71. Interrotto per altre occupazioni dopo aver scritto nei giorni 1 e 2 non fino alla pagina 

75. Fu terminato il giorno 18 dicembre 1897 alle ore 11 p.m. Luigi Capuana (in tutto 76 ore di lavoro 

o quasi tre giorni e mezzo).  

Il cartiglio posto da Capuana all’inizio del manoscritto di Scurpiddu costituisce un 

documento di eccezionale valore filologico e genetico, poiché offre una testimonianza 

autoriale diretta del processo compositivo. Lo scrittore non si limita solo a registrare date, 

ma “drammatizza” il tempo della scrittura, con l’indicazione puntuale delle giornate di lavoro, 

delle interruzioni (per «indisposizione» o «altre occupazioni»), del numero di pagine prodotte 
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e della durata complessiva dell’elaborazione («76 ore»). È un esempio lampante di scrittura 

“riflessiva”, dove l’autore si osserva mentre scrive, e anzi fissa nel testo la memoria della 

propria attività creativa. 

Questa pratica si inserisce in quella che potremmo definire una sorta di “filologia 

interna”, in cui l’autore stesso anticipa il lavoro del filologo, offrendogli non solo un testo, 

ma la cronologia vivente della sua costruzione. La nota finale («in tutto 76 ore di lavoro o 

quasi tre giorni e mezzo») introduce un calcolo rigidamente oggettivo, in contrasto con l’idea 

romantica dell’ispirazione improvvisa: Capuana sembra registrare la fatica, la misura, la 

disciplina della scrittura. 

In quest’ottica, il promemoria non costituisce solo un paratesto, ma un luogo di 

autenticazione e di riflessione: Capuana non documenta soltanto quando ha scritto, ma come 

e in quali condizioni, lasciando emergere la materialità del fare letterario.  

Di questo sono testimonianza le varianti che costellano diverse carte, spesso in 

relazione a snodi cruciali del testo. Un esempio interessante di variante lessicale, che si 

riscontra alla carta 24, è mulacchia (un uccello nero fosco, che impara a imitare la favella 

umana), forma regionale toscana31 che viene cassata a favore del termine di uso più comune, 

ma anche più tecnico, cioè tàccola. Questa forma sarà però ripresa, sempre in combinazione 

con falchetto, qualche anno dopo in quello che Capuana definisce, in una lettera del 25 maggio 

1906 a Giuseppe Ernesto Nuccio, come un romanzo «gemello»: «ho dato un fratellino [a 

Scurpiddu] – Gambalesta – che forse può stargli accanto: è dello stesso paese e della stessa 

età, ed ha assistito [...] a parecchi avvenimenti della rivoluzione siciliana del sessanta, ma non 

ha avuto la fortuna di un solerte editore come Paravia […]»32. 

Se in questo caso Capuana vira in direzione di un italiano più forbito, utilizzando un 

termine tecnico, più avanti, alla carta 60, si registra una delle tante inversioni di tendenza che 

connotano il laboratorio linguistico dello scrittore mineolo. Infatti, nella frase: «– Non lo so, 

domandatelo a quello là» la forma deittica «Quello là» viene cassata a favore di «quel 

cristiano», abbassando nuovamente il tenore narrativo a favore di un tratto idiomatico, con 

una colloquialità tipica del registro parlato.  

Un’altra delle carte più tormentate di Scurpiddu è senza dubbio la 50, in cui si nota un 

intervento reciso da parte di Capuana: l’autore elimina un'intera porzione di testo, che 

comprende un commiato affettuoso e religioso: «– Va' a dormire; devi svegliarti per tempo, 

figlio mio! Il signore ti benedica. E dì un paternostro e un’avemmaria per la salute dei massai, 

che Gesù Cristo li rimeriti della carità che ci fanno!». La soppressione di questo passaggio 

suggerisce l’intento di essenzializzare la narrazione, sia per evitare toni troppo sentimentali o 
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moralistici (di cui la letteratura per ragazzi di Capuana è priva) che per snellire il ritmo del 

racconto. La cancellazione sembra dunque rispondere a una precisa esigenza di asciuttezza 

stilistica e di coerenza tonale, in linea con l'estetica verista perseguita da Capuana anche nella 

letteratura per ragazzi, per la quale l’autenticità del parlato popolare e l’immediatezza 

dell’azione risultano prioritari rispetto a inserzioni moralistiche o affettive di matrice 

tradizionale, privilegiate dai fautori dell’intento pedagogico a ogni costo. 

L’eliminazione di una formula contenente precetti religiosi suggerisce inoltre la 

volontà di allontanarsi da retaggi non solo linguistici ma anche culturali della tradizione 

letteraria ottocentesca, privilegiando un registro più essenziale, coerente con l’intento di 

riprodurre fedelmente il parlato quotidiano, in una società in cui la morale era spesso imposta 

ai bambini che dovevano poi eseguirne i principi a comando. La variante cassata risulta quindi 

coerente con il progetto poetico dell’autore e testimonia una consapevole strategia di 

controllo del tono e del ritmo narrativo. 

Un ultimo interessante caso riguarda il finale rielaborato dall’autore, scritto in forma 

di abbozzo e poi di copia in pulito in quattro carte che riportano gli stessi numeri 112 e 113. 

In esse è contenuta la rielaborazione della scena conclusiva del romanzo33:  

 

 

 

Cc. 112-113 (T1)34 

 

Cc. 112-113 (T2) 

 

– Se il Signore non voleva che andassi soldato, me la 

faceva campare, •massaia (agg. interl.). Tutto è destino. E 

ora che le carte son pronte… me l’ha mandato a dire don 

Corrado… 

– C’è entrato •pure (agg. interl.) in mezzo quello 

scomunicato?  

Don Corrado non era in odore di santità presso la 

massaia. Don Pietro •lo chiamava (sps. a aveva detto 

ch’era cass.) protestante, perché •era liberale; e 

protestante per la massaia significava peggio di turco, 

uomo senza *nessuna (agg. interl.) religione (sps. a che 

diceva male del papa, come tutti i liberali cass.)  

– Peccato! Eppure fa del bene! Soleva aggiungere 

quando le accadeva di sentirlo nominare o nominarlo.   

Ma questa volta, no: 

– C’è entrato pure in mezzo quello scomunicato?  

E si fece il segno della santa croce. 

*** 

– Se il Signore non voleva che andassi soldato, me la 

faceva campare, massaia. Tutto è destino. E ora che le 

carte son pronte... me l'ha mandato 

a dire don Corrado della Posta... 

– C’è entrato di mezzo pure quello scomunicato? 

Don Corrado non era in odore di santità presso la 

massaia. Don Piero 

soleva chiamarlo protestante, perché era liberale; e 

protestante, per la massaia, significava peggio di turco, 

uomo senza nessuna religione. 

– Peccato! Eppure fa del bene! – aggiungeva ogni volta 

che le accadeva di sentirlo nominare o di nominarlo.  

Ma questa volta, no: 

– C’è entrato di mezzo quello scomunicato? 

E si fece il segno della santa croce. 

 

 

*** 
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Scurpiddu tornava per l’ultima volta •coi tacchini alla 

(sps. a dal pascolo coi cass.) masseria. 

Aveva induggiato lassù, quasi per dare un lungo addio a 

quei luoghi che non gli erano mai parsi tanto belli come 

quella sera. La vallata era tutta verde di seminati; i 

mandorli in fiore. >Gli< Stormi di •tàccole (sps. a 

mulacchie) •passavano rapidi (sps. a gli aliavano leggieri 

>in< su la masseria che si staccava buona 

*nell’orizzonte [sps. a nel cielo rossiccio con nell’ da nel]) 

cass.) per andare ad appollaiarsi nei nidi tra le rocce. Due 

falchetti aliavano squittendo, inseguendosi con lunghi 

zig-zag, fermandosi per librarsi •su le ali  •così (agg. interl.) 

in alto (spostato dopo su le ali con segno di inversione), da 

sembrare due immobili >[… …]< punti neri sul cielo 

>[…]< limpidissimo, •aurato dai (sps. a 1di un azzurro 

cupo  2= T (dai] da dagli segue cass. da) riflessi sul 

crepuscolo che accendevano una striscia di fuoco •in 

cima alle (sps. a su le cass.) rocce •della (sps. a di cass.) 

Làmia, •e (agg. interl.) dietro i campanili e le cupole di 

Mineo. >[…]< Lo zi’ Girolamo scendeva per le viottole 

di Saraceni, cacciandosi avanti i buoi e le [113] vacche 

che facevano risuonare i campanacci… 

Scurpiddu non si era immaginato che quel verde, quel 

silenzio attorno, e quei campanacci potessero dare 

>tanta malinconia e< tanta tristezza quanto •egli (agg. 

interl.) ne sentiva nel cuore in quel momento >che li< 

segue cass. 1 Avrebbe ricordato 2 Lì avrebbe ricordato quei 

cari luoghi?  

Domani sarebbe stato lontano; domani l’altro più 

lontano ancora! •Il suo sogno cominciava ad avverarsi 

(al posto di Ma lo stacco era doloroso! Il massaio e la 

massaia piangevano. cass.) 

Al beveratoio si incontrò con lo zi’ Girolamo. 

– Parto domani, – gli disse. 

– Il signore ti aiuti! – rispose il bovaro. 

– E a voi, zi’ Girolamo, che vi dice il cuore? Faccio bene? 

Faccio male?  

– Fai quel ‹che› •ha (agg. interl.)  •disposto (su dispose) Dio: 

non si muove foglia, che Dio non voglia. 

– Ma il cuore che vi dice? – insisté Scurpiddu. 

 Voleva (sps. a E avrebbe voluto cass.) che il bovaro 

intendesse:  

– che •vi hanno (sps. a dicono cass.) detto le Nonne per 

me? segue cass. Chi è galantuomo sta bene da[ ] 

– Male non fare, paura non avere!35 – sentenziò il 

•vecchio (sps. a caro cass.)  bovaro. segue cass. Chi è 

galantuomo sta bene dappertutto. >[...]< E non disse 

più altro fino 

– È vero! – rispose Scurpiddu. 

Scurpiddu tornava per l’ultima volta coi tacchini alla 

masseria. 

Aveva indugiato lassù, quasi per dare un lungo addio a 

quei luoghi che non gli erano parsi mai tanto belli come 

quella sera. La vallata era tutta 

verde di seminati novelli; i mandorli in fiore. Stormi di 

tàccole passavanorapidi per andare ad appollaiarsi nei 

nidi tra le rocce. Due falchetti aliavano, squittendo, 

inseguendosi con lunghi zig-zag, librandosi sulle ali, da 

sembrare due immobili punti neri nel cielo limpidissimo, 

dorato dal crepuscolo che accendeva una striscia di 

fuoco in cima alle rocce della Làmia e dietro i campanili 

e le cupole di Mineo. 

Lo zi’ Girolamo scendeva per la viottola di Saraceni, 

cacciandosi avanti i buoi e le vacche che facevano 

tintinnare i campanacci. 

Scurpiddu non si era immaginato che quel verde, quel 

silenzio, e quei campanacci potessero dare tanta [113] 

tristezza, quanta egli ne sentiva nel cuore 

in quel momento. Domani sarebbe stato lontano! 

Domani l’altro più lontano ancora! 

Il suo sogno cominciava ad avverarsi. 

Al beveratoio s’incontrò con lo zi’ Girolamo. 

– Parto domani, – gli disse. 

– Il Signore ti aiuti – rispose il bovaro. 

– E a voi, zi’ Girolamo, che vi dice il cuore? Faccio bene? 

Faccio male? 

– Farai quel che ha già disposto Dio; non si muove 

foglia, che Dio non voglia! 

– Ma il cuore che vi dice? – insisté Scurpiddu. 

Voleva che il bovaro intendesse:  

– Che vi hanno detto le Nonne per me? 

– Male non fare, paura non avere! – sentenziò 

gravemente il bovaro. 

– È vero, – rispose Scurpiddu. 

E aveva un tremito nella voce. 

Otto giorni dopo, Scurpiddu ridiventava: Schizza 

Mommo del 3° Regimento Bersaglieri, l° Compagnia. 

 

Fine 

Roma, 16 dicembre 1897.  

 

 

 

 

Alle ore 11 a.m. 

18 dic. 
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E aveva un tremito nella voce. 

segue cass. Otto giorni dopo un sergente gli domandava. 

Otto giorni dopo Scurpiddu ridiventava: •Scuizza (agg. in 

interl. dopo aver cass. Schizza dopo Mommo) Mommo 

>nel<, 3° regimento >dei< Bersaglieri, 2° compagnia.  

 

18 dicembre 1897 alle ore 11 a. m.  

Fine 

 

                                  Ho messo 16 per              

celebrare l’onomastico  

di Ada 

 

 

Tra le numerose correzioni intervenute tra le due versioni, interessanti sono quelle 

relative alla descrizione del paesaggio, che diviene più suggestiva e allusiva: il movimento 

degli uccelli e la descrizione della luce al tramonto sono rese in T2 più fluide; l’espressione 

«mai tanto belli» aggiunge pathos, senza privare la scena di quella patina realistica che 

accompagna la narrazione. Le cassature, dunque, mostrano un tentativo di bilanciare visione 

oggettiva ed emozione soggettiva, traducendo la bellezza del paesaggio in malinconia per il 

distacco. Inoltre, il tema dell’allontanamento dai propri luoghi natii viene reso più universale 

e struggente, attraverso la soppressione di espressioni troppo dirette a favore di un impianto 

simbolico (il crepuscolo, i falchetti, i campanacci), bilanciate però da quella crudezza di toni 

‘fatalistici’ che emergono dalla arcaica voce dello zi’ Girolamo, il quale, alle paure espresse 

dal protagonista per quell’addio al «microcosmo» contadino,  asserisce: «Fai quel che ha 

disposto Dio: non si muove foglia, che Dio non voglia». «Otto giorni dopo» – si legge in T2 

– l’identità ancestrale di Scurpiddu, identificato dal soprannome ‘colorito’ («Schizza Mommo») 

scompare, come registra la variante contenuta nell’edizione a stampa – la princeps – del 1897 

(Paravia, Torino), in favore del nome anagrafico «Scaglio Girolamo», oltre che della 

denominazione ufficiale del reparto sottolineata dall’introduzione della lettera maiuscola. 

Questo conferisce solennità e oggettività al passaggio verso la dimensione ‘altra’, quella della 

maturità, nettamente in contrasto con la malinconia delle scene precedenti. Il tono diventa 

così cronachistico, senza perdere però la sfumatura impersonale che connota l’arte narrativa 

di Capuana.  

Sebbene i due finali si presentino come sostanzialmente simili nella versione 

definitiva, l’analisi delle carte preparatorie rivela una fase redazionale particolarmente densa 

e articolata. Questo fatto suggerisce che l’autore non era tanto incerto sull’esito narrativo, 

quanto impegnato a calibrare con esattezza il tono, la chiusura simbolica e l'effetto sul lettore. 

Le varianti, pur non alterando il destino del protagonista né la logica interna del racconto, 

agiscono sul piano stilistico, modificando sfumature di senso, tempi verbali, scelte lessicali e 
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costruzioni sintattiche.  

L’indagine condotta a campione su alcuni dei testi di Capuana, attraverso il confronto 

sistematico tra le testimonianze manoscritte e le successive versioni a stampa, ha messo in 

luce un processo di riscrittura che non è riconducibile a semplici interventi correttori, ma 

rivela una profonda riflessione sulla funzione del racconto, sul suo pubblico di riferimento e 

sui meccanismi narrativi più efficaci nella trasmissione di contenuti educativi e ideologici. Le 

varianti riscontrate – a livello lessicale, sintattico, semantico, onomastico – testimoniano una 

stratificazione che interroga direttamente il rapporto tra intenzione autoriale e mediazione 

editoriale, tra oralità e scrittura, tra modello pedagogico e progetto estetico. 

In quest’ottica, l’edizione critica di questi testi non si configura soltanto come una 

ricostruzione filologicamente fondata, ma come uno strumento ermeneutico in grado di 

restituire la complessità della sua genesi e delle sue metamorfosi. Nel caso specifico della 

letteratura per l’infanzia – ambito a lungo marginalizzato nel panorama degli studi letterari –

, l’attività editoriale assume un valore epistemologico rilevante: essa consente non solo di 

legittimare tali testi come degni di uno scrutinio filologico, ma anche di decostruire la loro 

apparente semplicità, rivelando i molteplici livelli di significazione che li attraversano. 

In particolare Scurpiddu si offre come un caso paradigmatico. Il lavoro critico sulla 

sua tradizione testuale apre interrogativi più ampi sul modo in cui si configura l’autorialità 

nella letteratura per l’infanzia, sul ruolo delle istanze editoriali e didattiche nella definizione 

del testo, e sul ruolo del “critico” in un genere che tende a privilegiare la funzione 

comunicativa immediata rispetto alla caratterizzazione della forma letteraria.  

DENISE BRUNO 

 

 

Università di Catania 

  



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 172 

 

Note 
 
1 Cfr. B. Croce, La letteratura della Nuova Italia, Laterza, Bari 1973, pp. 111-112. 
2 P. Bargellini, Canto alle rondini: panorama storico della letteratura infantile, Mursia, Milano 1963, p. 84. 
3 G.E. Nuccio, Luigi Capuana nella letteratura per l’infanzia, Libreria Int. A. Reber, Palermo 1912, p. 42. 
4 R. Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Nistri-Lischi, Pisa 1978, p. 323. 
5 G.E. Nuccio, Luigi Capuana dei giovani, in «Il giornalino della domenica», V, 5, 30 gennaio 1910, p. 2. 
6 Id., Luigi Capuana nella letteratura…, cit., p. 8. 
7 Id., Luigi Capuana dei giovani, cit., p. 2. 
8 Cfr. R. Paternostro, Introduzione. Luigi Capuana e la letteratura per l’infanzia, in Il Raccontafiabe ovvero fiabe, novelle, 
raccontini e altri scritti per fanciulli, a cura di R. Paternostro, Aracne, Roma 2003, pp. 119-120.  
9 L. Capuana, La Reginotta, fiaba illustrata da N. Facchinetti, Brigola-Ottino, Milano 1882. 
10 E. Scarfoglio, Recensione a C’era una volta…, in «Cronaca Bizantina», 16 dicembre 1882. 
11 Che il manoscritto preso in esame sia un abbozzo, una copia di lavoro della fiaba, lo si deduce comparando 
tale stesura con la versione in pulito pubblicata in L. Capuana, La Reginotta; C'era una volta... fiabe. Con la 
riproduzione del manoscritto originale de La Reginotta, Audiolibro, Regione siciliana, Assessorato dei beni culturali e 
dell'identità siciliana, Dipartimento dei beni culturali e dell'identità siciliana, Palermo 2016. 
12 Ad esempio, il verso della carta 2 conserva l’incipit della recensione, composta per la «Rassegna Letteraria», a 
Vita e morte di Mosè. Leggende ebraiche tradotte, illustrate e comparate da Salvatore De-Benedetti (Tipografia Nistri, Pisa 
1882); o ancora, sul verso della carta 3 si conserva parte di una missiva diretta alla signorina Elisa Bonomelli.  
13 L. Capuana, La Reginotta, in Stretta la foglia larga la via. Tutte le fiabe, a cura di R. Sardo, Illustrazioni di L. Scuderi, 
Donzelli, Roma 2015, p. 3.  
14 L. Capuana, A Neera, in Giacinta, G. Brigola, Milano 1879 p. 15. 
15 Ibidem.  
16 Lettera di G. Verga a L. Capuana da Catania del 18 giugno 1879 in G. Verga, Carteggio con Capuana, Edizione 
critica a cura di M. Giuffrida, Fondazione Verga-Interlinea, Novara 2024, p. 102. Il corsivo è mio. 
17 L’aggettivo ‘genuino’ sembra rievocare il passo di una lettera da Milano del 24 settembre 1882 di Verga a 
Capuana, in cui il primo esprimeva il suo apprezzamento per le fiabe contenute in C’era una volta… (Treves, 
Milano 1882): «il tuo volume di fiabe mi ha riconciliato con te interamente. Le ho lette tutte l’una dopo l’altra e 
di seguito con interesse vero non solo per lo studio artistico della forma, ma per quello che ci ho sentito sotto 
di schiettamente e profondamente compenetrato così col carattere nostro isolano che il paesaggio, e le figure 
nostrane mi si disegnavano spontaneamente dinanzi a quella vergine poesia. Io spero che tu non avrai cambiato 
una virgola alla favola genuina delle nostre donne. Ora parmi che lo studio messo a raccogliere e sviscerare i 
canti popolari dovrebbe da noi rivolgersi all’esame di questa forma primitiva e vergine della immaginazione 
popolare in cui tanta larga impronta e così schietta ha lasciato il carattere etnografico direi del popolo stesso. 
De fil en aiguille. come dicono i francesi, mi parrebbe potersene desumere quanto la teoria del temperamento 
naturale sia dimostrata vera da questi documenti primitivi dell’indole siciliana […] Tu hai reso stupendamente 
questa vera e schietta poesia coll’impronta efficace della sua ingenuità caratteristica. È una vera opera d’arte che 
hai fatto. E del resto in questo sei maestro» (in G. Verga, Carteggio con Capuana, cit., p. 221).  
18 L. Capuana, La Reginotta, in Stretta la foglia…, cit., p. 3. 
19 Anche qui ci si riferisce all’abbozzo manoscritto, non alla copia in pulito (vd. nota 11). 
20 L. Capuana, La Reginotta, in Stretta la foglia…, cit., p. 6. 
21 Ibidem.  
22 Questo «lontano lontano» richiama altresì la fiaba della cugina Anna presente nei Malavoglia. Per un ulteriore 
approfondimento del tema si veda L. Spera, Storie del qui e dell’altrove: la favola di Anna e la «storia buona» di ’Ntoni, 
in L. Spera, Storia e destino nell’opera di Verga. Una nuova prospettiva etica, Carocci, Roma 2022, pp. 56-71. R. 
Castellana, La voce dei Vinti: la fiaba della cucina Anna e La Reginotta di Capuana, in «Annali della Fondazione Verga», 
15, 2022, pp. 91-106; A. Manganaro, «Lontano lontano, nel suo paese di là del mare; d’onde non si torna più». Il capitolo 
XI e gli addii dei Malavoglia, in La letteratura degli italiani rotte confini passaggi, a cura di A. Beniscelli, Q. Marini, L. 
Surdich, Associazione degli Italianisti XIV Congresso Nazionale Genova 15-18 settembre 2010, pp. 1-9. 
23 Armadio Blindato 1, cartella 58, n.i. 2542.  
24 L. Capuana, Schiaccianoci. Novelle e novelline per fanciulli. Con splendide illustrazioni di C. Chiostri, R. Bemporad & 
Figlio, Firenze 1897. 
25 Per una ricostruzione dell’uso della lingua di Capuana vd. R. Sardo, Educazione linguistica e Risorgimento: la 
narrativa per ragazzi di Capuana, in «Annali della Fondazione Verga», a cura di G. Sorbello, 3, 2010, pp. 361-380; 
EAD., Il dialetto nascosto nelle fiabe di Capuana, fra istanze normative e istanze mimetiche, in Il dialetto nel tempo e nella storia, 
a cura di G. Marcato, CLEUP, Padova 2016, pp. 497-506; EAD., Capuana tra questione della fiaba e questione della 
lingua, in «Annali della Fondazione Verga», a cura di N. Mineo, 10, 2017, pp. 419-440. Per una ricostruzione 
della lingua relativa alla letteratura per l’infanzia si vd. L. Ricci, L’Italiano per l’infanzia, in Lingua e identità. Una 
storia sociale dell’italiano, a cura di P. Trifone, Carocci, Roma 2006, pp. 269-294.   

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 173 

 

 
26 S. Macaluso Storaci, Nuovo Vocabolario Siciliano-Italiano e Italiano-Siciliano, Tipografia Andrea Norcia, Siracusa 
1875, p. 270.  
27 Scacciari e nuci sono forme attestate in A. Traina, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Pedone Lauriel, Palermo 

1868. 
28 Lettera di L. Capuana a G.E. Nuccio del 25 maggio 1906 (https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-
luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1).  
29 Armadio Blindato 1, cartella 49, n.i. 2305. 
30 Pro memoria, Armadio Blindato 1, cartella 49, n.i. 2762. 
31 G. Rigutini-P. Fanfani, Vocabolario Italiano della lingua parlata, G. Barbèra, Firenze 1891, p. 1006; mulacchia viene 
altresì attestato come forma regionale in Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, UTET, Torino, 
1961, Vol. XI, p. 56; GRADIT, Re Tosc. (https://dizionario.internazionale.it/parola/mulacchia).  
32 Lettera di L. Capuana a G.E. Nuccio del 25 maggio 1906 (https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-
luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1).  
33 T1 rappresenta l’abbozzo, T2 la copia in pulito, entrambi conservati nello stesso incartamento. 
34 Al fine di una corretta lettura dell’apparato si segnala: • = punto da attacco da cui inizia il segmento di testo 
implicato in variante; agg. interl.  = aggiunta in interlinea; sps. a = soprascritto a testo cassato; cass. = cassato; 
spost. prima di = testo spostato prima di; [ ] = interruzione nella scrittura di una frase o di una parola; ‹› = 
integrazione di parola non scritta; > < = cassatura di un segmento di testo sostituito sul medesimo rigo o 
comunque di seguito; >[...]< = parola cassata e illeggibile; >[... ...]< = due parole cassate e illeggibili; su = 
ricalcato su; da = ricavato da, o per riuso di alcune lettere, o in parte ricalcando e in parte soprascrivendo la 
nuova lezione su quella precedente; spostato dopo = porzione di testo spostata; al posto di = segmento di testo che 
ne sostituisce un altro; * = lezione aggiunta all’interno di varianti introdotte dal punto di appicco; 1 , 2  = 
l’esponente numerico progressivo scandisce le varie fasi correttorie. Se non è diversamente specificato, le lezioni 
precedenti l’ultima sono sempre da considerarsi cassate dall’autore. Inoltre, quando l’ultima fase redazionale 
dell’autografo risulta uguale o prossima alla versione adottata a testo, essa è rappresentata in apparato con la 
dicitura = T con eventuali microvarianti segnalate fra parentesi ( ]. 
35 Interessante è la patina regionale che si riscontra in questo proverbio, innestato sulle strutture sintattiche 
dell’italiano, ma ripreso, come testimoniato dai vocabolari, interamente dal siciliano: «mali nun fari, paura nun 
aviri, non paventi chi non falla: mal non fare, paura non avere» (A. Traina, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, cit., 
p. 55). 

https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1
https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1
https://dizionario.internazionale.it/parola/mulacchia
https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1
https://www.gonnelli.it/it/asta-0028/capuana-luigi-raccolta-di-15-lettere-autografe.asp?pback=results-list&pagBack=1
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PER UN DIZIONARIO TEMATICO DEL VERISMO:  

STORIA DI BOZZETTO 

 

 

 

 

 
Il saggio, utilizzando differenti chiavi di ricerca (lessicografica, per corpora testuali, bibliografica), e 

servendosi anche di dichiarazioni epistolari, prefazioni, materiali avantestuali, propone una ricostruzione della 

presenza del bozzetto come forma narrativa e struttura espressiva nella letteratura del Verismo. Ne emerge 

la centralità di una forma che nella caratteristica brevitas, e nelle differenti declinazioni autoriali, si configura 

come vero e proprio laboratorio della forma-romanzo, la cui espressione più compiuta è il “bozzetto 

marinaresco” che condurrà Giovanni Verga alla scrittura dei Malavoglia. 

 

Parole chiave: Lessicografia; Retrodatazione; Novella; Narrazione; Abbozzo 

 

The essay, using different types of research (lexicographic, text corpora, bibliographic), and also 

epistolary declarations, prefaces, drafts, proposes a reconstruction of the presence of the bozzetto as a narrative 

form and expressive structure in literature of Verismo. What emerges is the centrality of a form that in 

characteristic shortness, and in the different authorial interpretations, represents a true laboratory of the novel-

form, whose most accomplished expression is the “bozzetto marinaresco” that will lead Giovanni Verga to 

write I Malavoglia. 

 

Keywords: Lexicography; Antedating; Short story; Narration; Draft 
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1. Premessa metodologica 

L’analisi qui proposta nasce a latere di un sondaggio condotto nell’ambito del progetto 

CoVerLeSS, “Corpus on line del Verismo tra Letteratura, Storia e Società”, progetto 

(finanziato su fondi PRIN2022 PNRR) che valorizza la testualità contenuta all’interno dei 

periodici (recensioni, articoli, saggi), con l’obiettivo di realizzare un ambiente web integrato 

e open access relativo alla letteratura secondaria del Verismo italiano. La possibilità di costruire, 

attraverso la ricezione delle opere, una zona di lessico metaletterario e metadiegetico serve a 

comprendere quale funzione modellizzante rivesta la critica contemporanea in termini di 

orientamento linguistico-letterario e di prospettiva socio-culturale. Non si tratta in questa 

prospettiva di realizzare un vocabolario lemmatizzato dei tecnicismi connessi alla letteratura 

verista, quanto di isolare un campionario rappresentativo della terminologia caratterizzante 

il discorso critico, la recensione, la polemica letteraria, verificando appunto il tasso di 

‘tecnicità’ con cui quella terminologia ricorre nelle diverse testualità contenute nel corpus. 

Piuttosto che per un dizionario “reale”, quindi, si è optato per un dizionario “ideale”, nel 

quale il lemma base, il singolo termine, si trovano spesso all’interno di combinazioni 

sintagmatiche (ad es. sostantivo + aggettivo, verbo + complementi, locuzioni modali) che 

consentono di circostanziare nelle sue articolazioni il linguaggio specifico della letteratura 

secondaria. Nell’esempio assunto a oggetto di questa indagine, l’utente potrà ricercare (nel 

portale in fase di allestimento) la parola bozzetto, trovando sia le attestazioni del singolo 

lessema sia alcune iuncturae codificate come bozzetto siciliano e bozzetto marinaresco, presenti sia 

nei sottotitoli di opere che in alcune dichiarazioni epistolari di Verga.  

Da quanto detto consegue che un approccio in termini di Distant Reading, volto a 

individuare la distribuzione quantitativa e i picchi di occorrenza di alcuni lessemi-chiave, non 

può essere disgiunto da un Close Reading che decodifichi le specifiche testualità e i contesti nei 

quali le diverse occorrenze si realizzano. La ricerca del lemma marcato, integrata 

eventualmente con quella a testo pieno nei casi in cui il contesto non risulti soddisfacente, 

offre uno sguardo più articolato alle dichiarazioni di poetica degli autori, talvolta fondate su 

un uso approssimativo o erroneamente sinonimico delle parole-chiave e parole-tema della 

cultura e letteratura del Verismo. 

2. Una ricerca su bozzetto: definizioni lessicografiche e attestazioni 

“catalografiche” 

Un termine come bozzetto, per la latitudine concettuale che lo ascrive all’ambito sia 

letterario che delle arti figurative, necessita di un preliminare inquadramento diacronico in 
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ordine alla prima attestazione in senso specificamente letterario. La lessicografia postunitaria, 

costituita dai dizionari legati all’uso – dal Fanfani, al Petrocchi, al Giorgini-Broglio –, registra 

il solo significato artistico-figurativo1; stesso discorso vale per i dizionari storici, dalla Crusca 

al Tommaseo-Bellini. Per un primo orientamento dobbiamo ricorrere al Grande Dizionario 

della Lingua Italiana (GDLI), che riporta questa definizione, con esempi tolti da Carducci e da 

Croce: 

 

2. Breve componimento letterario, che descrive, con stile vivacemente realistico (ma in modo superficiale ed 

esteriormente impressionistico, senza approfondimento dei personaggi e delle situazioni) figure o scenette tratte per lo più 

dalla vita quotidiana. 

Ciò non impedirà che un imbecille, con la scusa di farvi il bozzetto, dopo misuratevi a cen-

timetri le mani e i piedi [...] esca poi a far sapere alle persone che voi credete ancora all’onestà e 

all’amicizia. (Carducci) 

Scrivevo talvolta “bozzetti”, secondo la moda di quel tempo. (Croce) 

 

Simile è questa accezione – esplicitamente attestata dal richiamo al lemma precedente 

– di schizzo, con riferimento a Nievo e a Carducci: 

 

Breve componimento in prosa o in versi in cui vengono rappresentate, con tono vivace e realistico, ma senza 

approfondimento descrittivo dei personaggi e delle situazioni, figure o scene tratte per lo più dalla vita quotidiana; 

bozzetto. 

 

Ei non ha nulla di quegli schizzi tradotti dall’ungherese di cui io gli chiesi conto incaricato da 

te. (Nievo) 

 

Né gli schizzi poetici mancano e i saggi di quel che oggi si dice ‘umorismo’ (Carducci)2 

  

Nel tentativo di andare il più possibile a ritroso tra i testi del secondo Ottocento, alla 

ricerca di occorrenze “marcate” di bozzetto, con il DELI non si va più indietro del 1866, anno 

in cui Luigi Capuana pubblica sulla «Nazione» di Firenze (dal 12 al 23 ottobre) i Bozzetti di 

alcuni usi e credenze religiose della Sicilia. Una prima attestazione, classificata però come “comune” 

dal Grande Dizionario italiano dell’uso3, e quindi non rilevante per la nostra indagine, risale a 

Francesco Algarotti (1746), col significato generico di “primo studio sintetico di un’opera 

d’arte”. 

 Un’altra strada percorribile per rinvenire attestazioni più risalenti è quella delle 

biblioteche digitali “storiche” – on line e off line – della letteratura italiana. Il corpus testuale 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 178 

 

di Biblioteca Italiana (http://www.bibliotecaitaliana.it/) non svela alcuna accezione specifica 

nelle opere del XIX secolo (in Senilità essa è esclusivamente pittorica), mentre la Biblioteca 

Italiana Zanichelli4 restituisce un’interessante retrodatazione ricavabile dal racconto di Nievo 

Le marghe di Grado, uscito nel settembre-ottobre 1856: 

 

Questi due bozzetti poi io volli scarabocchiare per darvi a divedere come siano gli uomini 

bizzarri, anche dove noi li crediamo vivere mogi mogi e quasi per abitudine. 

 

Se la ricerca viene estesa alle zone paratestuali, la probabilità di rinvenire utilizzi 

connotati di bozzetto nei titoli e/o sottotitoli di sillogi novellistiche diventa maggiore. 

Ricorrendo sia all’OPAC SBN sia a Internet Archive (www.archive.org), si ritrovano non solo 

titoli in cui la parola è associata a scritture di tipo memoriale e saggistico (ad es. i Bozzetti alpini 

di G. Revere [1857] e i Bozzetti morali ed economici di A. Caccianiga [1868], raccolta di articoli 

che, come precisa il curatore, erano stati concepiti dall’autore come «rapidi tratteggi»)5, ma 

anche e soprattutto testi dove essa assume il significato registrato nel GDLI. 

Le prime presenze di bozzetto all’interno dei titoli, nell’accezione letteraria, risultano 

difficilmente rintracciabili se ci si appoggia a un semplice motore di ricerca o a cataloghi 

elettronici. La strada più produttiva di risultati si rivela invece quella del grande “sommerso” 

bibliografico costituito dai periodici letterari postunitari, al cui interno molti scrittori e 

narratori (anche di area scapigliata, tra cui Carlo Dossi) pubblicavano racconti e novelle con 

il frequente titolo o sottotitolo di bozzetto. Lo spoglio del vastissimo repertorio dedicato alla 

Pubblicistica nel periodo della Scapigliatura6, che registra le testate edite nel periodo 1860-1880, 

restituisce una quantità assai elevata di occorrenze: ad esempio, sulla rivista «La Farfalla» – 

fondata da Angelo Sommaruga e dopo il primo biennio sardo trasferitasi a Milano – uscivano 

gli “schizzi” di Girolamo Ragusa Moleti, i “bozzetti sardi” di Ottone Bacaredda (raccolti in 

volume nello stesso anno dei  Malavoglia), i “bozzetti invernali” di Enrico Onufrio, mentre 

veniva annunziato alla fine del 1877 l’inizio della pubblicazione «d’una serie di bozzetti di G. 

Verga»7. Alcuni riscontri risultano sorprendenti, se si pensa che, a fronte del “bozzetto 

marinaresco” che costituisce la prima “forma” dei Malavoglia, nel 1875, un anno dopo Nedda, 

sottotitolata come “bozzetto siciliano”, escono i Bozzetti di mare di Jack La Bolina, 

pseudonimo di Augusto Vittorio Vecchi.  

Una delle prime sillogi a caratterizzare i racconti come “bozzetti” è La vita militare di 

De Amicis (Treves, Milano 1868; II ed. Le Monnier, Firenze 1869), seguita da Maria. Bozzetti 

della campagna veneta di Pompeo Gherardo Molmenti (Pisa, 1870, poi 1873), dai Racconti e 

bozzetti di Enrico Castelnuovo (Firenze, 1872), per giungere alla Nedda verghiana, il cui 

http://www.bibliotecaitaliana.it/
http://www.archive.org/
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sottotitolo viene cancellato in tutte le edizioni successive, e al Matto delle giuncaie. Bozzetto 

padulano di Renato Fucini, uscito sulla «Nuova Antologia» nel dicembre 1876. Si arriva fino a 

Capannetta di Pirandello (1884), anch’essa definita “bozzetto siciliano”, per approdare ai primi 

del Novecento ai bozzetti scenici verghiani La caccia al lupo e La caccia alla volpe (1902), e a XX 

secolo inoltrato con i “bozzetti” di Vita intima, silloge edita da Cordelia (Virginia Tedeschi 

Treves) nel 1928. Non va dimenticato, infine, il primitivo titolo proposto da Verga per le 

Novelle rusticane, ossia Bozzetti rusticani, citato solo nelle lettere ma non rinvenibile tra i materiali 

d’autore8. 

Emerge, da questo primo livello di indagine, come la ricerca degli utilizzi di bozzetto 

appaia più fruttuosa nelle soglie (in senso genettiano) dei testi (titoli, prefazioni, ecc.), 

piuttosto che all’interno dei testi stessi. Poiché spesso i dizionari storici non registrano tra le 

attestazioni di un lemma quelle contenute nelle zone paratestuali, ne discende la ridotta utilità 

di tali strumenti lessicografici e la necessità di una ricerca più complessa, che rimanda a una 

testualità più “inclusiva”. 

 

3. Definizioni “letterarie” e attestazioni epistolari 

 

I caratteri formali, linguistici e di tecnica narrativa del bozzetto si stabilizzano nei loro 

aspetti fondanti già nella prima edizione della Vita militare di De Amicis, anche se essi non 

sono dichiarati dall’autore stesso, ma dalla voce degli editori, che nella loro apparente 

‘terzietà’ non celano le finalità promozionali del libro (tra cui quella di ritrarre «un lato della 

moderna vita nazionale»): 

Questi bozzetti, che presentiamo oggi riuniti, comparvero dapprima uno per uno 

sopra un giornale militare senza nome d'autore. Tanta era la verità pittoresca, la vivezza delle 

narrazioni, la semplicità dello stile, la bontà della lingua, il calore degli affetti e la nobiltà dello 

scopo, che furono universalmente giudicati quadri bellissimi della vita militare, ben più che 

semplici bozzetti, come li chiamava, e persiste modestamente a chiamarli, l'autore. Ond’è 

che, i giornali sia politici sia letterari andarono a gara nel riprodurli, e il pubblico nel ricercarli 

avidamente: lieti di avere scoperto un nuovo scrittore. Un sì fortunato successo obbligò 

l'autore a scoprire il suo nome, ed eccitò noi a raccogliere quegli sparsi articoli in un 

volumetto9. 

 

I tratti distintivi del genere messi in evidenza sono la «vivezza» del narrato, la 

scorrevolezza e semplicità dello stile, la «bontà» della lingua, attestata su un manzonismo 
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fiorentineggiante, e infine la «verità pittoresca», apparente ossimoro che riflette gli 

orientamenti del “reale ben temperato” affermatosi nella capitale del regno con i Macchiaioli 

(Signorini in testa), dai quali aveva avuto inizio il dibattito sul vero nell’arte10. È questa la 

prima decisa caratterizzazione della forma bozzetto, che già alla fine degli anni ’60 si profilava 

come genere il quale «di lì a poco si sarebbe installato stabilmente nella pagina letteraria dei 

giornali e delle riviste»11. Esso si presentava pertanto «come risultato di un’osservazione 

diretta e attenta della realtà, e senza una vera e propria trama che non sia quella, 

apparentemente casuale e incidentale, della scena còlta al volo dal quotidiano, o dalla 

personale esperienza, o dal ricordo»12. Esso inoltre postulava un patto narrativo con un 

lettore ideale, facendo leva su una lingua colloquiale, aperta a innesti di colore locale e a tinte 

folcloriche. 

Il dibattito sul genere si alimenta, a distanza di oltre un decennio, della voce di Matilde 

Serao, che in una forma più scanzonata riversa le sue idee in un testo metanarrativo dal titolo 

Bozzetti, contenuto nella silloge novellistica Dal vero, composta da testi prevalentemente 

descrittivi accompagnati dalle riflessioni della scrittrice:  

 

In sé il bozzetto è una bella cosa. Prima di tutto è breve. […] Il bozzetto, invece, è 

amabilmente corto. […] Il bozzetto non ha mai in sé una grande idea […]; vi è, invece, un’ideuccia 

piccina, graziosa, che saltella qua e là, che fa la civettuola […] il bozzetto ha quasi sempre una 

spigliatezza allegra. Di bozzetti lugubri, io non ne conosco. […] Il bozzetto ha in sé qualche cosa di 

morbido di attraente, che seduce […]. Nel bozzetto si odono le paroline fuggenti dell’amore, gli 

scoppietti trillati di risa; passano e fuggono i piccoli sentimenti, i pensierucci fini, le malinconie serene, 

gli scherzetti del colore, le ironie gentili13. 

 

A questa leggerezza espressiva e tematica si accompagna una plasticità che rende la 

forma bozzetto applicabile alla rappresentazione dei diversi strati sociali: «La tranquillità 

grassa e quadrata del terzo stato è turbata dai bozzetti borghesi, il popolo è più o meno male 

rappresentato nei bozzetti popolari: l’aristocrazia è afferrata e messa per forza nei bozzetti 

high-life; nessuno stato sociale, per umile e modesto che sia, sfugge al bozzetto»14. A fronte di 

questa caratterizzazione in chiave sociologica, non mancano quelle più spiccatamente 

metaletterarie, affidate ad esempio alla lettera-prefazione (datata 5 settembre 1886) che 

Enrico Nencioni appone alla raccolta di racconti In Toscana e in Sicilia di Giselda Fojanesi: 

 

In tutti [i bozzetti] ho notato con piacere una naturalezza, una freschezza, che contrastano 

in modo singolare con le opere oggi più in voga, troppo spesso o raffinate od infette [...] I Racconti 
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che più mi son piaciuti sono quelli campestri – quelli che hanno per fondo il paesaggio, toscano o 

siciliano, che ella descrive con fedeltà fotografica, curandone, da buona toscana, più il disegno che il 

colorito [..]. Io poi le fo, egregia signora, gran merito di un'altra cosa: di aver cioè, descritto creature 

umane, talvolta le più prosaiche e più umili, con interesse e simpatia umana – e non con la superba 

indifferenza di un obiettivismo scientifico. […] Ci doni altri bozzetti campestri, altri semplici drammi 

rusticani15. 

 

Vengono sottolineati elementi quali la naturalezza, la fedeltà della descrizione, la 

capacità di rendere il disegno piuttosto che il colorito, ossia l’idea che il bozzetto debba restituire 

le linee, i contorni del reale piuttosto che i “pieni”. Importante è anche la prospettiva della 

narrazione: non l’impassibile neutralità di un «obiettivismo scientifico», ma lo sguardo 

empatico di chi è pronto ad accogliere nello spazio del racconto anche le creature più umili. 

Una tipizzazione analoga è nei Bozzetti sardi di Ottone Bacaredda, definiti nella dedica del 

volume un «saggio d’impressioni e di costumi popolari», dove il punto di vista del racconto 

fa riferimento alla figura di un narratore colto16.  

Da questi riferimenti è evidente come una ricerca condotta all’interno dei testi 

fornisca maggiori piste interpretative, che si arricchiscono ulteriormente se si fa leva sul sub-

corpus più produttivo (e predittivo) per sondare il livello metalinguistico della testualità 

verista, ovvero gli epistolari. È sufficiente uno spoglio anche sommario dei carteggi verghiani 

con i maggiori scrittori del tempo (da Capuana a De Roberto, da Cameroni a Farina e Martini) 

per incrementare semanticamente e diacronicamente le accezioni di bozzetto: 

 

Fotografie, disegni a lapis o a penna, incisioni, tutto quello che trovi, per dare il carattere, i 

tipi, la fisonomia, l’intonazione dei miei bozzetti, che si svolgono tutti in un paese che tu conosci quanto 

me, che puoi rendere intelliggibile ad altri anche lontani e che non ne possono avere idea in un modo 

chiaro ed artistico». (Verga a L. Capuana, 7 dicembre 1881)17 

 

certo un lavorino di piccole proporzioni qualche volta ha il merito, artisticamente, di un 

romanzone, la trovata di un bozzetto vale spesso quanto quella di un quadrone, e per far le miniature in 

modo da poterle firmare col propio nome senza arrossire, occorre lavorarci assai – l’avrai provato 

anche tu». (Verga a F. Martini, 5 novembre 1880)18 

 

Vi manderò presto Un Sogno per l’“Ill.e Un.e” e in seguito Padron ‘Ntoni, il bozzetto marinaresco 

di cui conoscete il principio, per il “Museo d. Fam.a”. Avrei potuto finirlo e mandarvelo anche prima, 

ma vi confesso che rileggendolo m’è parso dilavato, e ho cominciato a rifarlo di sana pianta, e vorrei 

riuscire più semplice, breve ed efficace». (Verga a E. Treves, 21 settembre 1875)19 
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Il mio studio, in questo come in altri bozzetti simili, è di fare ecclissare al possibile lo scrittore, 

di sostituire la rappresentazione all’osservazione, mettere per quanto si può l’autore fuori del campo d’azione, 

sicché il disegno acquisti tutto il rilievo e l’effetto da dar completa l’illusione della realtà, e questo modo 

parmi racchiuda il nodo di molte cose buone che sono nel così detto realismo, l’osservazione diretta, 

la sincerità della rappresentazione». (Verga a F. Filippi, 11 ottobre 1880)20 

 

Verga utilizza il termine bozzetto per identificare le Novelle rusticane – ad esempio Gli 

orfani –, nel momento in cui invia i racconti alle varie riviste. Dai contesti riportati emerge 

come le occorrenze di bozzetto ricoprano pienamente la latitudine semantica di “novella”, 

soprattutto quando lo scrittore siciliano afferma che la trovata di un bozzetto ha la stessa 

forza di quella di un grande affresco. Il bozzetto necessita della giusta intonazione, di una 

fisionomia individuata e riconoscibile, affinché non si riduca a oleografica e remota 

rappresentazione di un mondo incomprensibile per il lettore coevo.  Semplicità, brevità ed 

efficacia ne sono requisiti indispensabili, come Verga ribadisce anche a Renato Fucini: 

«Fortunati voialtri che avete nelle ossa la precisione e l’efficacia che ci vuole pel bozzetto»21. Nella 

direzione dell’efficacia si muove l’identificazione sinonimica (con schizzi e novelle) contenuta in 

alcune lettere-invito di Navarro della Miraglia:  

 

Voi conoscete le mie idee letterarie; voi sapete che per me tutto è buono, tranne ciò che 

annoja. Fatemi dunque, ve ne prego, de’ bozzetti, degli schizzi, de’ capricci scintillanti e brillanti, come 

voi ne sapete fare. Scrivetemi qualche novelletta graziosa che non occupi più di due colonne. (a Verga, 

Milano, 16 ottobre 1877) 

 

Si vorrebbe della roba vostra, novelle, bozzetti, fantasie, non importa che cosa (a Verga, 

Roma, 6 ottobre 1881)22. 

 

Dall’ultima lettera verghiana riportata più sopra emerge come la scrittura del 

bozzetto-novella metta in campo tutte le strategie narrative e stilistico-espressive connesse al 

metodo impersonale: primato della rappresentazione sull’osservazione, estromissione 

dell’autore dal centro della narrazione, raggiungimento dell’illusione della realtà. Quanto 

Verga scrive a proposito del “bozzetto” di Rosso Malpelo corrisponde perfettamente alle 

intenzioni profuse nella composizione dei Malavoglia, dove egli mira a fornire al lettore 

«l’illusione completa della realtà»23.  

E ancora, nella corrispondenza con Francesco Torraca, importante animatore della 

«Rassegna Settimanale», nonché autore di una delle più significative recensioni ai Malavoglia, 
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Verga attraversa tutta l’area semantica di bozzetto, in cui confluiscono sia il significato di 

“abbozzo” che quello di “schizzo pittorico”: «I miei bozzetti sono proprio gli schizzi e le prove 

con cui preparo alla mia maniera i quadri»24. 

È interessante notare come, nelle colonne della rivista di Franchetti e Sonnino, dove 

Verga pubblica Il Reverendo, Don Licciu Papa¸ La roba, Malaria e In Piazza della Scala, i redattori 

avanzino l’esigenza che i racconti brevi siano privi di continuazione nei numeri successivi, 

pur essendo disponibili in determinati casi a trasgredire questa indicazione: «se preferiamo i 

bozzetti brevi e senza continua, ammettiamo però che alcuni oltrepassino le minime 

misure»25. 

 

4. L’uso di bozzetto tra recensioni e saggi  

 

Un’ulteriore tappa di questo percorso di ricerca riguarda il luogo di maggiore 

concentrazione dei termini metalinguistici e metadiegetici, ossia quello della critica militante 

contemporanea. Ed è proprio su tale zona, priva fino ad ora di ricognizioni e indagini testuali 

sistematiche, che si concentra la mappatura per lemmi ed espressioni caratterizzanti 

sviluppata dal progetto CoVerLeSS. Infatti, oltre alle recensioni alle opere di Verga, Capuana 

e De Roberto, il progetto prende in esame anche alcune testate decisive nell’affermazione 

della ‘nuova’ letteratura e nelle quali la questione del bozzetto assume un ruolo centrale. Tra 

queste, la «Rassegna Settimanale» di Franchetti e Sonnino aveva adottato «criteri di selezione 

accurata […] nella pubblicazione dei bozzetti, criteri secondo i quali una implicita denunzia 

sociale doveva essere a sua volta affidata all’incisività di una descrizione realistica che ne 

controllava […] il rischio di populismo di maniera»26. E una difesa del bozzetto, in una 

recensione a Cuore infermo di Matilde Serao, sarà opera di Francesco Torraca alla fine del 1881, 

dopo che Verga aveva pubblicato Il Reverendo: 

 

Il passaggio dal bozzetto al romanzo, per sé stesso, non è facile […] È un fatto, però, che i 

grandi romanzieri contemporanei non sono giunti al sommo dell’arte, se non trattenendosi prima 

lungamente nello studio modesto di figure e situazioni staccate, esaminandole, starei per dire, col 

microscopio; riproducendole con la precisione sapiente della miniatura27.  

 

Al termine bozzetto viene quindi conferita la valenza di racconto breve, costituito da 

«figure e situazioni staccate»; l’osservazione al microscopio significa che i procedimenti che 

guidano la scrittura di questa forma narrativa sono simili a quelli scientifici, «e quindi possono 

preludere, attraverso il metodo positivo, alla fondazione del nuovo romanzo»28. Torraca 
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corroborerà questa prospettiva recensendo Le veglie di Neri di Fucini: 

 

Sono bozzetti; non consentono le descrizioni ampie e minuziose, e non consentono 

nemmeno lunga analisi e rappresentazione di sentimenti. Sarebbe un torto rimproverare all’autore di 

non spingere molto addentro lo sguardo nell’animo de’ personaggi, di prestare attenzione piuttosto 

a’ discorsi e agli atti esteriori che a’ motivi intimi, nascosti, di discorsi e di atti. […]  

D’altra parte, in alcuni casi il bozzetto non ha, né deve avere altro fine da quello di cogliere 

e riprodurre una scena della vita nella sua schiettezza, un lato della fisionomia morale d’una persona, un’usanza, 

una data corrente di pregiudizi, una manifestazione speciale di affetti e passioni…29. 

 

Il bozzetto è quindi un omologo della tranche de vie; esso riproduce un aspetto della 

fisionomia della vita italiana moderna, per utilizzare le parole di Verga nella nota lettera sul 

ciclo della Marea indirizzata a Salvatore Paola Verdura. Ma basta scorrere le numerose 

recensioni di Capuana alle opere dell’amico per cogliere ancora una volta tutto lo spettro 

semantico di bozzetto. Lo scrittore di Mineo parla degli «stupendi bozzetti della Vita dei campi» 

nella recensione ai Malavoglia30, mentre in quella alla silloge dell’’80 usa il termine in 

riferimento a Nedda, narrazione breve superata dalla prima raccolta di novelle veriste: «Egli 

ricomparisce con tutta la potenza di disegno e di colorito da lui mostrato in quel fortunato 

bozzetto, ma con una maestria più affinata, più vigorosa e più progredita...»31. 

Tuttavia, l’analisi del lessico delle recensioni ci consente di registrare sfumature 

diverse e talvolta connotazioni anche di segno opposto. Ad esempio, i «bozzetti» della Vita 

militare di De Amicis sono «quadretti più o meno grandi, con tanta ricchezza di colorito, 

massime nelle descrizioni, con tanta spigliata franchezza di tocco, con tanta abbondanza di 

affetti sentiti e di passioni generose»32. Felice Cameroni, commentando La vita color di rosa, 

raccolta di bozzetti del siciliano Emanuele Navarro della Miraglia, scrive che essi «non sono 

racconti, che possano suscitare l’interesse coll’intreccio, coi toni drammatici o coll’urto delle 

passioni, ma semplici schizzi di pochissime pagine […]. Egli predilige le fotografie da album 

per signora, i soggettini alla Gustave Droz»33. Sempre Cameroni, cinque anni dopo, liquida 

in questi termini le Macchiette di Carlo Collodi: «Il signor Collodi […] non attribuisce alcuna 

importanza ai suoi raccontini […]. Eppure egli stesso non ha saputo resistere all’epidemia 

invadente, pubblicando per mezzo del Brigola certe Macchiette, che non si sollevano affatto 

dalla mediocrità, né per la scelta dei soggetti, né per il rilievo, o la trovata dei tipi e delle scene, 

né per la forma»34. 

Fin qui, nella individuazione della forma bozzetto, sembra prevalere la dimensione 

descrittivo-rappresentativa a scapito di quella narrativa. Rispetto a Verga, che aveva reso il 
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bozzetto un analogon della forma novella, gli autori coevi e gli epigoni sembrano fermarsi allo 

“schizzo” o alla “macchietta”. È abbastanza singolare il fatto che uno scrittore come Alfredo 

Oriani, in un testo scritto subito dopo la pubblicazione dei Malavoglia, anche se edito nel 

1883, contrapponga risolutamente un Verga novelliere, che approda al romanzo, a un 

bozzettista-viaggiatore come De Amicis.  

Allora due nuovi scrittori comparvero nell'arringo: un bozzettista, che si fece poi viaggiatore: 

un novelliere, che salì fino al romanzo, De Amicis e Verga. Al primo salto oltrepassarono tutti e 

nessuno li ha ancora sorpassati. Quegli s'impossessò della fibra scossa dall'Aleardi, ed ottenne un 

secondo trionfo di lagrime. Soldato formò dei soldatini di piombo per il pubblico, che ne impazzì, 

perché piangevano senza perdere la vernice: li depose nel proprio libro come dentro a una scatola, e 

il libro diventò una strenna. Tutti vollero averlo, la bottega dell'editore fu messa a ruba. Ma nessuno 

di quei soldati era dell'esercito che aveva fatto l'Italia, nessuno aveva la fibra dei veterani del trentuno, 

nessuno l'impeto lirico dei ribelli del quarantotto, nessuno il sentimento epico dei volontari del 

cinquantanove. Invano Garibaldi aveva difeso Roma da tutta l'Europa, invano Lamarmora più tardi 

aveva salvata la medesima Europa alla Cernaia, e le aveva per prezzo del servizio dimandato l'Italia; 

invano tutti i villaggi erano clamorosi di soldati e di racconti guerreschi, gli eroi ed i martiri caldi di 

entusiasmo e di ferite: De Amicis invece di vedere e di ascoltare, aveva monturato i versi dell'Aleardi, 

e ne avea fatti tanti soldati. Nullameno i paesaggi salvarono le figure dei quadri, e la madre del figlio 

fu la più nobile e fortunata risorsa dello scrittore. Verga più coraggioso e più acuto sfiorò appena 

l'idillio e cercò il dramma. I suoi primi libri furono più un ricordo che una scoperta, ma imitando gli 

altri finì per trovare se stesso; e oggi, dopo un raccoglimento di qualche anno, ricompare più severo 

e più italiano, mentre Fogazzaro tenta di oscurarlo colla sua Malombra, Faldella vezzeggia ancora nei 

racconti, Barrili trova lettori per le proprie immutabili favole, orlate della stessa immutabile frangia di 

riflessioni; Capuana ne cerca per i suoi nuovi e piccoli esperimenti naturalisti, e il Pratesi quasi ignorato 

ne merita. 

Forzando forse un po’ questa interpretazione, si potrebbe affermare che la novella, 

in grado di coniugare rappresentazione e narrazione, sia davvero tale quando diventa una 

sorta di laboratorio del romanzo, cosa che non accade per il bozzetto. 

Si potrebbe continuare con altri esempi; ma basti quanto notato per evidenziare la 

necessità e l’importanza di indagare il lessico metadiegetico del verismo, oltre che attraverso 

documenti prefativi e paratesti vari, mediante le risonanze indirette nelle voci dei critici e 

lettori coevi. Questo consente non solo di individuare la funzione modellizzante del dibattito 

sulla letteratura del naturalismo e del verismo affidato alla stampa periodica, ma anche di 

discernere le etichettature testuali che spesso si confondono e sovrappongono in una 

sinonimia apparente. 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 186 

 

5.  Un problema di prospettiva narrativa 

 
 

Un elemento discriminante nella definizione della forma bozzetto è costituito dalla 

prospettiva e dalla voce narrativa, e quindi dalla modalità di gestione del racconto. La chiave 

ermeneutica primaria risiede nel patto instaurato con il lettore, in particolare con il lettore 

ideale (data anche la finalità pedagogica dei testi), chiamato in causa in un rapporto 

confidenziale, e che in De Amicis è addirittura reso partecipe della genesi del racconto. Nella 

fictio autoriale il bozzetto si origina in modo casuale ed estemporaneo da un manipolo di 

«scartafacci»; di questi ultimi si parla nell’introduzione al primo testo della Vita militare, uscito 

su «L’Italia militare» il 14 febbraio 1867 (e poi riproposto un anno dopo sulla «Gazzetta 

d’Italia» del 25 febbraio 1868)35: 

 

ho per abitudine di rovistare a quando a quando le mie carte vecchie, così per assicurarmi, 

prima di condannarle al rogo, che non vi sia qualcosa da risparmiarsi. Quest’abitudine non è sempre 

un perditempo, e lo posso ben dire oggi, ché, cacciando le mani in un monte di gazzette, di lettere e 

di scartafacci i quali mi facevano ingombro sul tavolino, ne trassi, con mia sorpresa un libricciuolo 

manoscritto che non so né come, né quando mi sia piovuto in casa. Portava scritto sulla prima pagina: 

Scene della vita militare. L’apersi con curiosità, ne lessi qua e là alla sfuggita qualche squarcio, e non mi 

dispiacque, comunque ei mi sia parso tirato giù alla carlona, probabilmente in campagna, sotto la 

tenda, colla carta su d’uno zaino e lo zaino sulle ginocchia; ovvero, se volete, sopra una locanda, come 

si costuma dire adesso. Poi poiché vidi aperta nel vostro giornale una colonna alle Varietà, io venni 

in pensiero di spiluzzicare quanto vi ha di meglio in questo scartafaccio e di mandarvelo a volta a 

volta, per fare, dirò così, un contrasto dilettevole alla serietà degli scritti di natura tecnica che voi 

pubblicate. E per cominciare fin d’adesso, eccovi alcuni tratti di Una marcia come se ne danno tante. 

 

De Amicis aggiunge di seguito che l’autore «ha per costume di narrar le cose nude 

senza commenti», e che il lettore deve ricercarsi da sé la morale. Importante è quindi il 

posizionamento del narratore, la cui funzione è per un verso quella di ritrarre fedelmente la 

scena (con modalità lato sensu pittorica), dall’altro di sollecitare l’adesione del lettore. Spesso 

infatti la modalità narrativa è data dalla presenza di un narratore eterodiegetico, o di un 

narratore-testimone omodiegetico con funzione di mediatore. Tuttavia, la ripetuta 

frequentazione di De Amicis di questa forma testuale “ibrida”, soggetta a mutamenti non 

solo linguistici nelle tre edizioni della Vita militare (1868, 1869 e 1880), consente di distinguere 

una serie di sotto-tipologie di bozzetto, classificabili in una gamma che si estende da un 

massimo di mimesi a un massimo di diegesi: quella epistolare; quella della trascrizione di un 
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dialogo accompagnato da didascalie minime (come accadrà, in tutt’altra temperie, nella 

novella derobertiana Il rosario); quella della compaginazione di sequenze descrittive, a mo’ di 

impressioni e vedute accostate in modo paratattico (con l’azione dei personaggi ridotta al 

minimo); infine la tipologia narrativa vera e propria, in cui l’intervento iniziale del narratore, 

fondato su dati d’esperienza non necessariamente autobiografici, serve a stabilire una 

complicità con il lettore (da qui l’uso frequente di allocuzioni), fondamentale per veicolare il 

contenuto pedagogico del testo36. 

La complessa vicenda elaborativa dei testi deamicisiani risulta estremamente utile per 

comprendere il diverso situarsi del punto di vista del narratore rispetto alla vicenda narrata, 

da un approccio più descrittivo ed eterodiretto ad uno in cui la sua posizione risulta dal 

compromesso «fra il descrittore-pittore degli esordi ed il narratore-demiurgo»37. Interessante 

inoltre come i bozzetti di forma epistolare o puramente mimetica siano destinati a una 

pressoché totale estromissione nelle edizioni successive, nelle quali il dialogo e la forma 

epistolare fungono da mero tessuto connettivo di una forma più vicina a quella del racconto 

tradizionale. 

Oltre che da De Amicis, le soluzioni narrative connesse al rapporto tra bozzetto e 

novella emergono anche dall’officina di scrittori quali Verga e Fucini, il primo dei quali 

riconosce nei testi del collega fiorentino – e dei toscani in genere – la precisione e l’efficacia 

che sono i presupposti indispensabili del genere. Due anni dopo la pubblicazione di Nedda, 

“bozzetto siciliano”, usciva sulla «Nuova Antologia» del dicembre 1876 quello che sarà il 

racconto di apertura delle Veglie di neri, ossia Il matto delle giuncaie. Ad accomunare i due testi è 

l’apertura “in presa diretta” con l’intervento di un narratore in prima persona, che accampa 

già in limine i requisiti dell’eterodiegesi. È nota in Nedda la postura vegliante del narratore, 

iniziato ai misteri del focolare domestico, le cui faville fanno errare il suo pensiero, e che in 

una delle «peregrinazioni vagabonde dello spirito» “riscopre” la fiamma del proprio 

caminetto in quella della fattoria del Pino alle falde dell’Etna, teatro della storia della piccola 

raccoglitrice di olive. Analogo nel racconto fuciniano l’atteggiamento onirico e fantasticante 

del narratore, dalle cui impressioni ha origine per dissolvenza incrociata la storia del 

personaggio “diverso”: 

 

Seduto sull'argine erboso d'un canale, lasciavo correre l'occhio smarrito su quella immensa 

superficie d'acqua stagnante e di lunghe cannéggiole, e fantasticando dinanzi a quel malinconico 

quadro, richiamavo alla mente i più minuti ricordi della prima giovinezza, e per un misterioso 

fenomeno psicologico, anco le più liete memorie prendevano in me in quel momento l'aspetto di 

tristissime cose. E mi sentivo stringere il cuore, e quasi avrei pianto senza saperne di perché. […]  
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Ed intanto io pensavo; e quasi che un velo di nebbia si addensasse anche su i miei pensieri, 

mi si affollavano alla mente mille idee confuse e ondeggianti, che rapidamente passavano per dar 

luogo ad altre più delle prime annebbiate, confuse ed incerte. E quel vasto campo che un istante 

prima mi parlava di morte, lo vedevo ora popolato da una quantità innumerevole di pallide e 

rabbuffate figure padulane dalla fibra d'acciaio e dall'animo generoso e feroce, nel petto delle quali le 

passioni scoppiano con tal violenza, che il delitto ne diventa spesso il termine funesto. E idillj soavi e 

drammi sanguinosi si svolgevano dinanzi alla mia immaginazione, e la tristezza intanto si faceva 

maggiore nell'animo mio, quando una voce di fanciulla, di una di quelle tante miserabili che vivono 

felici in quell'ambiente mefitico i mesi e gli anni interi, lavorando con l'acqua fino alla cintola e il fango 

fino alle ginocchia, intonò un canto malinconico, piano come la superficie dello stagno, lento come 

le acque del canale, e portò fino a me queste dolenti parole […]38. 

 

Fucini caratterizza antropologicamente il personaggio e individua la tipologia del 

racconto popolare (idillio, dramma), con un atteggiamento da narratore colto che non 

traspare solo dal linguaggio, ma dal distanziamento tra sé e il personaggio, vero e proprio 

“tipo” da studiare. Assai diversa la partecipazione, certamente un po’ paternalistica, ma 

autentica e sentita, di Verga scrittore al dramma della sua prima vinta. 

Da questo confronto si vede come già negli anni ’70, con Verga e Fucini, ci troviamo 

in una fase di transizione, in cui per un verso la “qualità” del bozzetto era garantita dalla sua 

presenza in riviste non meramente letterarie e addirittura di orientamento riformista come la 

«Rassegna Settimanale» (dove scrivevano anche Serao, De Marchi e Pratesi),39 per l’altro le 

strutture narrative e linguistiche di esso piegavano verso la più matura narrazione verista, «fra 

realismo ancora “d’autore” ed una prosa tendenzialmente “impersonale”»40. Il bozzetto si 

colloca dunque in una posizione equidistante dall’oleografia del quadretto di genere e dalla 

rappresentazione cruda e disincantata del reale che segnerà le prove più mature di Verga. 

Esso funge da prodromo per quel singolare esperimento di commistione tra enunciazione 

teorica ed esemplificazione narrativa che lo scrittore catanese tenterà con L’amante di 

Gramigna, a partire dalla sua prima apparizione sulla «Rivista minima» di Salvatore Farina. 

 

6.  «Abbozzo» o «bozzetto»? L’amante di Gramigna dall’autografo alla stampa 

 

È nota, in quanto ricostruita in uno studio41 che prelude all’edizione critica della 

novella42, la vicenda elaborativa della lettera-prefazione dell’Amante di Gramigna, indirizzata a 

Salvatore Farina. Seguendo la successione degli abbozzi, nel primo di essi, che anticipa la 

vicenda di Cos’è il re (a dimostrazione di un comune laboratorio genetico di Vita dei campi e 
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delle Rusticane), si parla semplicemente di una «storiella» ascoltata da bambino, di un 

«avvenimento singolare avvenuto in un mondo assai diverso da quello in cui viviamo». Nel 

secondo abbozzo, in cui appare anche una prima stesura della novella, quest’ultima viene 

presentata come «embrione di un racconto», espressione il cui primo termine passa nelle 

correzioni autografe attraverso «tema» e «argomento». Il racconto «è breve ed è storico», 

costituisce insomma un «documento umano», raccolto dalla «viva e immaginosa voce del 

popolo» (R1). La fonte di questo documento umano sono le «parole […] nude e schiette» 

(R2), poi «semplici e vive» (R3), e infine «semplici e pittoresche» (R4). Importante, perché 

non ripreso in seguito, è il brano in cui viene esplicitato il ruolo del lettore nella transizione 

alla nuova e più completa forma del romanzo: sarà infatti sufficiente, dopo aver sviluppato 

tutte le risorse dell’immaginazione, «accennare il fatto perché il testo supplisca». Nella 

variante alla proposizione finale Verga aveva scritto «i romanzi li farà il lettore» (R3): ciò 

indica una nuova responsabilità del lettore, che non ha più il ruolo di “complice” del 

narratore, o di semplice narratario postulato aprioristicamente dalla cornice narrativo-

ideologica del testo (come nei bozzetti militari deamicisiani). 

Ad uno scrutinio delle varianti della lettera-prefazione, alquanto singolare è 

l’invarianza della lezione «embrione di un racconto», che resiste anche nella prima edizione 

Treves, quando il breve resoconto affidato alle colonne della «Rivista minima» assumerà la 

forma compiuta, diegetico-mimetica, di un testo novellistico maturo. È probabile che Verga 

intendesse «abbozzo» quale sinonimo di bozzetto, da lui percepito (come si è visto anche 

dalle testimonianze epistolari riportate in precedenza) quale equivalente formale e stilistico 

di novella.  

Operando un breve confronto tra il testo della rivista e quello della princeps di Vita dei 

campi, anche alla luce degli abbozzi, si osserva un radicale processo di trasformazione del 

racconto, che si alleggerisce di alcuni elementi del bozzetto. Si riducono innanzitutto i tratti 

di presentazione del protagonista, desunti dalla tradizione orale condivisa dal narratario, ad 

esempio il paragone (derivato dall’opera dei pupi) con Rinaldo (R1) o con Orlando (R3), o 

ancora le similitudini con l’iconografia dei santi («Chi lo diceva un San Paolo», R1; «Chi lo 

diceva grande come S. Cristoforo», R3). Vengono inoltre sfumate le determinazioni 

geografiche e attenuati lessemi ed espressioni connotati in senso regionale e dialettale43.  

Le aggiunte sostanziali riguardano in gran parte la zona mimetica, e in particolare 

l’incontro e il dialogo tra Peppa e il bandito, dall’iniziale rifiuto di Gramigna di avere la donna 

al suo fianco, alla richiesta di soccorso e alla successiva accettazione di una vita insieme, 

seguita dalla cattura di entrambi. La sequenza aggiunta, che occupa la quasi totalità della zona 
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dialogica della novella, inizia con «Gramigna era nei fichidindia di Palagonia» e termina con 

«Peppa la condussero tra i soldati […], lei che ci aveva dell’oro quanto santa Margherita!». La 

seconda integrazione, questa volta di tipo diegetico, riguarda il ritorno di Peppa alla casa 

materna e la sua assimilazione al destino di Gramigna, anche se questa prospettiva deriva 

dall’ottica popolare («La gente andava dicendo che Peppa aveva imparato il mestiere, e andata 

di notte a rubare»). Il ritorno in città con il figlio avuto da Gramigna e la visita quotidiana al 

carcere, che nel testo in rivista sono ridotti alle poche battute poste in chiusura, vengono 

integrati nella princeps di Vita dei campi in una prospettiva tutta interna al personaggio, a partire 

dall’adempimento di una missione vista come un «fare la volontà di Dio», missione che 

continua anche dopo la notizia dell’allontanamento definitivo dell’uomo, condotto «di là del 

mare». Inoltre, la descrizione dell’irrazionale devozione nata nella donna verso le forze 

dell’ordine è veicolata da un sentimento di «tenerezza rispettosa», che genera la ben nota 

metafora fagica del mangiare con gli occhi. Utile si rivela uno sguardo sinottico alle due versioni 

in questa ultima sequenza del racconto: 

 

Edizione Treves 1881 

 

Ma quando gliela diedero, alla fine del processo, 

recitò l’avemaria, nella casermeria nuda e già 

scura, in mezzo ai carabinieri; le parve che le 

dessero un tesoro, alla povera vecchia, che non 

possedeva più nulla e piangeva come una 

fontana dalla consolazione. Peppa invece 

sembrava che non ne avesse più di lagrime, e 

non diceva nulla, né in paese nessuno la vide più 

mai, nonostante che le due donne andassero a 

buscarsi il pane colle loro braccia. La gente 

diceva che Peppa aveva imparato il mestiere, nel 

bosco, e andava di notte a rubare. Il fatto era che 

stava rincantucciata nella cucina come una 

bestia feroce, e ne uscì soltanto allorché la sua 

vecchia fu morta di stenti, e dovette vendere la 

casa. 

— Vedete! le diceva «candela di sego» che pure 

le voleva sempre bene. — Vi schiaccierei la testa 

fra due sassi pel male che avete fatto a voi e agli 

altri. 

— È vero! rispondeva Peppa, lo so! Questa è 

stata la volontà di Dio. 

Dopo che fu venduta la casa e quei pochi arnesi 

che le restavano se ne andò via dal paese, di 

notte come era venuta, senza voltarsi indietro a 

guardare il tetto sotto cui aveva dormito tanto 

«Rivista minima» 

 

Ma la lupa aveva sentito il bosco, e non volle più 

stare nel villaggio, ella se ne andò alla città, col 

suo lupacchiotto in collo, a gironzare tutto il 

giorno dinanzi al carcere dove era rinchiuso 

Raja, sotto le finestre chiuse dalle tetre gelosie, 

e guardate dalle sentinelle. Soltanto allorché i 

monelli che si trastullavano col suo marmocchio 

lo chiamavano: il figlio di Raja! il figlio di Raja! 

ella li inseguiva a sassate per la spianata45. 
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tempo, e se ne andò a fare la volontà di Dio in 

città, col suo ragazzo, vicino al carcere dove era 

rinchiuso Gramigna. Ella non vedeva altro che 

le gelosie tetre, sulla gran facciata muta, e le 

sentinelle la scacciavano se si fermava a cercare 

cogli occhi dove potesse esser lui. Finalmente le 

dissero che egli non ci era più da un pezzo, che 

l’avevano condotto via, di là del mare, 

ammanettato e colla sporta al collo. Ella non 

disse nulla. Non si mosse più di là, perché non 

sapeva dove andare, e non l’aspettava più 

nessuno. Vivacchiava facendo dei servizii ai 

soldati, ai carcerieri, come facesse parte ella 

stessa di quel gran fabbricato tetro e silenzioso, 

e pei carabinieri poi che le avevano preso 

Gramigna nel folto dei fichidindia, e gli avevano 

rotto la gamba a fucilate, sentiva una specie di 

tenerezza rispettosa, come l’ammirazione bruta 

della forza. La festa, quando li vedeva col 

pennacchio, e gli spallini lucenti, rigidi ed 

impettiti nell’uniforme di gala, se li mangiava 

cogli occhi, ed era sempre per la caserma 

spazzando i cameroni e lustrando gli stivali, 

tanto che la chiamavano «lo strofinacciolo dei 

carabinieri.» Soltanto allorché li vedeva caricare 

le armi a notte fatta, e partire a due a due, coi 

calzoni rimboccati, il revolver sullo stomaco, o 

quando montavano a cavallo, sotto il lampione 

che faceva luccicare la carabina, e udiva perdersi 

nelle tenebre lo scalpito dei cavalli, e il tintinnìo 

della sciabola, diventava pallida ogni volta, e 

mentre chiudeva la porta della stalla 

rabbrividiva; e quando il suo marmocchio 

giocherellava cogli altri monelli nella spianata 

davanti al carcere, correndo fra le gambe dei 

soldati, e i monelli gli dicevano «il figlio di 

Gramigna, il figlio di Gramigna!» ella si metteva 

in collera, e li inseguiva a sassate44. 

 

 

È evidente come il testo offerto al Farina racchiuda nel suo stringatissimo 

svolgimento soltanto quelli che Verga chiamava «il punto di partenza e quello d’arrivo», ossia 

la premessa e la «catastrofe». L’assenza di zone dialogiche, la dominanza assoluta della diegesi, 

la stessa collocazione nella sede vincolante della rivista fanno dell’Amante di Raja una 

narrazione più vicina alla forma del bozzetto, per come esso era stato lungamente praticato 

da De Amicis. Nel breve intervallo tra la pubblicazione periodica e quella in volume Verga 
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sviluppa tutte le premesse implicite nell’«abbozzo», facendone un racconto il cui intreccio ed 

epilogo lo assimileranno alla tragedia della Lupa. E non è forse un particolare irrilevante che 

la frase «Di questo che ti narro oggi ti dirò soltanto il punto di partenza e quello d’arrivo, e 

per te basterà, e un giorno forse basterà per tutti» sia assente in tutte le redazioni della lettera-

prefazione, e che nel manoscritto preparatorio della rivista Verga avesse lapidariamente 

scritto: «Oggi non si scrivono più né il poema né la tragedia». La ricerca di un maggiore 

respiro e struttura drammatica del racconto ne caratterizzeranno la decisiva evoluzione verso 

quella forma del narrare breve che Verga disegnerà in modo indelebile in Rosso Malpelo. 

 

7.  Per concludere. Una nota sul «bozzetto marinaresco» 

 

Che il genere del bozzetto di mare avesse una certa diffusione è confermato, come 

visto, dalla sua presenza nella stampa periodica. Scrittori come Augusto Vittorio Vecchi 

(1842-1932), noto con lo pseudonimo di Jack La Bolina, abbandonando il lessico specialistico 

dell’arte della navigazione, si erano dedicati alla composizione di racconti brevi, in cui i ricordi 

e le esperienze dei vecchi lupi di mare offrivano lo spunto di una narrazione al contempo 

sobria e immaginosa. La prima edizione dei Bozzetti di mare esce nel 187846, esito di un 

percorso di riscoperta di sé come narratore alimentata dalla lettura di un ‘verista’ oltreoceano 

come Bret-Harte. I Racconti californiani di quest’ultimo, tradotti in italiano per Treves nel 1877 

(con prefazione di Torelli Viollier), avevano fortemente impressionato La Bolina, soprattutto 

per la figura di un autore che, rifiutando di esibire la lingua e lo stile dei grandi narratori 

anglosassoni, possedeva quella «semibarbara sobrietà», quella «concisione naturale» propria 

di chi può contare su un armamentario lessicale e un vocabolario ristretti47. Ed è altrettanto 

interessante apprendere, da un opuscolo di memorie redatto dallo stesso autore, come egli 

stesso si fosse sottoposto volontariamente a una manzoniana risciacquatura in Arno per 

poter ottenere la pubblicazione in volume dei suoi racconti48. 

Tutti questi elementi, ossia per un verso la sobrietà e la povertà lessicale, per l’altro 

la necessità di ritemprare il «colore locale» con un’ottica «da lontano» («più efficace ed 

artistica», per usare le parole di una nota lettera a Capuana), che da un punto di vista 

linguistico significa garantire un’armonica coesistenza-convergenza tra struttura sintattica del 

siciliano e istanza di toscanizzazione, dovevano avere avuto una certa presa su Verga, il quale 

aveva acquistato (come ci documentano i Libri dei conti, restituiti dall’acribia filologica di 

Francesco Branciforti)49 la prima edizione dei Bozzetti di mare e possedeva anche la seconda, 

dal titolo Leggende di mare (1882).  
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Nell’intervista a Riccardo Artuffo del 1911, forse con l’intento di rendere più casuale 

e “prodigiosa” la genesi dei Malavoglia, Verga parlava di «una specie di giornale di bordo, un 

manoscritto discretamente sgrammaticato e asintattico, in cui un capitano raccontava 

succintamente di certe peripezie superate dal suo veliero»50. Coevo a questa intervista è uno 

scritto inedito sulla poesia dialettale, scoperto da un giovane filologo, in cui Verga, con lieve 

rimodulazione del genere testuale, parla della «relazione di un capitano di nave», che aveva 

fatto naufragio e che cercava di giustificare «senza fronzoli» l’avaria della nave. Vale la pena 

riportare un ampio estratto di questo frammento in vista di alcune riflessioni finali: 

 

Era stato preso dalla tempesta in pieno oceano in una di quelle carcasse a vela che fanno il 

commercio coll’America, aveva lottato colla morte per settimane e settimane, doveva dar conto del 

carico perso, e scampato dal naufragio aveva ora in prospettiva la miseria. Tutto ciò diceva 

semplicemente e alla buona, senza letteratura e senza frasi, ma le parole erano quelle, e le frasi 

scompigliate vi scompigliavano dentro. Rare volte ho provato un’impressione letteraria così 

penetrante e suggestiva, come quella di quel povero scritto51. 

 

Quella del “giornale di bordo” non è l’estemporanea folgorazione sulla via di 

Damasco di un narratore alla ricerca della propria misura, ma è sintomo di un accostamento 

– assiduo e meditato – a testualità vicine all’italiano popolare, equidistanti pertanto dal 

dialetto dello scrivente per un verso e da una sorta di italiano standard per l’altro52. Quasi a 

conclusione Verga afferma che il mantenimento della parlata, e quindi dell’eccesso di colore 

locale, avrebbe potuto alterare l’«intenzione» e la «sincerità» del quadro, «facendo comparire 

il pittore nel quadro», ossia rivelando quell’ingerenza dell’autore che sembra caratterizzare le 

varie tonalità di bozzetto fin qui esaminate53. Un’ingerenza che Verga cerca di evitare 

modulando il registro narrativo su una dimensione di coralità per ora non raggiunta, in 

quanto la forma del “bozzetto marinaresco” del Padron ‘Ntoni sembra ancora “bloccarlo” in 

una sorta di narrazione-diario. Questo lo porterà a dire a Treves, nel settembre 1875, che il 

bozzetto gli era parso «dilavato», e che per riuscire più «semplice, breve ed efficace» avrebbe 

dovuto rifarlo di sana pianta54, rifuggendo dalla tentazione delle «frasi scompigliate» e del 

«dialetto semibarbaro» di padron ‘Ntoni (così Verga definisce il suo parlato in Fantasticheria).  

Sulla base delle ipotesi di datazione dei primi frammenti dei Malavoglia, avanzate da 

Ferruccio Cecco nella sua eccellente edizione critica del romanzo, è probabile che tra la fine 

del 1874 e il 187555 la forma del “bozzetto di mare” ancora auspicata dall’autore fosse assai 

vicina a quella di tanta letteratura coeva. Il primo abbozzo pervenutoci rassomigliava al 

racconto dell’odissea in mare del proprio figlio narrata da un padre alla nuora, racconto il cui 
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tono ricorda per l’attacco («Di burrasche ne ho viste molte…»), ma anche per il miracoloso 

lieto fine («quand’ecco si vide arrivare…»), quello (forse un po’ posticciamente mitizzato) 

descritto da Verga nel frammento sul giornale di bordo. Riportiamo per intero il testo, 

postillando soltanto, al netto della presenza di tutte le coordinate malavogliesche, la diversità 

dei ruoli dei personaggi (uno zio Crocifisso ancora non assurto alla superbia di padrone; una 

Marianna che assomiglia alla futura Maruzza la Longa): 

 

[ ] voglia di piangere anche lui, cercava di confortare la nuora, illudendo sé stesso e lei. – Di 

burrasche ne ho viste molte, e di peggio, durante i miei sessant’otto anni, e di cattive nuove ne ho 

udite parecchie, di quelle che sono state smentite un giorno dopo. Una volta padron Crocifisso, quello 

della Provvidenza, allora non possedeva né Provvidenza né un remo di suo, e andava a giornata, è rimasto 

tre giorni rincantucciato dietro gli scogli della punta del Rotolo, dove c’era un braccio di rupe che fu 

rotta all’epoca che si faceva la prima scogliera del molo, voi altri giovani non ve ne rammentate. 

Ebbene, padron Crocifisso, allora si chiamava zio Crocifisso, e non avea tanta boria, c’è rimasto tre 

giorni, tutto il tempo che durò lo scirocco, senza pane e senz’acqua, aspettando di momento in 

momento che un’onda se lo portasse, lui, la barca, e lo scoglio che lo riparava; tutti lo tenevano per 

morto e la sua Venera  s’era fatto tingere in nero la veste nuova, quand’ecco si vede arrivare zio 

Crocifisso, che allora non era la sua, ma di padron Peppi suo suocero, così pallido e rifinito, che tutti 

credevano davvero che tornasse dall’altro mondo per miracolo del Crocifisso della Buona Morte, e la 

sua Venera non voleva credere che fosse lui, e ci credette solamente quando lo vide mangiarsi tre 

scodelle di minestra che nessuno dei più bravi, da Ognina al Capo dei Mulini avrebbe potuto nettare 

colla lingua come lui. 

La Marianna ascoltava intenta, a bocca aperta, come trasognata. [ ]56  

 

Dal superamento di questa fase ripartirà il percorso di Verga verso il romanzo, non 

senza un’ulteriore sosta in quella forma ibrida di racconto-novella-romanzo rappresentata dal 

frammento M3, databile al 1876, ma ormai al di là di Nedda e di Padron ‘Ntoni, pur nell’ancora 

irricevibile ingerenza di un narratore-moralista. Dei tratti più spiccatamente marinareschi 

rimangono, in questo Verga ancora “bozzettista”, certi indugi descrittivi in cui la futura 

coprotagonista, la Provvidenza, è osservata, descritta e scrutata con indugio e amore dalla 

famiglia, prima di essere definitivamente disarmata e ceduta a Padron Crocifisso: 

 

Dalla casa avevano tempo a sgomberare fino a Pasqua, ma la barca era convenuto di cederla 

subito, e quel vederla cambiar di padrone fu un brutto momento pel vecchio pescatore, per la nuora, 

ed anche per i nipoti; l’avevano governata per tanti anni, e la riconoscevano fra venti altre, legate ai 

grossi sassi della riva, colla sua bella fascia rossa lungo il bordo, e il suo San Francesco a prua. Padron 
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‘Ntoni ne aveva visto inchiodare la prima tavola, e dipingere la barba bianca del santo protettore; i 

ragazzi sapevano dove stavano le piccole magagne del remo che non scorreva nella forcola, o del 

nodo che non passava per l’anello; la prima visita di ogni mattino era la Francesca e Maruzza soleva 

aiutarla a metterla in sesto per salpare. È vero che sui fianchi aveva il grosso segno incatramato di una 

falla, e che una delle forcole di babordo teneva per un filo, ma che buone gambe aveva sotto la vela! 

e come era dolce il timone sotto la mano che veniva la voglia di mangiarlo! L’ultima volta che 

andarono a disarmarla Padron Crocifisso era là, a farle la ruota attorno come un padrone e dava dei 

calci nella carcassa della Francesca per sentire se le doghe suonassero bene.57 

ANTONIO DI SILVESTRO 
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A questo si potrebbe associare, seguendo il GDLI, un’ulteriore estensione al XVIII secolo con il termine 
guazzetto, presente in Carlo Gozzi nel senso di “componimento letterario agile e vivace, schizzo, bozzetto”. 
3 Ci siamo serviti dell’edizione on line del Nuovo De Mauro, reperibile all’indirizzo 
https://dizionario.internazionale.it/parola/bozzetto.  
4 A cura di P. Stoppelli, Zanichelli, Bologna 2010. 
5 A. Caccianiga, Bozzetti morali ed economici, Edizione dell’Archivio domestico, Treviso 1868, Prefazione, p. V. 
6 A cura di G. Farinelli, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1984. 
7 Ivi, p. 351. 
8 Trattandosi di uno scrittore come Verga, non si può tacere il fatto che la dicitura vergata sul foglio di guardia 
dell’autografo di Una peccatrice, romanzo edito nel 1866 a Torino, sia «Bozzetti sul cuore». Analogamente, la 
prima pagina del manoscritto di Frine, prima redazione di Eva, reca sopra il titolo la dicitura «Schizzi del cuore». 
9 Avvertenza degli editori, in E. De Amicis, La vita militare. Bozzetti, Treves, Milano 1868, p. 5. 
10 Su questi aspetti, fondamentali le pagine di R. Bigazzi, in I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, 
Nistri-Lischi, Pisa 1969, p. 53 e sgg. 
11 R. Fedi, Bozzetto e racconto nel secondo Ottocento, in AA. VV., La novella italiana. Atti del convegno di Caprarola, 
19-24 settembre 1988, Salerno, Roma 1989, tomo I, pp. 587-606, a p. 593. 
12 Ivi, pp. 593-594. 
13 M. Serao, Dal vero, a cura di P. Bianchi, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2000, pp. 148-149. La raccolta 
viene pubblicata per la prima volta nel 1879. 
14 Ivi, p. 151. 
15 G. Fojanesi, In Toscana e in Sicilia. Novelle campagnole, Giannotta, Catania 1914. La lettera di Nencioni era già 
stata pubblicata nella raccolta di racconti Cose che succedono, Zanichelli, Bologna 1886, alle pp. I-IV. 
16 Cfr. C. Lavinio, Lingua e colore locale nella narrativa sarda del secondo ‘800, in AA. VV., I verismi regionali. Atti del 
Congresso Internazionale di Studi, Catania, 27-29 aprile 1992, Fondazione Verga, Catania 1996, vol. II, pp. 687-
705, alle pp. 699-701. 
17 G. Verga, Carteggio con Capuana. Edizione critica a cura di M. Giuffrida, Fondazione Verga-Interlinea, Novara 
2024, pp. 175-176. In questa e nelle citazioni successive i corsivi sono nostri. 
18 G. Verga, Carteggi con Cameroni, Farina e Martini. Edizione critica a cura di M.M. Vitale, Fondazione Verga-
Interlinea, Novara 2023, pp. 120-121. 
19 G. Raya, Verga e i Treves, Herder, Roma 1986, p. 38-39. 
20 Si cita da P. Trifone, La coscienza linguistica di Verga. Con due lettere inedite su «Rosso Malpelo» e «Cavalleria rusticana», 
in Quaderni di filologia e letteratura siciliana», IV, 1977, pp. 5-29, p. 8. 
21 Lettera da Milano del 9 luglio 1882, in G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni, 
Roma 1977, p. 138. 
22 Le citazioni sono ricavate dalle lettere trascritte in M.M. Vitale, Prospettive editoriali per l’Epistolario di Giovanni 
Verga «Amici e relazioni letterarie» degli anni milanesi (1872-1885). Dottorato in Scienze Storiche, Archeologiche e 
Filologiche, Università degli Studi di Messina, XXXIV ciclo, Tutor Prof. G. Forni, A. A. 2020/21, pp. 190 e 
370. 
23 Lettera a Capuana del 25 febbraio 1881, in G. Verga, Carteggio con Capuana, cit., p. 138. 
24 Lettera a Torraca del 21 agosto 1883, in R. Melis, La bella stagione del Verga. Francesco Torraca e i primi critici 
verghiani, Fondazione Verga, Catania 1990, p. 253 (corsivi nostri). 
25 Lettera di Carlo Ludovico Cecconi a Verga, 26 dicembre 1880, Ivi, pp. 284-285. 
26 Ivi, p. 99. 
27 Bibliografia, in Rassegna Settimanale, IV, vol. VIII, 198, 1881, pp. 254-255. 
28 Ivi, pp. 104-105. 
29 F. Torraca, Fucini-Grandi, in Rassegna, I, 163, 10 luglio 1882. Corsivi nostri. 
30 L. Capuana, I Malavoglia di Giovanni Verga, in Fanfulla della Domenica, 29 maggio 1881. Le recensioni di 
Capuana sono ora raccolte nel volume Giovanni Verga fra i suoi contemporanei. Recensioni e interventi 1862-1906¸a 
cura di F. Rappazzo e G. Lombardo, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2016, pp. 270-274. 
31 L. Capuana, in Corriere della Sera, 20-21 settembre 1880 (ivi, pp. 216-222). 
32 A. Cantalupi, in Il Preludio, 15 giugno 1876, cit. in La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, cit., p. 1003. 

 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 197 

 

 
33 F. Cameroni, in Il Sole, 7 novembre 1875 (Ivi, p. 1326). 
34 F. Cameroni, in Il Sole, 5 febbraio 1880 (Ivi, p. 1371). 
35 Per la ricostruzione della complessa vicenda redazionale ed editoriale della Vita militare, nonché per 
un’accurata analisi linguistica estesa a tutti i livelli del testo, si rimanda allo studio di M. Dota, La vita militare di 
Edmondo De Amicis. Storia linguistico-editoriale di un best-seller postunitario, Franco Angeli, Milano 2017. 
36 Cfr. Ivi. 
37 R. Fedi, Il romanzo impossibile: De Amicis novelliere, in Id., Cultura letteraria e società civile nell’Italia unita, Nistri-
Lischi, Pisa 1984, pp. 94-155, a p. 135. 
38 R. Fucini, Le veglie di Neri. Introduzione di C. Cassola. Nota al testo e note di M. Ciccuto, Rizzoli, Milano 
2001, pp. 49-51 (corsivi nostri). 
39 Rinvio all’ottimo studio di M. Borrelli, Nell’officina del verismo. La novellistica della «Rassegna Settimanale», Liguori, 
Napoli 2023. 
40 R. Fedi, Bozzetto e racconto nel secondo Ottocento, cit., p. 597. 
41 C. Riccardi, L’amante di Gramigna, Nascita e trasformazione di una novella manifesto, in Studi di letteratura italiana offerti 
a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983, pp. 347-369. Si sofferma sulla sola redazione in rivista il breve saggio di 
A. Navarria, «L’amante di Gramigna» e «L’amante di Raja», in Belfagor, VI, 2, 1951, pp. 195-200. 
42 Gli abbozzi della novella, dopo essere stati trascritti nello studio citato alla nota precedente, sono stati 
ripubblicati nell’edizione critica di Vita dei campi, a cura di C. Riccardi, Banco di Sicilia-Le Monnier, Firenze 
1987, pp. 182-192. 
43 Un’ampia analisi, estesa a tutta la trafila elaborativa del racconto è in F. Branciforti, L’amante di Gramigna, in 
Annali della Fondazione Verga, 17, 2000, pp. 177-213. 
44 G. Verga, Vita dei campi, cit., pp. 97-99. 
45 Ivi, p. 192 (si cita dall’abbozzo R4, che corrisponde al manoscritto preparatorio dell’edizione su rivista). 
46 J. La Bolina, Bozzetti di mare. Con il taccuino di Giorgio Biondi, Tipografia del Regio Istituto dei Sordo-muti, 
Genova 1878. 
47 Memorie marinaresche di Jack La Bolina, Libreria Editrice della “Rivista di Roma”, Roma 1911, p. 13. 
48 Cfr. Ivi, pp. 19-20. 
49 E ora, grazie alle magistrali e amorevoli cure di G. Alfieri, reso disponibile alla comunità scientifica: F. 
Branciforti, Frammenti di un’autobiografia. I libri dei conti di Giovanni Verga, Fondazione Verga-Euno Edizioni, 
Catania 2004, p. 100. 
50 R. Artuffo, intervista cit. in E. Ghidetti, Verga. Guida storico-critica, Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 114-115.  
51 Il testo, che vedrà la luce nel volume delle Pagine sparse per l’Edizione Nazionale delle Opere di Verga, a cura 
di A. Antonazzo, è stato anticipato in un ricco e ampio contributo di G. Alfieri, alla cui analisi del lessico 
specifico del frammento si rinvia: G. Alfieri, Alle radici del “non grammatico Verga”: il fantomatico giornale di bordo e 
l’approdo allo «stile sgrammaticato e asintattico», in Studi di Grammatica Italiana, XLI, 2022, pp. 111-161, in particolare 
le pp. 113-121. 
52 F. Bruni, Sondaggi su lingua e tecnica narrativa del verismo, in Prosa e narrativa dell’Ottocento, Cesati, Firenze 1999, p. 
137. 
53 Cfr. il paragrafo precedente. 
54 G. Raya, Verga e i Treves, cit., p. 39. 
55 F. Cecco, Introduzione, in G. Verga, I Malavoglia. Edizione critica a cura di F. Cecco, Fondazione Verga-
Interlinea (Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n.s., I), Novara 2014, pp. XXVI-XXVIII, cui si 
rimanda per un’analisi delle carte che custodiscono il frammento M1 e per le ipotesi di datazione relative. 
56 Ivi, p. 387. 
57 Ivi, pp. 400-401. 
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VERSO IL VOCABOLARIO DIGITALE 

DELL’ITALIANO VERISTA (VIVER): 

CORPUS, METODI E PROSPETTIVE 

 

 

 

 

 

Il VIVer è un progetto di lessicografia digitale con intenti storico‑letterari e storico‑linguistici il cui 

obiettivo è la descrizione organica dell’italiano verista, anche nella prospettiva di colmare un vuoto 

nell’umanistica digitale restituendo un corpus unitario che documenti la testualità del Realismo italiano. Per 

questo incorpora vari generi testuali (narrativa, teatro, trattati di poetica e di sociologia, poesia, critica, 

letteratura educativa) atti a documentare organicamente l’italiano del Verismo nelle sue diverse articolazioni 

estetiche e intellettuali. In questo contributo si presentano le caratteristiche strutturali e tecniche del vocabolario, 

reticolare e dinamico, dell’italiano dei veristi, basate su quelle del VoDIM dell’Accademia della Crusca, 

evidenziandone le specificità, come la fraseologia, e producendo alcuni esempi di “voci”. 

 

Parole chiave: Verismo, Realismo, lessicografia digitale, vocabolario dinamico, corpus verista 

 

VIVer is a digital lexicography project with literary-historical and historical-linguistic intentions, 

which aims at an organic description of the Italian verism, also with a view to filling a gap in the digital 

humanities by returning a unitary corpus that documents the textuality of Italian Realism. To this end, it 

incorporates various textual genres (fiction, theatre, treatises on poetics and sociology, poetry, criticism, 
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educational literature) to organically document the Italian of Verismo in its various aesthetic and intellectual 

articulations. In this contribution are presented the structural and technical features of the vocabulary, reticular 

and dynamic, of the italian of the veristi, based on those of Accademia della Crusca’s VoDIM. I will therefore 

highlight some of its features, such as phraseology, and produce some examples of ‘voices’. 

 

Keywords: Verism, Realism, digital lexicography, dynamic vocabulary, verist corpus 

 

 

1. Un vocabolario realista e dinamico1 

Il VIVer è un progetto di lessicografia digitale finalizzato alla descrizione organica 

dell’italiano verista, con intenti ben definiti di natura storico-letteraria, storico-linguistica e 

storico-culturale2. Sul fronte letterario si mira ad attuare il programma di ricerca che la 

Fondazione Verga sta perseguendo negli ultimi anni: rivisitare e reintegrare il Verismo nel 

quadro sovranazionale del Realismo letterario, condividendo col Centre Zola il presupposto 

del Naturalisme monde, per cui solo una lettura trasversale garantirà un’interpretazione globale 

della narrativa realista, senza perciò obliterare le specificità nazionali3.  

Sul versante storico-linguistico la produzione letteraria, teatrale, critica e 

metadiegetica del Realismo va altresì rapportata alla letteratura educativa (in senso lato) e alla 

pubblicistica prodotte dal nation building etico dell’Italia unita, che aveva come ricaduta 

sociocomunicativa la formazione di un linguaggio ispirato al modello di parlato-scritto o 

scritto-parlato teorizzato da Manzoni. Questa tipologia di lingua, testimoniata da una mole 

di scritti articolati in una cospicua varietà di generi testuali, ha trovato un’adeguata sede 

analitica in chiave pragmatico-testuale nel progetto PRIN 2022 denominato ARDIPS 

(Archivio Digitale dell’Italiano Parlato Scritto)4. Una descrizione lessicografica dell’italiano 

verista all’interno dell’italiano postunitario, come quella che Accademia della Crusca e 

Fondazione Verga stanno perseguendo in sinergia con numerose università italiane5 

realizzando il VIVer, può considerarsi pertanto un obiettivo del tutto pionieristico e 

innovativo, anche nell’ambito del verismo digitale. 

Uno spoglio dell’italiano verista impostato seguendo le attuali tendenze della 

lessicografia informatizzata costituirà per gli storici della lingua una fonte preziosa per 

conoscere – e spesso retrodatare – un patrimonio lessicale e fraseologico ancora in gran parte 

ignorato.  

Il VIVer, ideato dalla Fondazione Verga nel 2015 e avviato nel 2017 grazie a un 

finanziamento del MIC, si incentra sulla testualità letteraria e documentaria prodotta a ridosso 
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dell’Unità e subito prima del ventennio fascista: saranno inseriti nel corpus testi pubblicati dal 

1850 (data convenzionale di diffusione della letteratura rusticale) al 1922, anno della morte di 

Giovanni Verga. I testi inseriti nel corpus appartengono ad aree geoculturali di tutta la Penisola, 

conformemente al carattere regionale del Verismo ma anche alla politica culturale dello Stato 

postunitario, in cui al drastico monocentrismo fiorentino del ministero Broglio si erano 

affiancati progetti per un’unificazione linguistica ‘federativa’, fondata sulla progressiva 

convergenza verso il toscano di esperienze letterarie, filologiche e lessicografiche di origine 

regionale6. 

Dopo aver illustrato i presupposti storico-culturali e storico-linguistici del VIVer e in 

un certo senso la sua natura di vocabolario realista, atto cioè a rappresentare il Realismo 

linguistico, passiamo a chiarirne la natura di vocabolario dinamico, sul piano tipologico e non 

certo su quello tecnico che sarà approfondito nel paragrafo 3.2.3. 

Innanzitutto, va sottolineato che il VIVer si riconnette idealmente all’autorevole 

vocazione lessicografica della linguistica computazionale italiana7, nonché alla vocazione 

prioritariamente semantica della lessicografia8. Fondandosi su un corpus plurigenere, di cui 

si dirà più avanti, il VIVer contemplerà ambiti linguistico‑semantici finora inesplorati negli 

altri vocabolari digitali, con l’eccezione del VoDIM9, che effettivamente ha introdotto in Italia 

un modello di vocabolario dinamico inteso come sistema lessicale digitale perennemente 

implementabile. Tale prerogativa consentirà di realizzare uno degli intenti sopra enunciati: 

verificare le risultanze della politica di unificazione ‘federativa’ dei ministeri postunitari nella 

scrittura verista, i cui testi potranno via via essere immessi e marcati nel corpus. 

Primi sondaggi in questa importante direzione erano stati svolti in un importante 

convegno sui Verismi organizzato a Catania dalla Fondazione Verga nel 199210. Dagli 

scandagli stilistici erano emerse scelte espressive concomitanti in tutti gli autori, 

indipendentemente dalla provenienza geolinguistica e dalla reciproca e rispettiva conoscenza: 

proverbi, modi di dire, codice gestuale, similitudini convenzionali, sintassi modellata sul 

parlato costituivano un codice condiviso e oggettivamente percepibile11. A queste 

acquisizioni storico‑critiche fa riferimento l’impresa lessicografica del VIVer. 

Il corpus della testualità verista italiana è concepito come corpus dei corpora 

dinamico, incrementabile in ogni momento e non rigidamente legato al canone letterario 

verista. 

 

1.1  Un corpus dei corpora 

Il corpus del VIVer è composto innanzitutto da testi rappresentativi del patrimonio 
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testuale dei veristi italiani, selezionati, come si diceva, a partire dagli autori studiati nel citato 

Convegno su I verismi regionali; a questo primo nucleo si sono via via aggregati testi afferenti 

alla produzione postunitaria gravitante intorno al Realismo: narrativa, teatro, melodramma, 

produzione critica o pubblicistica sociologica che forniva spunti tematici al Verismo. 

Il progetto si fonda su basi filologiche, assumendo come testi di riferimento le edizioni 

critiche o, in assenza di queste, autorevoli edizioni commentate o ancora le prime edizioni 

delle opere, e si articola in generi testuali accorpati per ambiti geolinguistici secondo il 

seguente schema, in cui si indicano tra parentesi le sigle di marcatura: 

1. Narrativa: novelle e romanzi (Narr) 

2. Poesia verista (Poe) 

3. Teatro (Tea)  

4. Realismo sociale (RSo)12 

5. Verismo documentario (Gio)13 

6. Testi teorici e manifesti poetici (Est)14 

7. Letteratura per l’infanzia (Fia)15 

 

In prospettiva, per completare il quadro descrittivo dell’italiano verista, si 

includeranno nel corpus gli epistolari di Verga, Capuana, De Roberto e altri/altre 

autori/autrici, la cui stretta inerenza con il linguaggio narrativo è già stata dimostrata per 

Verga16. 

In ordine al raccordo tra Verismo e Realismo europeo, è prevista in futuro 

l’integrazione delle traduzioni italiane, coeve agli autori veristi italiani, di Zola, Auerbach, 

Hardy, ecc. 

La scelta di includere nel corpus i paratesti e i metatesti (prefazioni, recensioni e, in 

prospettiva, carteggi d’autore rilevanti ai fini della teorizzazione estetica) contribuirà a 

descrivere e storicizzare il sottocodice della poetica realista e verista, di cui la «poetica 

disseminata»17 di Verga costituisce l’archetipo. 

Il corpus è formato attualmente da oltre 200 testi, di cui 52 già revisionati e in corso 

di marcatura. I testi sono rappresentativi sul piano geoculturale e tipologico-testuale e 

riflettono le caratteristiche tendenziali dell’italiano verista: idiomaticità spiccata e conguaglio 

normativo sul toscano post-manzoniano. 

 

1.1  Marcatura dei testi e tracciato del VIVer 

I tag linguistici, dopo una lunga riflessione teorica18, sono stati scelti seguendo le 
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costanti emerse da importanti studi, che costituiscono la base del progetto VIVer, come gli 

atti del già citato convegno I verismi regionali19: 

- ricorso al dialetto, il più delle volte italianizzato, o all’italiano 

regionale, e ricorso al toscano come lingua superdialettale di conguaglio; 

- uso dei tecnicismi per la caratterizzazione socio-ambientale; 

- ampio uso di strutture iperlinguistiche e antropologiche (similitudini 

convenzionali, espressioni fraseologiche, proverbi, sentenze, codice gestuale, ecc.)20.  

Per la marcatura linguistica si è scelto pertanto di procedere con la creazione di 

macro-tag, volutamente generici e ampi, che rispecchiano queste caratteristiche, a cui se ne 

sono aggiunte altre emerse dai primi sondaggi sul corpus VIVer. I tag definitivi sono quindi: 

- regionalismi: termini dialettali puri o adattati, regionalismi, voci 

appartenenti in un certo senso al “dialetto nascosto”21, toscanismi demotici e tosco-

italianismi22; 

- tecnicismi: tecnicismi socio-ambientali, ossia termini e polirematiche 

regionali o panitaliani23 che pertengono ai linguaggi settoriali motivati dal contesto 

narrativo (lessico marinaresco, contadino, medico, economico, ecc.); 

- tecnicismi metadiegetici: singoli termini ed espressioni che vengono 

usati per riferirsi alla corrente verista o per descriverne le caratteristiche24; 

- gergalismi: termini o espressioni appartenenti a sottocodici mimetici, 

adoperati da gruppi sociali emarginati come i detenuti o i malavitosi, per rendersi 

riconoscibili all’interno e incomprensibili all’esterno; 

- nomignoli: soprannomi etnici che hanno valore identificativo 

all’interno di comunità ristrette; 

- formularità: unità “fisse” più caratterizzanti dal punto di vista 

stilistico, come similitudini convenzionali, espressioni idiomatiche, proverbi, 

sentenze, gestualità, vale a dire gesti codificati con valore socio-etnico-comunicativo. 

Quest’ultima categoria e quella dei regionalismi hanno impegnato lungamente il 

gruppo fondante del VIVer in quanto includono tipologie idiomatiche eterogenee e 

costitutive dello stile verista: da un’iniziale scelta di individuare con singoli tag ogni singola 

tipologia, si è poi optato per rubricare sotto etichette ampie i tratti linguistici connotati da 

caratteri fortemente accomunanti.  

Si è deciso, inoltre, di introdurre una marcatura per evidenziare altri fenomeni di 

interesse linguistico, vale a dire le neoformazioni d’autore e le retrodatazioni. Queste ultime 

consentiranno una stretta collaborazione con l’importante progetto lessicografico 
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ArchiDATA25. 

L’aspetto forse più innovativo e si direbbe esclusivo del VIVer è la registrazione delle 

unità fraseologiche che finora la lessicografia ha trattato univocamente come appendici delle 

voci messe a lemma. Una prima rubricazione autonoma ma limitata alla paremiologia si ha 

ultimamente nella banca dati Proverbi italiani di cui è responsabile Marco Biffi26.  Un’ulteriore 

novità del VIVer è poi quella di raccogliere e descrivere organicamente per la prima volta il 

lessico e le espressioni che ruotano intorno alla poetica del verismo, obiettivo che il VIVer 

condivide con un altro importante progetto dell’Università di Catania, COVerLeSS (Corpus 

Online del Verismo tra Letteratura, Storia e Società), diretto da Antonio Di Silvestro27.  

Allo stato attuale la ricerca del VIVer si sta concentrando sulla marcatura strutturale 

e linguistica dei circa 200 testi che costituiscono il corpus. Dai dati finora emersi dalla 

marcatura è stato elaborato dal gruppo di ricerca della Fondazione Verga (Gabriella Alfieri e 

Stephanie Cerruto) e dell’Accademia della Crusca (Marco Biffi e Giovanni Salucci) un 

prototipo di tracciato delle future voci del vocabolario che saranno create a partire 

dall’elaborazione di concordanze e di un lemmario.  

Nel prototipo, pensato sia per le singole parole sia per la formularità, il lemma sarà 

articolato in: 

- entrata 

- marca grammaticale o il tipo di formulazione se si tratta di 

un’espressione fraseologica 

- (eventuale) glossa metalinguistica presente nel corpus 

- (eventuale) traduzione per le voci dialettali 

- anno di prima attestazione nel corpus + il testo della prima 

attestazione 

- prima attestazione fuori corpus VIVer 

- corrispondenze lessicografiche (comprende anche i riferimenti ad 

altri vocabolari e ad altri corpora esterni al VIVer, per cui si ha a disposizione la 

fondamentale Stazione lessicografica della Crusca28, che consente di consultare in 

contemporanea i dizionari elettronici esistenti e i corpora dell’italiano esistenti per 

l’arco cronologico postunitario, oltre ai dizionari dialettali e altre fonti utili alla 

compilazione della voce) 

- nota (etimologica, linguistica, stilistica, filologica) + bibliografia 

Il lemma del vocabolario sarà completato dalle forme con cui la voce o i costrutti 

fraseologici si presentano nel nostro corpus. 
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Nel tracciato seguono a questo punto la definizione e le eventuali definizioni 

subordinate accompagnate da: 

- marca d’uso 

- campo semantico 

- distribuzione geografica. 

Il significato o i significati saranno corredati dai contesti di occorrenza, per i quali 

saranno segnalati l’autore, l’opera, l’anno e la pagina di riferimento dell’edizione prescelta. 

Data l’ampiezza del corpus e la prevedibile mole di occorrenze per ogni singola voce, 

è prevista nel tracciato una selezione dei contesti più rappresentativi, mentre l’elenco 

completo delle opere in cui compare il termine o l’espressione sarà fornito in un campo 

dedicato.  

Per i campi marca grammaticale/tipo di formulazione, marca d’uso, campo semantico e 

corrispondenze lessicografiche29 sono state predisposte delle liste di opzioni fra cui il compilatore 

del lemma sceglierà la più adeguata alla redazione della voce. 

Presentiamo in questa sede la voce càlia, non ancora definitiva, nel formato inziale 

del tracciato previsto dal VIVer: 

- Entrata: càlia 

- Marca grammaticale: sf 

- Glossa metalinguistica: come dicono laggiù 

- Traduzione: i ceci cotti sotto la rena (la càlia, come dicono laggiù) 

- Anno di prima attestazione nel corpus: 1914 – Fojanesi, In Toscana e 

in Sicilia 

- Prima attestazione fuori corpus VIVer: 1768 (Capitoli del venerabile 

Monte della Pietà di questa felice, e fedelissima Capitale del Regno di Sicilia Palermo opera disposta 

da Vincenzo Parisi de’ marchesi dell’Ogliastro. Fonte: Google Libri) 

- Corrispondenze lessicografiche: Caglià (1840), Biundi (1851), Pitrè 

(1870, 1875), VS, GRADIT 

- Nota: voce siciliana e calabrese, dall’arabo qaliyya ‘fritto, arrostito’ 

(VSES) 

- Forme: càlia 

- Significati:  

1. Ceci abbrustoliti 

Marca d’uso: REG (regionalismo) 

Campo semantico: cibo 
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Distribuzione geografica: Sicilia, Calabria 

 

Contesti:  

«Si rosicchiarono le fave abbrustolite e i ceci cotti sotto la rena (la càlia, come 

dicono laggiù)» (Fojanesi, In Toscana e in Sicilia, 1914: 54) 

 

Un altro esempio, questa volta di un proverbio, ci mostra come il tracciato faccia 

emergere l’importanza delle varianti presenti nel corpus e i possibili rimandi all’interno del 

vocabolario: 

- Entrata: gente allegra il ciel l’aiuta 

- Tipo di espressione fraseologica: proverbio 

- Anno di prima attestazione nel corpus: 1908 [1906] – Nieri, Cento 

racconti popolari lucchesi 

- Prima attestazione fuori corpus VIVer: av. 1750 (Goldoni, Il teatro 

comico. Commedia di tre atti in prosa, Monaco, coi tipi di Giorgio Franz, 1847, p. 40. 

Fonte: Google Libri) 

- Corrispondenze lessicografiche: RF (Gente allegra Iddio/Dio l’aiuta), 

GDLI (Gente allegra, il ciel l’aiuta), PI30 (Gente allegra Iddio/Dio l’aiuta) 

- Forme: gente allegra il ciel l’aiuta; cuor contento il ciel l’aiuta 

- Significati: 

1. Chi è ottimista e fiducioso è aiutato dal caso/da Dio 

Marca d’uso: COL (colloquiale) 

Campo semantico: positività 

Distribuzione geografica: panitaliana 

 

Contesti: 

«Bravo Domenico, venite, passate di qua. Beviamo un bicchiere; 

bisogna stare allegri in questo mondo. Gente allegra, Dio l’aiuta. Lo sapete 

pure?» (Nieri, Cento racconti popolari lucchesi, 1908: 193) 

«“Gente allegra il ciel l’aiuta” pensava lui e, con la Gegia, le cose 

sarebbero andate bene» (Fojanesi, In Toscana e in Sicilia, 1914: 8) 

«- Cuor contento il ciel l’aiuta, soggiunse don Zua» (Ballero, Don Zua, 

1894: 12) 
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Si può prevedere inoltre il rimando a un’altra espressione, cuor contento, attestata ne I 

Malavoglia31 che sarà messa a lemma separatamente come espressione formulare. 

Le funzionalità di questo tracciato sono ben visibili, ad esempio, nel caso di 

parommella: il campo note consente di aggiungere informazioni importanti su questo 

tecnicismo che si trova ne I Malavoglia32. Innanzitutto, si segnalerà al consultatore che Verga 

opta per la variante con raddoppiamento della nasale parommella rispetto al paromella 

dell’autografo; inoltre, si aggiungerà un’importantissima citazione dalle lettere verghiane in 

cui l’autore spiega al traduttore Rod il significato dell’espressione in cui il termine è inserito: 

«Alare una parommella vuol dire = tirare dal fondo del mare un ordegno che non so come si 

chiami con vocabolo marinaresco in francese. Per questo e per altri termini tecnici 

bisognerebbe consultare un Dizionario di Marina Francese Italiano, se c’è»33. 

Uno dei problemi con cui ci siamo dovuti misurare, grazie anche alle opportune 

osservazioni e agli utili consigli ricevuti da parte di alcuni componenti delle unità, è stata 

l’eccessiva complessità della voce, costruita con una griglia estremamente dettagliata, che 

potrebbe richiedere tempi lunghi per l’effettiva realizzazione di schede per le migliaia di voci 

previste per il vocabolario. Tuttavia, si è ritenuto di non sacrificare alcun campo: la 

concezione teorica alla base del modello lessicografico qui proposto si articola nella 

definizione di una scheda caratterizzata da una struttura ricca e stratificata, che comprende 

sia campi di interesse generale sia campi di natura più prettamente specialistica. Tale densità 

informativa mira a fornire un quadro esaustivo e, con opportuni applicativi, promuoverà 

un’esperienza di consultazione personalizzabile, consentendo agli utenti di tracciare percorsi 

di ricerca specifici e di adattare alle singole esigenze l’accesso ai dati. 

 

3.  Aspetti informatici 

In linea con le opportunità offerte da Internet, il progetto del VIVer si propone di 

realizzare una piattaforma complessa, progettata e realizzata all’interno del Centro 

informatico dell’Accademia della Crusca34, che prevede un ambiente riservato di schedatura, 

catalogazione e digitalizzazione (back-office), e un portale integrato per la consultazione e le 

ricerche (front-end). Questa tipologia di infrastruttura informatica consente di gestire 

agevolmente risorse e materiali raccolti e digitalizzati nel corso del progetto per la 

conservazione in un repository interno, ma anche di censire e collegare risorse esterne, 

consentendo una maggiore valorizzazione dei materiali e degli studi realizzati in altri progetti. 

Il progetto prevede l’uso sistematico di formati descrittivi in linguaggio XML, che 

consentono un più facile interscambio di dati, e l’adozione di appropriate procedure e linee 
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guida (Open Standard) che garantiscano un livello adeguato della qualità dei risultati ottenuti, 

certificandone la scientificità in linea con gli standard previsti. L’adozione di protocolli 

standard consente inoltre la diffusione e il recupero in Internet dell’informazione degli archivi 

e delle biblioteche digitali, nel rispetto della tutela della privacy e della proprietà dei soggetti 

conservatori. 

Il portale del VIVer prevede l’accesso a contenuti e servizi nativi e a risorse esterne e 

personalizzazione per gli utenti. Per quanto l’obiettivo specifico del progetto sia la 

realizzazione di un dizionario, il risultato finale prevede anche la presenza di una banca dati 

testuale verista, che non solo costituirà il corpus rappresentativo di partenza per i lessicografi 

che redigeranno le voci, ma offrirà essa stessa uno strumento di consultazione di alto livello 

che permetterà, oltre alle indagini di tipo lessicale, in certa misura anche quelle di tipo grafico, 

morfologico e sintattico. 

 

3.1  Il back-office: l’officina della piattaforma 

Per la realizzazione della piattaforma è stata adottata la piattaforma WCM35 , una 

piattaforma gestionale sviluppata da Progettinrete per la valorizzazione dei prodotti della 

ricerca nel settore dell’Umanistica digitale opportunamente configurata e personalizzata per 

le specifiche del progetto. La scelta di adottare questa soluzione è in continuità con altri 

progetti realizzati dal Centro Informatico dell’Accademia della Crusca, ma dovuta anche al 

fatto che WCM assicura l’integrazione di moduli per la digitalizzazione, la gestione avanzata 

e marcatura di prodotti e strumenti di ricerca (dizionari, glossari, fondi archivistici, corpora 

di varia entità e di implementare motori di ricerca e monitorare le statistiche di misurazione 

dell’impatto). 

I moduli di WCM implementati in questo progetto sono: 

- WCM P-MARC (per la gestione e la marcatura dei testi del verismo) 

- WCM BancheDati (per la costruzione del dizionario del verismo e 

della bibliografia) 

- WCM Index+Search plugin per la indicizzazione e la ricerca 

- WCM CMS per la gestione dei contenuti del sito 

- WCM Repository (per la realizzazione del repository e la 

preservazione digitale) 

Nello schema seguente si illustra la presenza e il collegamento fra i vari moduli del 

back-office. 

https://www.wcm.it/wcm-digital-humanities/
https://progettinrete.it/
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L’installazione del WCM parte dal modulo centrale, il cosiddetto “WCM core” che 

consente di definire l’architettura dell’applicazione, attivare i moduli previsti e le unità di 

ricerca coinvolte. La piattaforma consente infatti di partizionare i dati tra gruppi di lavoro 

che condividono la piattaforma, ma che possono avere controllo esclusivo su parti di 

informazione o su flussi e procedure. 

Una volta definite le unità di lavoro (nel caso del VIVer sono stati attivati oltre 10 

gruppi di lavoro indipendenti) è possibile aggiungere operatori, assegnando a ciascuno 

l’appartenenza a uno o più sedi, l’operatività sulla piattaforma e i relativi permessi per ciascun 

modulo (trascrizione e marcatura dei testi; revisione; validazione ecc.). La possibilità di 

configurare operatori con permessi differenziati, così come di aggiornare i permessi e le 

funzionalità in tempo reale, è uno dei vantaggi dell’utilizzo di questa piattaforma; inoltre, le 

operazioni svolte dai differenti operatori sono tracciate e in parte anche storicizzate, così da 

permettere di recuperare informazioni in caso di errori o malfunzionamenti della rete. 

I moduli WCM P-MARC e BancheDati sono deputati alla gestione, 

all’inserimento e alla modifica dei dati e testi delle opere del corpus, che costituiscono 

l’ossatura del progetto VIVer, e alla predisposizione delle schede lessicografiche. 

La struttura è organizzata in funzioni accessibili tramite un menù laterale 

presente in tutta l’applicazione: questo permette una più chiara e intuitiva 

organizzazione del lavoro per macroaree. 

Nella sezione “Opere” è possibile gestire le opere che costituiscono il corpus 

del vocabolario, attraverso i dati e metadati descrittivi consueti. Le informazioni da 
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gestire sono eterogenee, a seconda della loro natura e delle finalità con le quali si è 

inteso utilizzarle negli strumenti che il progetto mette a disposizione dell’utente finale: 

liste con valori controllati, che dunque permettono di impostare filtri interessanti, 

oltreché decisivi, in termini di statistiche e di indagini sui materiali raccolti; valori 

numerici, che permettono di catalogare ciascuna opera entro limiti ben definiti e 

interrogabili; campi di testo ad inserimento libero di lunghezza contenuta, che, pur 

esaurendo l’informazione necessaria alla descrizione del singolo campo, talvolta 

impongono una condensazione informativa necessaria alla consistenza del dato in 

essere. Non mancano campi ad inserimento libero non vincolati da limiti di lunghezza, 

che permettono l’immissione di testo di approfondimento formattato a piacere.  

La ripartizione tematica dei materiali ben si presta alla loro diversa accessibilità 

in termini di permessi assegnati ai ricercatori assegnati al loro trattamento: le varie unità 

partecipanti al progetto possono modificare solo le schede inerenti alle opere di loro 

competenza. In questo scenario il singolo operatore può visualizzare e modificare solo 

le opere che gli sono state assegnate; coloro che invece hanno il ruolo di revisori 

possono permettere l’avanzamento dello stato dei lavori cambiando lo stato delle 

singole schede, come si vede nell’immagine sottostante che mostra una parte della 

dashboard dell’ambiente di schedatura: 

 

 

 

 

Nel seguente schema, si presenta il flusso di avanzamento nella validazione dei 

materiali e nell’attribuzione dei permessi, così come configurati. L’icona 

dell’ingranaggio è posta in corrispondenza delle tre tipologie di accesso (stato di 

avanzamento, gruppo di lavoro, dati storicizzati). 
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Ogni opera viene gestita in base allo stato di avanzamento e all’unità di appartenenza, 

tenendo conto anche dello storico della schedatura come ulteriore criterio di classificazione 

dei permessi. Questo approccio consente una prima catalogazione interna del materiale, 

rivolta principalmente agli operatori del back-office (come vedremo più avanti). 

Successivamente, questa classificazione si riflette in una categorizzazione più ampia e 

dettagliata, finalizzata a migliorare l’accessibilità e la fruizione dei contenuti da parte 

dell’utente finale nel front-end. 

I testi sono stati marcati secondo gli standard XML/TEI adottando una marcatura 

TEI leggera, utilizzando i tag più rispondenti agli obiettivi ricordati nel paragrafo 2. La 

marcatura, infatti, non è funzionale alla realizzazione di edizioni digitali, ma innanzitutto alla 

costruzione del corpus testuale di base, interrogabile all’interno della piattaforma 

lessicografica, per la redazione delle voci.   

La piattaforma consente anche di importare testi già marcati con altri editor XML, 

sui quali vengono eseguiti automaticamente controlli di correttezza formale e di adeguatezza 

degli standard di caratteri (eventualmente ricondotti ad omogeneità per favorire le procedure 

di tokenizzazione, indicizzazione e interrogazione). Ma la procedura naturale e ideale è invece 

quella dell’inserimento del testo non lavorato, acquisito e collazionato, che, dopo essere stato 

sottoposto al controllo dei caratteri e alle procedure di omogeneizzazione, è reso disponibile 
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per la marcatura all’interno della piattaforma, nel corretto livello della struttura, e disponendo 

di una serie di pulsanti personalizzati in funzione dei tag specifici previsti nello Schema del 

progetto e quindi in una modalità estremamente funzionale. Questo secondo approccio 

garantisce la massima omogeneità e organicità del testo, della sua marcatura, della sua 

architettura. 

La sezione “Vocabolario”, contenente la gestione del lemmario, rappresenta 

un vero e proprio passo in avanti nella gestione e redazione di un vocabolario 

elettronico come quello del VIVer. Le faticose operazioni di spoglio sono effettuate 

direttamente all’interno della piattaforma di schedatura, consentendo così di marcare 

contestualmente eventuali interessanti interrelazioni che, in un lavoro di spoglio 

tradizionale, tendono a risultare invisibili. Per ogni singola entrata sono previsti tutti i 

campi della struttura individuata per scheda lessicografica (vedi il paragrafo 2.); oltre a 

questi, a rinsaldare la reticolarità del vocabolario, sono compresi i rinvii ad altro lemma 

e la bibliografia.  

Di particolare rilievo è l’integrazione del modulo lessicografico con quello di 

gestione e marcatura del corpus (WCM Index+Search): infatti, dall’interno del 

cruscotto lessicografico è possibile lanciare delle ricerche libere e mirate sull’intero 

corpus testuale, andando a recuperare i contesti che possono essere agganciati 

automaticamente nell’apposito campo previsto nello schema della voce; tale 

operazione non solo consente un risparmio di tempo da parte del redattore, ma crea 

quella circolarità tra testi e voci del dizionario che costituisce un punto di forza del 

VIVer. 

Visto che il VIVer e la sua banca dati sono uno strumento aperto, e quindi 

soggetto ad incremento variabile e non preventivabile, si è introdotto anche un campo 

in cui si indica la data dell’ultimo controllo (e indicizzazione) del corpus, che offre la 

possibilità di uno studio diacronico del materiale introdotto nella piattaforma, in modo 

da poter gestire e mantenere lo storico dei dati nel gestionale, e quindi recuperare scelte 

effettuate dallo schedatore in corso d’opera, intervenendo laddove nuovi contesti siano 

pertinenti per le varie schede (ad es: data di prima attestazione, ecc.).  

Il modulo WCM CMS consente la gestione dei contenuti testuali e 

multimediali, da visualizzare sul sito, nel front-end. Per ogni contenuto è possibile 

definire la categoria di appartenenza (scelta che si ripercuote sul posizionamento 

tematico all’interno del menu di navigazione), il titolo della pagina, eventuali immagini 

ad essa associate, documenti PDF o altro materiale, il contenuto testuale vero e proprio 
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(che può essere gestito attraverso editor HTML in modo da personalizzarne la 

formattazione tipografica e ipertestuale). Il sistema, facendo parte della stessa 

piattaforma unitaria, si integra con i dati gestiti in WCM BancheDati. In linea di 

massima, abbiamo previsto di destinare l’ambiente di schedatura (WCM BancheDati) 

a studiosi che si occupino della correttezza scientifica del materiale e l’ambiente di 

allestimento dei materiali per il sito web (WCM CMS) ad una redazione che si occupi 

della comunicazione sul sito web e sui social network, e quindi più predisposta alle 

tecniche di scrittura per il web e di posizionamento sui motori di ricerca. 

L’ultimo modulo della piattaforma è il WCM Repository, che fa della 

preservazione e salvaguardia del materiale digitale la sua missione principale. Viene 

consentito il caricamento di materiali digitali nei formati tra i più diffusi (immagini, 

testi, apparati, ecc.), il tutto con un’ampia schedatura che rispetta gli standard scientifici 

internazionali.  

In tandem con l’archiviazione su server proprietari (il progetto VIVer è 

ospitato sui server dell’Accademia della Crusca) è prevista una archiviazione cloud: il 

sistema scelto in questo caso è Zenodo, il più importante archivio Open Access per la 

ricerca, gestito dal CERN e sostenuto dalla Comunità Europea, che non a caso deve il 

suo nome a Zenotodus, il primo bibliotecario della celeberrima Biblioteca di 

Alessandria. WCM Repository è inoltre integrato con la registrazione DOI attraverso 

CrossRef (vedi paragrafo 3.3), scelto per garantire il massimo della diffusione in ambito 

accademico e universitario. 

Tutta l’infrastruttura di gestione dei contenuti, della loro presentazione e 

preservazione è stata pensata all’interno di una filosofia “Internet per Internet”: 

materiale nativo digitale che, presentandosi in maniera responsiva, cioè adattabile 

automaticamente su diversi dispositivi, a differenti risoluzioni, viene reso accessibile 

liberamente in qualsiasi momento da qualunque parte del mondo, realizzato secondo 

standard internazionali e preservato perché possa durare nel tempo. 

 

3.2  Il front-end: il portale di navigazione e interrogazione 

Per la progettazione del portale di consultazione si è tenuto in considerazione che 

questo prevede varie sezioni in dialogo tra loro: banca dati testuale, sala di lettura, dizionario 

dinamico. Ciascuna di queste sezioni ha le proprie specifiche esigenze, come illustrato di 

seguito, restituite nella realizzazione del front-end in base alle seguenti linee guida e specifiche 

tecniche comuni: 
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- studio grafico dell’interfaccia secondo le linee guida della usabilità e 

accessibilità; 

- realizzazione dei template HTML per la pubblicazione del sito in 

lingua italiana con codifica dei caratteri universali Unicode e con grafica responsiva e 

quindi fruibile dai principali dispositivi a varie risoluzioni; 

- ottimizzazione strutturale per i motori di ricerca Organic SEO 

(Search Engine Optimization) e l’integrazione con sistemi di monitoraggio delle 

statistiche di accesso; 

- presenza dei principali profili di metadati per la condivisione sui social 

network e per favorire l’indicizzazione nei principali aggregatori di ambito 

accademico. 

 

3.2.1 La banca dati testuale  

Il primo aspetto a cui abbiamo prestato particolarmente attenzione è stata 

l’architettura della banca dati, che è fondamentale per riuscire a ottenere le informazioni 

necessarie alla nostra ricerca. 

La banca dati di VIVer è organizzata su quattro livelli: corpus generale; sottocorpus 

specifico; testo; unità testuale. La divisione in quattro livelli è fondamentale per poter gestire 

in modo adeguato i risultati delle ricerche. 

Una specifica attenzione merita il secondo livello, quello dei sottocorpora, che 

abbiamo gestito in modo dinamico, assegnando a ciascun testo più classificatori (di genere, 

di tipologia testuale, ecc.) in modo da consentire all’utente di circoscrivere gruppi di testo 

specifici in base alle proprie esigenze. Il quarto livello è invece più funzionale a una buona 

gestione del testo per consentire alla procedura informatica di interrogazione di raffinare in 

modo opportuno la ricerca (potendo contare su macrocontesti e microcontesti 

funzionalmente definiti, incluso l’anno). 

L’indicizzazione finale (quella che è effettuata sui testi ritenuti definitivi e che sono 

quindi accessibili al pubblico) avviene secondo cicli periodici stabiliti dagli amministratori 

della piattaforma, e mette a disposizione per la consultazione e interrogazione i testi 

pubblicati. 

La piattaforma pubblica di interrogazione della banca dati testuale prevede un motore 

di ricerca per forma che consente l’impiego dei caratteri jolly, degli operatori booleani (anche 

a distanza fissata dall’utente), la ricerca espansa, e contempla anche il concorso di potenti 

strumenti di analisi statistica (in particolare in relazione alle co-occorrenze, per facilitare 
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l’individuazione di espressioni idiomatiche anche nascoste). Ma si sta valutando anche la 

possibilità di implementare una procedura di lemmatizzazione semiautomatica tarata sulla 

lingua del verismo italiano, che potrebbe essere un significativo valore aggiunto del nostro 

progetto. La ricerca di una parola fornisce l’accesso ai dati quantitativi a essa relativi e alle liste 

di concordanza, che prevedono contesti immediati (di lunghezza stabilita di volta in volta 

dal consultatore) e contesti allargati all’intera pagina con accesso al facsimile della stessa e la 

possibilità di sfogliare l’opera in avanti e indietro, in modo che la contestualizzazione della 

parola o del fenomeno ricercato sia potenzialmente aperta a qualunque misura si riveli 

necessaria. La lista dei risultati dei contesti immediati è dinamica e quindi ordinabile per 

rilevanza, titolo e anno. I risultati sono raggruppati per anno, per categorie e per opera, e da 

qui si possono aprire nuove ricerche trasversali o effettuare delle subquery grazie ai filtri 

disponibili (ad esempio: per autore, per categorie).   

A una ricerca semplice, che permetterà la libera interrogazione del testo a prescindere 

dalla griglia di marcatura, si affiancherà una ricerca avanzata, attraverso la quale sarà possibile 

individuare colloquialismi, regionalismi ecc., ed effettuare ricerche mirate di forme all’interno 

delle porzioni di testo ricondotte a una certa categoria dallo specifico marcatore. A questo 

approccio, funzionale per chi sappia che cosa ricercare, si affiancheranno anche ricerche 

guidate che accompagnino il consultatore nelle specificità della banca dati; e ricerche guidate 

con specifici obiettivi didattici in modo che essa possa diventare anche un importante punto 

di partenza per le attività di insegnamento della lingua e della letteratura nella scuola 

secondaria e all’università. 

 

3.2.2 La sala di lettura 

Come sempre avviene per gli strumenti realizzati dal Centro informatico 

dell’Accademia della Crusca, alla banca dati testuale, che permette ricerche raffinate e 

approfondite, viene sempre affiancata anche una “Sala di lettura”, che la trasforma di fatto in 

una biblioteca digitale, dai cui “scaffali” il lettore (sia esso un addetto ai lavori o appartenente 

al largo pubblico) potrà estrarre uno dei testi e leggerlo contando, oltre che sul testo 

elettronico, anche sulla riproduzione in facsimile dell’originale. 

Nella sala di lettura sono previsti tre livelli per i vari testi (che corrispondono poi alle 

tre fasi di lavorazione): a) accesso al PDF (accompagnato da una scheda di introduzione); b) 

accesso alla versione elettronica collazionata e indicizzata (e quindi già disponibile anche per 

la modalità ricerca), con facsimile dell’originale; c) accesso alla versione marcata. 

Un apposito database consentirà la ricerca per autore, titolo, data per poter così 
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raggiungere la scheda dell’opera desiderata, che sarà disponibile in uno dei tre formati previsti. 

La banca dati è aperta e dinamica e pertanto i testi che di volta in volta raggiungeranno livelli 

diversi di lavorazione “saliranno” alla categoria successiva (dal PDF alla versione indicizzata, 

dalla versione indicizzata a quella marcata). 

L’impostazione modulare consente di mettere a disposizione dei consultatori i 

materiali anche se non hanno raggiunto una completa lavorazione. Ci è sembrata infatti una 

scelta preferibile quella di consentire l’accesso immediato al più alto numero possibile di testi, 

seppure a livelli di base o intermedi (comunque dichiarati), piuttosto che attendere lo stadio 

finale del completamento della marcatura dell’intero corpus. E la stessa filosofia è stata 

applicata anche agli strumenti di interrogazione. 

 

3.2.3 Il dizionario dinamico 

La banca dati testuale, descritta in precedenza e pubblicata sul portale come strumento 

autonomo a disposizione degli studiosi e più in generale di un pubblico largo, ha tuttavia come 

sua primaria funzione quella di fornire un corpus rappresentativo che serva di base per il 

dizionario. Di questo è stato elaborato il tracciato della voce, per il quale si rimanda al 

paragrafo 2 (in cui sono presentati anche alcuni prototipi di scheda lessicografica). 

La struttura della voce è in linea con quella dei dizionari storici (come il TLIO), a 

vocazione storica (come il GDLI), o insieme sincronici e diacronici come il VoDIM36. Sono 

previsti quindi campi legati alla prima attestazione (con particolare attenzione all’ingresso in 

ambito verista e a eventuali specifiche accezioni), alla rete di corrispondenze, a indicazioni di 

tipo diatopico e diafasico, nonché agli ambiti d’uso. Sono poi individuati campi che rendano 

conto delle specificità del lessico verista, anche in chiave comparativa con le letterature affini 

delle altre lingue europee (individuando ad esempio cluster multilingui di parole corrispondenti 

allo stesso significato che potrebbero essere fornite come possibili traducenti ideali in 

contesto verista in un apposito campo del dizionario). 

Il dizionario è stato poi pensato dinamico (qui il riferimento è di nuovo al VoDIM37), 

vale a dire pensato per garantire una consultazione di voci a struttura variabile. A partire dalla 

scheda completa che raccoglie tutti i campi previsti, saranno infatti messe a punto schede 

mirate in funzione del consultatore (ricercatore, curioso, studente, docente, consultatore 

straniero ecc.), e sarà prevista la possibilità di organizzare una voce personalizzata del 

dizionario scegliendo i campi di specifico interesse38. 

Sono infine previsti collegamenti interni, reciproci, fra il dizionario e la banca dati 

testuale; e collegamenti esterni con corpora e dizionari disponibili in rete. 
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3.3 Interoperabilità e preservazione a lungo termine 

Il VIVer si configura come un cantiere lessicografico digitale in cui le attività 

scientifiche hanno una forte integrazione con quelle informatiche. Nei progetti 

lessicografici digitali viene consigliato di utilizzare Identificatori persistenti e si è quindi 

deciso di utilizzare il DOI (Digital Object Identifier) come strumento per la diffusione 

e promozione, scegliendo Crossref come agenzia di registrazione39.  

La prima operazione in tal senso prevede di assegnare e registrare un DOI per 

ogni edizione digitale delle nuove opere digitali del corpus prodotte in formato XML. 

Trattandosi a tutti gli effetti di nuove edizioni digitali, la registrazione del DOI consente 

di attestare e registrare la responsabilità di ciascun ricercatore, registrandone il ruolo 

nei metadati del DOI. 

Ma la vera novità passa attraverso la assegnazione e registrazione di una serie 

di DOI anche per la banca dati del vocabolario, in corrispondenza dei vari livelli 

gerarchici con cui il database del VIVer è organizzato (database, collection, record, 

quest’ultimo corrispondente alla scheda del dizionario). Si prevede la compilazione di 

metadati di qualità e ricchi di informazioni, con l’obiettivo di favorire la diffusione del 

progetto e di massimizzarne l’impatto attraverso l’indicizzazione dei dati e metadati 

negli aggregatori accademici e nei motori di ricerca generalisti. 

La creazione di metadati di qualità sarà un aspetto rilevante in tutto il progetto, 

sia nella definizione dei profili e dei tag da utilizzare, sia nella successiva cura da 

destinare alla attività di metadatazione oggetto per oggetto; i metadati, infatti, servono 

non soltanto per classificare e gestire gli oggetti digitali all’interno della collezione e 

repository, ma soprattutto nella prospettiva della interoperabilità con altri sistemi (vedi 

la costituenda Digital Library40 prevista dal PNRR). In questo modo dati e metadati 

saranno distribuiti in Open Access sul portale e su altri aggregatori online. 

Per descrivere questo aspetto decisamente innovativo, ci sembra utile 

approfondire e motivare le scelte effettuate; tenuto conto delle specificità del progetto, 

che oltre alla dimensione scientifica e lessicografica punta a un allargamento a un 

pubblico più ampio, nella scelta dei metadati si è optato per l’adozione di profili sia 

specialistici che generali. Innanzi tutto, abbiamo previsto l’utilizzo del Dublin Core41; 

oltre alla presenza del profilo CrossRef42  (per la registrazione del DOI secondo il 

tracciato dataset) si è deciso anche per l’adozione di Highwire Press43 per favorire 

l’indicizzazione in Google Scholar e negli aggregatori accademici. Infine, per favorire 
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la diffusione e la condivisione nelle reti social, si adottano i profili Open Graph44 e 

Twitter:Cards45. Scelte simili sono già state effettuate in progetti analoghi, e hanno 

avuto un immediato e positivo riscontro nell’esito della indicizzazione su Google e 

sugli altri motori di ricerca, sia generalisti che accademici: già pochi giorni dopo il 

rilascio pubblico, le schede lessicografiche e le edizioni digitali sono state indicizzate e 

risultavano presenti nelle prime posizioni dei risultati per le parole chiave pertinenti. 

Inoltre, saranno anche presenti procedure e metodi per la misurazione 

dell’impatto e dei risultati della diffusione, grazie ad un’interfaccia che permette in 

modo sistematico di monitorare gli accessi e il download dei materiali. 

Tuttavia, per migliorare ulteriormente il posizionamento e mettere a fuoco le 

strategie digitali, occorre considerare che le metriche attualmente disponibili sui siti e 

sulle piattaforme social per misurare il coinvolgimento degli utenti non sono strumenti 

completamente efficaci. Metriche standard come “accessi”, “visualizzazioni”, “mi 

piace”, “download”, “condivisioni”, ecc. sono certamente elementi da considerare, ma 

non tengono conto appieno della qualità di interazione aperta e partecipativa che il 

portale intende promuovere. 

Per superare questo limite, abbiamo previsto di integrare le metriche standard 

con sondaggi e interviste, in modo particolare rivolte a target specifici di utenti, così da 

ottenere una comprensione più approfondita delle interazioni digitali.  

Infine, per garantire la conservazione a lungo termine delle risorse digitali, 

utilizzando l’apposito modulo della piattaforma WCM, come indicato in precedenza, è 

stata predisposta l’archiviazione su Zenodo46.  

 

3.4 Impatto tecnologico e prospettive future 

Il progetto intende dare un decisivo contributo nella direzione della Open 

Science47, nella quale i documenti pubblicati sono associati a metadati che ne 

specifichino il contesto informativo in un formato adatto all’interrogazione e 

all’interpretazione anche automatizzata.  

Circa i servizi prestati per gli interessati, grazie alla presenza degli strumenti di 

interrogazione calibrati sui materiali lessicografici e sui testi letterari ma personalizzabili 

sulla base degli specifici interessi degli utenti stessi, saranno possibili ricerche testuali 

complesse e comparative, che permetteranno di costruire una rete personalizzabile di 

relazioni e connessioni tra entità, secondo criteri stabiliti dalle necessità dell’utente 

consultatore.  
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Il progetto prevede la possibilità che altre realtà istituzionali intervengano e 

mettano a disposizione le proprie risorse all’interno del repository, in modo che il 

portale VIVer raggiunga il suo scopo e non si esaurisca con l’acquisizione di materiali 

caricati a cura delle unità di ricerca partecipanti al VIVer. 

Particolare attenzione sarà data alla possibilità di integrare, anche 

successivamente alla fine del progetto, i materiali presenti e le pubblicazioni attinenti 

alla ricerca attraverso la partnership con progetti analoghi ed Enti anche internazionali, 

collegati tramite portale. 

Con il portale, gli studiosi avranno così l’opportunità di studiare i materiali da 

remoto e di avere a disposizione una selezione, in costante ampliamento, di testi e 

pubblicazioni strettamente legate all’ambito di ricerca sul verismo.  

Al fine di promuovere la conoscenza e la valorizzazione del progetto a favore 

di un’utenza sempre più ampia e diversificata, il progetto segue quindi due direttive 

complementari: 

1) un’alta formazione scientifica, con l’affinamento e l’acquisizione di risorse e 

strumenti rivolti a studiosi con elevate competenze lessicografico-letterarie, filologiche, 

linguistiche e archivistiche; 

2) un accesso semplificato alle raccolte documentarie e una fruizione libera dei 

servizi di informazione e documentazione, rivolti anche a utenti non specialisti, al fine di 

migliorarne la conoscenza in ambito nazionale ed internazionale e di favorire la crescita 

culturale. 

Inoltre, la creazione e la diffusione di risorse digitali progettate secondo i 

requisiti tipici di un archivio aperto istituzionale garantiscono un positivo impatto sulla 

società, contribuendo all’abbattimento delle barriere ambientali, architettoniche, 

culturali e sociali.  Segnatamente, la pubblicazione di dati e di contenuti ad accesso 

libero rappresenta un significativo contributo al concetto dell’Open Science e alla 

realizzazione di una società più democratica e inclusiva, aperta alla condivisione di 

saperi, conoscenze e tradizioni interdisciplinari, internazionali e pluridentitarie. 

La parziale pubblicazione di alcune collezioni come Open Data (unita 

all’adozione di adeguate open data policies ispirate ai principi FAIR48) fornirà libero 

accesso e libero utilizzo dei dati messi a disposizione con Licenza aperta (dunque senza 

limitazioni eccetto quelle costituite da diritto d’autore, se necessarie) e costituirà un 

primo passo per aumentare la visibilità delle collezioni stesse e per incoraggiarne 

l’utilizzo nel campo della ricerca da parte di una più ampia fascia di utenza.  
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4. Conclusioni e prospettive  

Il VIVer può in definitiva considerarsi un’impresa di lessicografia digitale 

‘ibrida’ tra il vocabolario elettronico e l’archivio informatizzato: il patrimonio testuale 

dei veristi e di autori e autrici di Otto-Novecento, accomunati dalla ricerca del realismo 

linguistico e dalle pratiche scrittorie nei vari generi e sottogeneri sopra indicati che ne 

costituisce la base, rappresenterà di per sé un importante e innovativo corpus. Con 

adeguato metamotore, inoltre, si può arrivare a un’interrogazione unificata tra questo 

macrotesto e altri corpora già costituiti o in avanzata elaborazione49, sulla falsariga 

seguita dall’OVI per il TLIO (Tesoro della Lingua Italiana delle Origini) e dalla Crusca 

per le fonti testuali che costituiscono la banca linguistica della Stazione lessicografica 

dell’Accademia.  

Dal punto di vista informatico, il progetto del VIVer intende assumere un ruolo 

di riferimento e di guida per le altre istituzioni nella diffusione di nuove metodologie e 

procedure per la valorizzazione e la comunicazione digitale del patrimonio 

lessicografico e letterario italiano, allo scopo da un lato di favorire la collaborazione e 

lo scambio di competenze scientifiche, dall’altro di definire e incentivare l’acquisizione 

di buone norme e pratiche condivise. Queste si realizzeranno non solo tramite la 

possibilità di accesso a fonti e risorse tramite una piattaforma integrata a libero accesso, 

ma anche attraverso nuovi servizi informatici rivolti al coinvolgimento diretto 

dell’utenza. 

Per quanto riguarda poi l’aspetto strettamente linguistico, il VIVer consentirà 

un’interoperatività tra i vari sottocorpora che lo compongono, individuando per lessico e 

fraseologia concomitanze tra autori di varia provenienza regionale, nonché retrodatazioni di 

termini ed espressioni idiomatiche. In sostanza, la dimensione dell’interregionalità, già 

accertata per la lingua di Verga, potrebbe estendersi a tutti o a gran parte dei veristi. 

In prospettiva storico-linguistica poi il VIVer possiede la potenzialità radicalmente 

innovativa di contribuire a una descrizione esauriente e ravvicinata del lessico e della 

fraseologia di una varietà tuttora poco conosciuta dell’italiano postunitario: il parlato-scritto, 

inteso sia come parlato scritto-narrato che come scritto extraletterario ma colloquiale. Su 

quest’ultimo fronte la diffusione di un italiano sciolto e pragmatico, legato a una dimensione 

comunicativa media indotta dalla divulgazione tecnico-scientifica ed educativa, troverà 

finalmente uno sbocco descrittivo statisticamente attendibile. 

Sul fronte più spiccatamente letterario, infine, la circolazione di moduli linguistici e 

stilistici rilevabile dal confronto organico consentito dal VIVer permetterà di cogliere 
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rapporti reticolari tra le scelte espressive di narratori e drammaturghi. Su un orizzonte più 

vasto, poi, la registrazione lessicografica di unità lessicali, fraseologiche e idiomatiche rivelerà 

fermenti e modalità di realizzazione delle istanze naturaliste, non in un’analisi fine a sé stessa, 

ma in una rilettura comparativa estesa trasversalmente alla Francia e alle principali letterature 

europee, nella prospettiva globale del cosiddetto Naturalisme monde. 

Proiettando il VIVer in una visione transnazionale si prospetta così la 

storicizzazione critica e filologica, finora praticabile solo a macchia di leopardo, dello stesso 

Naturalisme monde, la cui testualità sarebbe sottoponibile a una lettura sinottica e trasversale. 

Ne potrebbe risultare una costellazione semantico‑culturale, un lessico emozionale e 

socioculturale realista, con ricadute modellizzanti sulla letteratura di consumo. 

Da un punto di vista più generalmente stilistico, la lingua mutante del Realismo, 

interferita ma non prevaricata dallo stile popolare, lasciandosi alle spalle la lettura univoca e 

stereotipata del rapporto lingua‑dialetto, si riqualificherebbe come strumento espressivo 

moderno in chiave nazionale.  
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