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DI MUTRIE, MUTISMI E MALE PAROLE:  

LA PAROLA ANTIRELAZIONALE NEI VICERÉ  

DI FEDERICO DE ROBERTO1 

 

 

 

 

 

Il contributo indaga la centralità della parola nella sostanza semantica dei Viceré di Federico De 

Roberto, una parola che, come suggerito dai dati lessicografici, viene ripetutamente negata, manipolata e 

deformata in una dialettica schizofrenica e in uno schema relazionale puntualmente antagonistico. Mentre le 

parole divengono talvolta oggetto di autistica pedanteria, ridotte a gioco linguistico e storpiatura o patologizzate 

sottoforma di palilalia o di ecolalia, la parola del cuore, solo interiorizzata e di rado pronunciata, è destinata 

alla repressione o allo scacco esistenziale.    

Viene messo in evidenza, inoltre, come alcune varianti a stampa e manoscritte siano in grado di rivelare un 

iter variantistico spesso indirizzato alla resa espressiva dei personaggi, per i quali la parola detta e non detta 

diviene strumento di manipolazione, come per Giacomo, oppure strumento di compensazione di un impossibile 

contatto dei corpi e di un’irrealizzabile prossimità con l’altro da sé, come per Consalvo.   

 

Parole chiave: De Roberto, I Viceré, parola, mutismo, apostasia, palilalia, antirelazionalità 

  

The paper investigates the centrality of the word in the semantic substance of Federico De Roberto’ 

s I Viceré, a word that, as suggested by lexicographic data, is repeatedly denied, manipulated and deformed 
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in a schizophrenic dialectic and punctually antagonistic relational scheme. While words sometimes become the 

object of autistic pedantry, reduced to linguistic play and mispronunciation or pathologised in the form of 

palilalia or echolalia, the word of the heart, only internalised and rarely pronounced, is destined for repression 

or existential failure.   

It is also highlighted how certain printed and manuscript variants are able to reveal a variant process 

often aimed at the expressive rendering of the characters, for whom the spoken and unspoken word becomes 

an instrument of manipulation, as in the case of Giacomo, or an instrument of compensation for an impossible 

contact of bodies and an unrealisable proximity with the other, as in the case of Consalvo.   

  

Keywords: De Roberto, I Viceré, speech, muteness, apostasy, palilalia, anti-relationality  

 

 

 

1. Parola e parole nei Viceré  

  

La parola nella sua sostanza relazionale e il linguaggio come espressione e 

comprensione dell’altro costituiscono un punto nevralgico nella riflessione critica e nella 

produzione creativa di Federico De Roberto, come tipico, del resto, di un intellettuale 

problematizzante e relativista quale egli è, affascinato dai meccanismi sottili della psiche 

umana, critico raffinato di Leopardi e di Flaubert e frequentatore di Taine, di Bourget e di 

Renan2.  

È proprio il divenire imprevedibile del pensiero3 ad affascinare lo scrittore catanese, 

che lo traduce, nei Viceré, nei dialoghi negativi4 o in negativo dei suoi personaggi. Nel 

romanzo capolavoro del 1894 la parola diviene di volta in volta uno strumento di 

manipolazione, di contraffazione, di improperio e di vituperio, di travisamento tragico e 

tragicomico, di aborto sgrammaticato o arcaizzante, di insidioso sottinteso o di verbo negato 

nella pratica crudele e reiterata del silenzio punitivo. Non c’è quasi mai un contatto autentico, 

non c’è una parola latrice di verità o di pietà tra i discendenti degli antichi viceré o tra i membri 

del centripeto e centrifugo entourage uzediano. A complicare le cose si somma una sorta di 

«diritto all’incoerenza»5, che rende quasi impossibile l’individuazione di punti fermi nel 

tessuto psicologico e ideologico del discorso e dei discorsi del romanzo. Le idee, i partiti, i 

sentimenti dei personaggi sono continuamente rimessi in discussione e mutati in 

ripensamenti, pentimenti6 o apostasie. Il romanzo si configura così come una parabola 

decentrata e policentrica di crociate e di armistizi familiari7, di conversioni e di abiure, in una 
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dialettica schizofrenica, che viene ricondotta all’instabilità psichica e alla pazzia della mala 

razza8. 

Solo una serie di marche espressive, verbali e non verbali9, e di prassi reiterate 

consentono di ritrovare una minima coerenza in ciascuna voce. Nel romanzo la “parola”, 

lemma tra i più frequenti (200 occorrenze) e punto di snodo di sensi e sovrasensi, si fa infatti 

prodotto speculare di quella stirpe “degenerata” che di volta in volta la pronuncia e la scrive, 

la nega e la deforma con la propria «pazzia linguistica»10.   

I rapporti del romanzo si basano fondamentalmente sulla lotta e sull’antagonismo e 

ciò ci viene confermato dal suo vocabolario11, dal quale emerge un ampio uso di verba dicendi 

dalla sfumatura peggiorativa. A parte il largo ricorso a verbi come “minacciare” (39 

occorrenze), “biasimare” (13), “disprezzare” (11), “contraddire” (7), “contrariare” (7), 

“disapprovare” (6), “vituperare” (5), “insultare” (4), “denigrare” (4), “canzonare” (3), è 

possibile appurare, infatti, l’uso massiccio di verbi espressionisticamente connotati, legati 

all’incontinenza e alla violenza verbale: “gridare” (118 occorrenze), “scoppiare” (44), 

“vociare” (15), “soffiare” (12), “tonare” (11), “urlare” (9), “punzecchiare” (8), “eruttare” (6), 

“sbraitare” (6), “fiottare” (4),  “schiumare” (3), “bestemmiare” (3), “intronare” (3), 

“abbaiare” (2), “mugolare” (2). Al versante semantico del vituperio si sommano, inoltre, 

quello del silenzio dei verbi “tacere” (48), “fiatare” (11 occorrenze sempre precedute 

dall’avverbio di negazione “non” o dal pronome indefinito “nessuno”), “ammutolire” (7) e 

quello della chiacchiera e del pettegolezzo di “mormorare” (27), “chiacchierare” (15), 

“deridere” (11), “spiattellare” (9), “ciarlare” (8), “sparlare” (6), “vociferare” (4). La parola nei 

Viceré viene dunque gridata, negata, scagliata per ferire, oppure si traduce in chiacchiera e 

maldicenza12. 

 Nella maggior parte dei casi, la parola come sostantivo viene connotata 

negativamente da aggettivi qualificativi peggiorativi (“male parole”, “brutte parole”, “vane 

parole”, “turpi parole”, “tristi parole”, “terribili parole”, “violente parole”) e da aggettivi 

indefiniti e numerali che ne attestano la scarsità o l’insufficienza (“poche parole”, “tre 

parole”, “due parole”, “una sola parola”, “mezza parola”). Talvolta, il messaggio può non 

giungere perspicuamente a chi ascolta a causa di parole “difficili”, “oscure”, 

“incomprensibili” oppure si frantumano in una variegata casistica di «tic espressivi e capricci 

retorici»13 fino a disfarsi nel silenzio. Anche quest’ultimo diviene un canale espressivo 

fondamentale, che rivela molto della natura dei personaggi e dell’inadeguatezza del loro 

«sfondo appercettivo»14 a una comprensione attiva e autentica dell’altro. Ed è proprio dal 

silenzio che è necessario partire nella nostra riflessione, perché è nel silenzio sordo dell’astio 
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e dell’inganno che si innesta la parola antirelazionale del capolavoro derobertiano.   

 

2. Di silenzi, mutrie e mutismi  

 

A differenza di Verga, che interrompe il proprio Ciclo dei vinti arrestandosi alla 

Duchessa di Leyra, De Roberto sembra trovare nelle classi aristocratiche terreno fertile per la 

rappresentazione di quel «teatro di finzioni e maschere che è la vita»15. Tuttavia, come il Verga 

del Mastro-don Gesualdo, egli affida al silenzio lo «scarto esistente tra i sentimenti e la parola»16, 

quello scarto che gli permette di sperimentare il proprio «realismo analitico»17.  

Nei Viceré il lemma “silenzio”, che ricorre 52 volte, possiede una pregnanza 

strutturante in quanto diviene, come parola negata, uno strumento di repressione familiare. 

Basti pensare ai due coeredi di casa Uzeda, Giacomo e Raimondo, che zittiscono 

sistematicamente le rispettive mogli, Margherita e Matilde, soffocandone volontà e 

sentimento, e in particolare al primo, che «con il suo atteggiamento da sfinge»18 esercita 

reiteratamente il silenzio punitivo nei confronti dei fratelli e dei figli per dominarli e raggirarli. 

Il maggiore dei fratelli Uzeda si sforza schizofrenicamente di non comunicare i propri 

pensieri e di dissimulare le proprie reazioni, eppure, da un punto di vista puramente 

pragmatico, per quanto lo schizofrenico si sforzi di «non-comunicare […] le assurdità, il 

silenzio, il ritrarsi, l’immobilità (il silenzio posturale), o ogni altra forma di diniego sono essi 

stessi comunicazione»19. Pur sforzandosi di nascondere e dissimulare le proprie intenzioni, 

Giacomo comunica tutto il suo astio e tutta la sua acrimonia proprio attraverso il suo silenzio.   

La prima vittima dei suoi mutismi è la sorella minore Lucrezia che, descritta come 

«tarda, taciturna, selvatica»20, dimostra a sua volta di non saper padroneggiare adeguatamente 

il linguaggio. Le sue risposte svampite rivelano infatti la sua totale incapacità di ascoltare 

attentamente il prossimo, ma soprattutto di far rispettare i propri diritti (che gli vengono 

curiosamente illustrati dalla serva, Donna Vanna21). In quanto ultima nata, Lucrezia è 

considerata dalla madre, la principessa Teresa, «un’intrusa venuta a rubare parte della roba 

già destinata ai due maschi»22 e patisce tutta la distanza tra sé e il principe Giacomo, l’unico 

fratello che si fa dare del “voi” quando gli altri si danno invece del “tu”.  

L’uso dei pronomi allocutivi (“tu”, “lei”, “voi”) e soprattutto il giudizio emesso dai 

personaggi sulle consuetudini allocutorie degli altri sono spie interessanti di come i rapporti 

interpersonali vengano variamente interpretati nel mondo autistico degli Uzeda. La distanza 

incolmabile tra l’algido Giacomo e i suoi fratelli viene sancita dall’uso del “voi” che questi 

ultimi gli accordano come un tacito atto di sottomissione, mentre la consuetudine del Barone 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 1/2 2025 83 

 

Palmi di farsi dare del “tu” dalle figlie, indice locutorio di vicinanza emotiva e di confidenza 

familiare, viene giudicata dal cocchiere, Pasqualino Riso, anch’egli assorbito dall’ipocrita forma 

mentis uzediana23, un esempio di maleducazione e di grettezza.  

Giacomo, freddo e scostante, non parla mai in maniera scoperta. Ad esempio, non 

dirà mai chiaramente che è contrario alle nozze della sorella Lucrezia, una Uzeda, con 

l’avvocato Benedetto Giulente, ma lascerà intendere il suo disappunto con i suoi silenzi e con 

vari impliciti («le parole gli cascavano di bocca, troncava a mezzo il discorso»24). Lucrezia, 

non possedendo gli strumenti emotivi ed elocutivi necessari per affrontare il fratello maggiore 

e i suoi inganni, finirà così per rinunciare alla propria quota nella spartizione patrimoniale pur 

di convolare a nozze25.  

A proposito di silenzi punitivi e di distanze emotive, non si può non menzionare un 

episodio del tutto sintomatico, che si consuma sul piano del non detto e dell’implicito. 

Ancora una volta il protagonista del silenzio è Giacomo, che sfrutta a proprio vantaggio la 

difficile posizione del fratello Raimondo. Quest'ultimo, infatti, ha sciolto il matrimonio con 

Matilde per contrarne un altro con Isabella. 

Trattandolo freddamente, parlandogli in italiano e non nel consueto dialetto26, 

aizzandogli contro i parenti e infine negandogli il saluto per una finta prurigine morale, egli 

intende isolarlo e piegarlo ai suoi ricatti economici. A sua volta la cugina Graziella, complice 

e prolungamento morale di Giacomo, non saluta Donna Isabella, facendo finta di non 

vederla quando la incontra per strada. Le varianti a stampa dell’edizione Treves del 1920 

relative a questa scena sono tutte indirizzate alla caratterizzazione della postura comunicativa 

di Giacomo27: la passiva «fredda accoglienza» dell’edizione Galli del 1894 assume in Treves 

un valore attivo nella variante «severità espressa», mentre il verbo «dichiarare» viene sostituito 

dal più vivace «spiattellare»: «Il principe, infatti, aveva spiattellato a tutta la parentela ed a tutte 

le conoscenze che non trovava parole per disapprovare la condotta di Raimondo»28 (nostro 

il corsivo).  

Ad ogni modo, senza che gli venga mai detto chiaramente, Raimondo comprende il 

sottotesto del fratello: potrà ottenere la sua approvazione e il suo appoggio in società solo se 

rinuncerà alla propria legittima sul testamento materno. Così, dopo che si sarà accordato motu 

proprio con l’amministratore di famiglia, l’arrivo di Giacomo e di Margherita alle Ghiande, la 

tenuta del fratello Ferdinando dove Raimondo e Isabella alloggiano temporaneamente, 

finisce per avere un esito parodico: i fratelli e le «cognate» (anche questa parola non è affatto 

casuale ma segnala uno shift relazionale seppur dal punto di vista di un incredulo Ferdinando) 

finiranno per chiacchierare amabilmente del più e del meno. Margherita e Isabella si danno 
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addirittura del “tu”, come se nulla fosse mai accaduto, come se la vera contessa fosse stata 

sempre e solo Isabella e Matilde, la prima moglie, non fosse mai esistita. 

Oltre che da Giacomo, il gioco del silenzio punitivo viene messo in atto anche dagli 

zii Blasco e Ferdinanda. I due fratelli non si rivolgono la parola per anni e per ragioni infime, 

come, ad esempio, un’inutile polemica sulla qualità del latte della balia del principino 

Consalvo, mentre negano il saluto ai nipoti quando non ne approvano il comportamento, 

salvo poi mutare atteggiamento in maniera del tutto repentina a seconda dei loro interessi. 

Così negheranno la parola a Lucrezia e a Benedetto quando la nipote manifesterà l’intenzione 

di sposare il giovane avvocato salvo poi piantarsi in casa loro dopo le nozze per intromettersi 

nella loro vita domestica; così Blasco, dopo anni di silenzio, rivolgerà la parola al fratello 

deputato, Gaspare, solo per farsi aiutare in una causa demaniale; e così Ferdinanda, anni più 

tardi, toglierà il saluto a Consalvo quando il pronipote rinnegherà apparentemente la fede 

borbonica per giocare a fare il liberale. 

 Il silenzio talvolta diviene vera e propria posa esistenziale dei singoli 

personaggi. Non solo il saturnino29 Giacomo per i motivi sin qui illustrati, ma anche il fratello 

Raimondo e, in contesti ben specifici, il figlio Consalvo sembrano affetti da una specie di 

mutismo.  

Un lessema interessante, che ricorre solo due volte ma che assume un suo peso 

specifico, è “mutria”, una parola che riassume lo stesso atteggiamento scostante e la stessa 

faccia accigliata che nei Promessi sposi Renzo attribuisce a Don Abbondio30. In entrambe le 

occorrenze del lemma, la mutria viene momentaneamente interrotta: nel primo caso, 

Giacomo smette la mutria consueta e chiacchiera amabilmente con il deputato, lo zio 

Gaspare, per coinvolgerlo nei suoi raggiri ai danni dei fratelli; nel secondo caso, a smettere la 

mutria è Raimondo, che si converte repentinamente a un’insolita giovialità solo per 

intrattenersi in una tresca con donna Clorinda durante la villeggiatura forzata al Belvedere. 

Proprio nel cronotopo del Belvedere, nel bel mezzo del colera, anche Giacomo diviene 

insolitamente di buon umore, perché l’epidemia gli dà il tempo di tessere i suoi imbrogli. La 

sua baldanza è tale da permettergli di “abbassarsi” a discutere persino con la gente di 

paese: «Tra tutta quella gente egli papeggiava, sputava tondo, ascoltato come un Dio».31  

In altri luoghi del testo, il taciturno Raimondo smette il silenzio solo per discorrere 

con Isabella della vita nelle grandi città come Firenze. Il contino resta «ingolfato nel suo tema 

prediletto» e parla «a vapore, enumerando tutti i vantaggi della vita nelle grandi città», 

interrompendosi solo per domandare a donna Isabella «“È vero o no?” oppure: “Parlate voi 

che ci siete stata” …»32.  
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I due fratelli, insomma, sempre parchi nella parola, sempre silenziosi e imbronciati, 

rinunciano alla mutria solo in nome dei loro interessi più veri: per Giacomo il denaro, per 

Raimondo i piaceri mondani. Entrambi dimostrano, inoltre, di aver fatto tesoro delle mutrie 

materne, subìte dal primo ed emulate dal secondo. I due ne portano ancora le tracce persino 

negli icastici movimenti triadici di alcune battute. Se la dispotica Teresa aveva dettato le sue 

ultime volontà attraverso tre verbi iussivi in climax, «voglio, ordino e comando»33, sempre 

con tre parole gelide e taglienti anche Raimondo accoglie la moglie Matilde al suo rientro da 

Milazzo: «Egli l’accolse con tre parole, pronunziate con sdegno: “Perché sei venuta?”»34. Le tre 

parole tornano, sotto altra veste, in bocca a Giacomo, quando viene a sapere che Giuliano 

Biancavilla, assessore degli spettacoli, corteggia la figlia Teresina: «Appena accortasi di quella 

commedia, la principessa riferì ogni cosa al principe, il quale lasciò cadere tre sole parole: “È 

pazzo, poveretto”»35. E ancora, saputo che il padre di Giuliano Biancavilla incoraggia il 

matrimonio tra i due giovani la formula triadica si ripete: «Giacomo ripeté allo zio le stesse 

tre parole dette alla moglie, con una piccola variante: “Sono pazzi, poveretti!”»36 (nostri i 

corsivi).  

Giacomo, oltre a coltivare la mutria, è il più grande teorico ed esecutore della 

superstizione: è infatti terrorizzato dalla iettatura, compie gesti apotropaici e tiene stretto in 

pugno un amuleto raffigurante una mano che fa il segno delle corna. Persino il colera è ai 

suoi occhi un malefizio creato ad arte dai potenti e ben presto le sue manie finiranno per 

ricadere sul figlio, da lui soprannominato “Salut’a noi” e mai più chiamato per nome. Ancora 

una volta nell’ecosistema uzediano, la parola familiare, persino il nome filiale, diviene non 

solo una parola scomoda, ma una vera e propria formula di maleficio.   

Niente e nessuno può sfuggire al controllo ossessivo di Giacomo: chi riesce a 

sottrarvisi non può che avere per lui un potere nefasto. Così era stato per Casimiro Scaglisi, 

malcapitato servitore licenziato dopo la morte della madre perché considerato uno iettatore. 

Così era stato Stravuso, l’agente delle tasse, vera e propria minaccia alle finanze uzediane, che 

finisce per aggiudicarsi la fama di iettatore. Così è in seguito per Consalvo, anch’egli eletto a 

supremo iettatore. La parola del figlio ribelle diviene, infatti, nelle fantasie morbose del padre 

la causa di cattive vendite o di scosse di terremoto: 

 

E il dubbio adesso facevasi strada, quantunque egli non osasse manifestarlo. Ma perché, 

dunque, tutte le volte che egli aveva una discussione col figliuolo, gli veniva il mal di capo o gli si 

guastava lo stomaco? Perché, durante la lunga assenza di Consalvo, egli era stato benissimo? In un 

altro ordine d’idee, quella conversione politica che aveva acceso il furore di donna Ferdinanda e 

coonestata l’impugnazione del testamento, non era un’altra prova di malefico influsso? Rivangando 
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nella propria memoria, il principe trovava altre ragioni di credere a quel funesto potere: una vendita 

andatagli male quando il figliuolo aveva detto: «Sarà difficile ottenere buoni prezzi»; una scossa di 

terremoto prodottasi dopo che il giovanotto aveva osservato: «L’Etna fuma!…». Pertanto egli era 

adesso contento di non averlo più vicino; se lo incontrava per le scale, o traversando le stanze, 

rispondeva con un cenno del capo al suo saluto e tirava via; se c’era una necessità qualunque di stargli 

da presso, in salone, quando venivano visite, gli parlava il meno possibile, scappava appena poteva37. 

 

Consalvo, in realtà, si ammanta di sfortuna semplicemente perché attenta al bene 

paterno più prezioso, il denaro: prima lo sperpera gozzovigliando e indebitandosi con gli 

usurai, poi lo spreca nell’acquisto spropositato di libri. Per il principe di Francalanza, solo il 

matrimonio può neutralizzare la iettatura filiale, ma quando Consalvo rifiuta di sposarsi, 

mettendo in pericolo la conservazione stessa del patrimonio, viene diseredato dal padre nelle 

sue ultime ore d’agonia38. In questo caso il suo nome viene misconosciuto non solo sul piano 

pragmatico della comunicazione familiare, ma anche su quello legale.  

Tuttavia, ciò sembra non importare al principino, che si mostra indifferente non solo 

alle provocazioni paterne, ma anche alle logiche del denaro. Consalvo è proiettato, infatti, 

verso un potere più ampio e duraturo: quello politico. 

Se con la madre, la principessa Margherita, donna schiva e totalmente succube dal 

marito, era riuscito a instaurare una relazione autentica e a fare un uso, seppur minimo, del 

linguaggio dell’affettività39, le parole che il giovane rivolge al padre, per lui il vero responsabile 

della morte della madre (poiché ne ha affrettato la malattia costringendola a mettersi in 

viaggio durante il colera), sono ridotte all’osso. Sempre chiuso in sé stesso, sigillato in mutismi 

che accendono la collera paterna, Consalvo gli parla appena e sempre con freddezza40. 

Eppure, tanto è ostinato il silenzio del principino di Francalanza entro i confini angusti dello 

spazio domestico, tanto loquace ed eloquente egli sarà, come si vedrà, al di fuori dell’asfittico 

palazzo paterno, nello spazio del mondo. 

 

3. Vituperi, storpiature e palilalie: la parola degenerata 

 

Se ci addentriamo nel terreno semantico del vituperio, il dominus della “mala parola”, 

dell’insulto e dell’espressionismo verbale è certamente don Blasco. 

Blasco, figlio cadetto costretto, secondo l’uso del tempo, a diventare monaco 

benedettino, sente ancora «il cruccio per la violenza patita»41 e per questo motivo impone ai 

parenti «l’esercizio quotidiano d’una censura acerba e inesorabile»42. La sua frustrazione trova 

così ampio sfogo nella sua violenta logorrea, negli improperi che egli elargisce sia alla 
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parentela, da lui definita «mala razza»43, che agli “avversari” liberali.  

Nella geometria delle dinamiche familiari, la processione mondana che il monaco compie a 

più riprese per mettere in guardia i nipoti Chiara, Ferdinando e Lucrezia dagli imbrogli di 

Giacomo e per aizzarli contro il fratello maggiore, è volta, più che a un sincero desiderio di 

giustizia, a una vendetta postuma nei confronti dell’odiata cognata Teresa, della quale intende 

sabotare le ultime volontà testamentarie.  

Blasco è ovunque, sa tutto di tutti e giudica tutto e tutti, posto quasi a filtro narrante 

di intere sezioni narrative44. A suo tempo succube di una monacazione che lo ha privato della 

libertà, egli prova adesso con la parola, una parola “mala”, cattiva, scagliata sempre con 

veemenza, a incidere sul mondo e a garantirsi un potere che gli sarebbe altrimenti negato45. 

Il motore linguistico del monaco è dunque l’antagonismo aprioristico: «don Blasco era fatto 

così, che quando qualcuno gli dava ragione egli mutava opinione per dargli torto»46. Egli 

ricerca lo scontro solo per il gusto, se non per il bisogno, di schiacciare l’interlocutore e di 

sgominarlo47. 

Visto che non può dominare sugli altri neanche dentro le mura del monastero, in 

quanto i monaci, al momento di eleggere il priore, gli preferiscono il nipote Lodovico per la 

sua cultura e la sua irreprensibilità, Blasco cercherà allora di allargare la propria influenza al 

di fuori del convento, ovvero nelle complicate relazioni familiari degli Uzeda. 

Non è solo con la sua condotta dissoluta che il benedettino ambisce, infatti, a 

ritagliarsi una libertà negata ab origine, ma è con il vituperio e con la censura linguistica 

morbosamente esercitata sugli affari dei nipoti e dei fratelli e sulle questioni pubbliche, che 

si illude di avere presa sulla realtà48 e di poterla comprendere meglio di chiunque altro. 

Quando, all’indomani della soppressione degli ordini religiosi, vedrà avverarsi il 

sogno della sua giovinezza, ovvero quello della libertà economica, e potrà finalmente 

diventare «capitalista»49, Blasco avrà bisogno di un nuovo bagaglio ideologico da 

strumentalizzare per giustificare le proprie azioni e soprattutto per mettere al sicuro da 

eventuali rivendicazioni la roba accumulata50. Infatti, dopo aver comprato, con grande 

scandalo, il Cavaliere, il feudo che prima della legge di soppressione apparteneva al monastero 

di San Nicola, egli ufficializza la propria apostasia abbandonando lo schieramento 

filoborbonico e iscrivendosi al Gabinetto di lettura, covo di liberali, «per saper le notizie e 

assicurarsi contro il timore di dover restituire la roba di San Nicola»51. Ovviamente, ben lungi 

da un ripensamento ideologico autentico, Blasco cambia bandiera allineandosi al nuovo 

governo, sia per salvaguardare i propri interessi economici, che per la «mancanza della 

conversazione»52, ovvero per la mancanza di quell’esercizio spropositato e logorroico della 
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parola da sempre a fondamento della sua esistenza. Per questo motivo, i discorsi del 

professore, a suo tempo garibaldino dell’Aspromonte e poi fautore della presa di Roma, pur 

procurandogli «qualche brivido per la schiena»53, in quanto profondamente distanti dalla sua 

Anschauung, finiscono per ammaliarlo persino quando arriva la notizia dell’agonia di 

Ferdinando: «Il principe mandava a chieder notizie dello zio e nello stesso tempo l’avvertiva 

che Ferdinando stava molto male, e che era bene fargli una visita. Don Blasco, a cui premeva 

sopra ogni cosa udire il verbo del suo nuovo amico, rispose: “Va bene, va bene; domani ci 

andrò…”»54 (nostro il corsivo). 

È nel verbo rivoluzionario del professore che don Blasco trova un nuovo evangelo 

utile a quella ricerca fuorviata e fuorviante della libertà e del potere economico, che le vecchie 

ideologie conservatrici non possono più assicurargli. Ed è sull’onda di questo verbo “nuovo” 

che si riversa in piazza alla notizia della breccia di Porta Pia. Eccitato in maniera animalesca, 

egli si scaglierà insieme alla folla contro il malcapitato Fra Carmelo, suo fratello bastardo 

nonché incolpevole e minuscolo rappresentante di un mondo che la nuova corrente liberale 

vuole estinguere, ovvero il mondo del pensiero religioso e dell’«ultramontanismo»55. Così, 

vociando insieme gli altri «Abbasso! ... Morte! ... Abbasso!»56, scagliandosi contro il frate e 

replicando meccanicamente la parola inferocita dei manifestanti, Blasco finisce per farsi 

giustizia, per vendicarsi di quello stesso ordine, di cui lui stesso era precedentemente 

sostenitore, che gli aveva impedito di vivere mondanamente. Un mondo, quello della 

tradizione e del vecchio assetto borbonico, che più volte si annuncia prossimo alla fine, ma 

che in realtà sopravviverà come esercizio di potere attraverso chi saprà aderire al nuovo pur 

rimanendo fedele, nel proprio intimo, al passato. 

Sebbene il monaco sia riuscito a coronare il proprio sogno di accumulo della roba, la 

fine arriva per lui improvvisa e impietosa prima che possa dettare testamento. Egli viene 

immobilizzato da un colpo apoplettico che ha il sapore del contrappasso. Infatti, se 

l’incontinenza verbale ha caratterizzato tutta la sua vita, la morte gli serrerà la bocca 

ammutolendolo: «né una parola uscì dalla bocca serrata»57. L’incontinente Blasco si spegne 

così in silenzio, né si saprà mai quali sarebbero state le sue ultime volontà, dato che Giacomo 

e Garino, il marito della sua amante, la Sigaraia, imbastiscono un falso testamento58 con 

l’inganno59.   

Un personaggio complementare a don Blasco, caratterizzato dalla stessa veemenza 

verbale, è la sorella Ferdinanda, “la zitellona”. La terribile zia, che viene raffigurata con tratti 

mascolini e quasi zoomorfi, che discute di feudi e di casate sin da bambina, si diverte a 

scimmiottare i nomi delle famiglie dalla nobiltà incerta:  
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tutti coloro che donna Ferdinanda derideva o disprezzava, dei quali storpiava i nomi o ai quali 

assegnava bislacche armi parlanti: i Scilocca, che chiamava “Si loca”; i Maurigno che si facevano dare 

del “cavaliere” e che la zitellona chiamava: “cavalieri a piedi”, i Mongiolino che, discendendo da 

fornaciai arricchiti, dovevano portare nello scudo tegoli e mattoni60. 

 

Tra i malcapitati destinatari della sua perfidia linguistica vi è anche la famiglia di 

Matilde, i Palmi, cui lei storpia man mano il nome in «Palma» e in «Palmo»61, così come quella 

dei Fersa, apostrofata «Farsa, una farsa tutta da ridere»62. La sua creatività onomastica si 

indirizza anche verso il giovane avvocato Giulente, che viene ribattezzato da lei e dal fratello 

Blasco «affocato»63, e non risparmia nemmeno i contadini che per pura ignoranza esibiscono 

le schede del sì elettorale al contrario, costringendo a leggerle come is. Ferdinanda allora 

sfrutta l’equivoco per un altro gioco parodico tramutando l’errata grafia in «chis, chis, che è la 

voce con la quale si mandan via i gatti»64.  

Il gioco delle storpiature viene messa in atto da Ferdinanda per contrapporre ai 

lavapiatti, ai borghesi e al popolo minuto sia la propria superiorità di casta, che la parola alta, 

tramandata dagli antichi libri di araldica. La zia, per quanto ignorante e per quanto fiera di 

esserlo, assurge a nume tutelare del Teatro genologico del Mugnòs, storia seicentesca delle più 

nobili casate di Sicilia e «custode di un epos rissoso»65, che dedica un intero capitolo agli 

Uzeda. La vetusta grafia seicentesca, che De Roberto si sforza di mimare e di rimodellare 

con perizia filologica, rappresentano per la zia Ferdinanda il vangelo della famiglia 

Francalanza, di cui lei stessa è la più fedele esegeta e maestra e il cui destinatario privilegiato 

è il piccolo Consalvo, che riceve un vero e proprio «corso di grammatica araldica»66. Il 

principino, più volte simbolicamente rappresentato sulle ginocchia della zia, pende così dalle 

sue labbra, e, affascinato dai suoi sterili insegnamenti più che dalle fiabe di Betta Pelosa e di 

Mamma Draga67, apprende così la sterile arte dell’alterigia. 

Nel territorio della storpiatura linguistica rientrano anche i discorsi sgrammaticati di 

Pasqualino Riso e la lettera di Baldassarre, che, confermando ancora una volta la tendenza 

derobertiana a prediligere linguaggi deformati, si fanno mimesi delle varietà diastratiche e 

diatopiche68 di un’Italia postrisorgimentale ancora difforme sul piano linguistico. In 

particolare, il linguaggio del cocchiere Pasqualino, che, raccontando delle imprese fiorentine 

di Raimondo, storpierà in “Glubbo” il club, in “Cassine” le Cascine, in “giardino dei Popoli” 

il giardino di Boboli, in “Missa” la Miss inglese69, diviene esempio gustoso di un 

provincialismo gretto e ignorante atteggiato a mondanità.   

La parola degenerata nei Viceré, però, è anche quella degli aborti linguistici e delle 
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lingue fantastiche di don Eugenio e di don Cono70. Per quanto riguarda il versante parodico 

della parola, i loro epitaffi esposti ai funerali della principessa Teresa, del tutto 

incomprensibili per gli astanti, sono l’esito di una parola adoperata narcisisticamente in uno 

sterile epigonismo della forma. Durante la funzione, don Cono si affanna a cercare le tabelle 

su cui sono affisse le proprie iscrizioni vagando per la chiesa ricolma di gente «come una 

barca in mezzo alla tempesta»71, anelante di rileggersi e di verificare che non abbiano sbagliato 

a ricopiare il suo testo.   

La lettura degli epitaffi da parte dell’egocentrico don Cono si alterna ai pettegolezzi 

della gente secondo uno schema di straniamento72 e di contrapposizione parodica che accosta 

l’immagine ufficiale che l’iscrizione intende restituire della defunta e la descrizione della 

donna che fu realmente in vita73. Infatti, subito dopo aver riportato l’epitaffio che celebra la 

pietà e la generosità della principessa («SOTTO MULIEBRI SPOGLIE / CUORE GAGLIARDO 

PIETOSO / ANIMO ELETTO MUNIFICO / SPIRITO SVEGLIATO FECONDO / ONNINAMENTE 

DEGNA / DELLA MAGNANIMA STIRPE / CHE LA FÉ SUA»74), De Roberto dà la parola alle 

malelingue, che offrono della morta una descrizione ben diversa, di madre tirannica e crudele. 

Quando poi viene raccontato malignamente come il marito, Consalvo VII, non contasse «più 

del due di briscola» poiché «la principessa teneva in pugno lui e il suocero»75, don Cono legge 

allora proprio l’iscrizione in cui la si elogia per aver fatto le veci del marito dopo la sua morte: 

«ORBATA / DEL TUO FIDO CONSORTE / NEL MORTALE VIAGGIO / VECE FACESTI / AI TUOI 

FIGLI / DEL PADRE LORO»76. E la lettura dell’epitaffio che esalta la carità di Teresa nei 

confronti dei bisognosi, posta subito dopo la descrizione della caduta di un mendicante 

inciampato contro l’altare, ha un effetto amaro e parodico insieme: «BENEFICENTE / COI 

DERELITTI / L’OBOLO DELLA CARITÀ / TI FIA RESO / CENTUPLICATO / CON L’ESPIATORIE 

PRECI»77.  

La parola autistica di don Cono, dunque, non solo non viene compresa da chi legge 

ed è subordinata a un compiacimento narcisistico del mittente nei confronti del proprio 

codice ma, in quanto ipocrita esaltazione delle inesistenti qualità della defunta, si rivela una 

parola del tutto falsa e vacua, che deforma78 la lingua e il suo referente e che viene smentita 

dalla voce icastica, corale, della servitù79. 

La parola che non dice ma si autocelebra è anche quella di don Eugenio, vera e 

propria «caricatura linguistica»80 della famiglia Uzeda. Come don Cono, anche Eugenio si 

imbarca in imprese culturali di dubbio spessore, da una memoria bislacca su Massa 

Annunziata all’Araldo sicolo, l’«istoria documentata dell’origini, sort’e vicende delle Nobili 

Famiglie Siciliane»81. Il linguaggio sperimentato dallo zio Eugenio rasenta i limiti 
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dell’illeggibilità, dato che sceglie di elidere le vocali contigue a inizio e a fine di parola: «Il 

flagell’accuorav’i naturali… La lav’avanzavas’incontr’a quel borgo…»82.   

Eugenio, che aspira a un riconoscimento scientifico che non gli verrà mai tributato, 

che millanta viaggi esotici e rapporti diplomatici inesistenti, porta avanti una concezione 

museale della parola83, torta al massimo grado nello sforzo di acquisire una patina antica e 

autorevole e congelata in un «archeofilismo»84 esasperato.  

Eugenio è un perfetto modello di inetto e di «mattoide»85. Dopo aver riscosso un 

certo successo con il nuovo supplemento dell’Araldo sicolo, nel quale inserisce nel vaglio della 

nobiltà chiunque sia disposto a pagare, egli verrà gabbato dal nipote Giacomo, che gliene 

sottrarrà le copie rivendendole a suo piacimento. Così, abbandonato dai parenti e ridotto sul 

lastrico, Eugenio finirà per chiedere l’elemosina e per ridursi a una pazzia che, come accade 

spesso alla sua mala razza, si traduce in una logorrea palilalica, con la quale sembra voler 

ricordare più a sé stesso che agli altri chi è davvero:  

 

Eugenio Consalvo Filippo Blasco Ferrante Francesco Maria Uzeda di Francalanza, Mirabella, 

Oragua, Lumera, etc., etc., Gentiluomo di Camera (con esercizio) di Sua Maestà, quello era re!» e si 

cavava il cappello «Ferdinando II; medagliato da Sua Altezza il Bey di Tunisi del Nisciam-Ifitkar, 

presidente dell’Accademia dei Quattro Poeti, membro corrispondente di più società scientifico-

letterario-vulcanologiche di Napoli, Londra, Parigi, Caropepe, Pietroburgo, Paoloburgo, Nuova York 

e Forlimpopoli, autore della celebre opera storico-araldico-nobilo-blasonico-gentilesco-cronologica 

intitolata l’Araldo Sicolo con supplimento… Un soldo, per comprarmi un sigaro…86 

 

È dall’incapacità di accettare lo scacco esistenziale e soprattutto dal turbamento di 

essere estromessi dal potere e dal prestigio, che la pazzia uzediana si manifesta sottoforma di 

ripetizione alienata di formule cristallizzate. Così accade, ad esempio, anche a Frà Carmelo, 

fratello bastardo di Eugenio, quando all’indomani della soppressione degli ordini religiosi, 

cacciati i monaci da San Nicola e confiscati i loro beni, ripeterà febbrilmente e a più riprese: 

“Me n’hanno cacciato! … Me n’hanno cacciato!”. La sua parola, però, come quella del 

fratello, cadrà nel vuoto o verrà accolta con scherno, secondo la consueta crudeltà del libro 

del «disamore»87.  

 

4. La parola del sentimento tra repressione e violazione 

 

Se, come si è visto, nei Viceré il silenzio viene spesso esercitato come uno strumento 

punitivo, in altri casi esso può essere autoinflitto. È questo il caso di Matilde Palmi, la prima 
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moglie di Raimondo, i cui monologhi interiori fanno da contraltare agli autistici dialoghi 

uzediani.  

L’ingresso in scena di Matilde nel secondo capitolo della prima parte la vede 

padroneggiare quella parola empatica e disinteressata che manca quasi del tutto nella prassi 

linguistica dei Viceré. Con una «dolce voce»88 si informa, infatti, della salute dei servi e dei 

loro figli e sembra dolersi della morte della principessa Teresa più di quanto non faccia 

Raimondo.  

Giunta in casa Uzeda, la donna patisce da un lato l’indifferenza e i tradimenti del 

marito, dall’altro la freddezza dei suoi parenti, che la sottopongono ad ogni angheria 

dimostrando di disconoscere totalmente quella «confidenza assoluta»89, che invece regna in 

casa Palmi. Tuttavia, nonostante i mille patimenti, la donna decide di non farne parola a 

nessuno, specialmente al padre, il barone Gaetano, uomo devotissimo alle figlie ma facile 

all’ira. Con il «silenzio imposto a sé stessa»90 Matilde si sforza di nascondere i propri 

sentimenti per evitare ogni possibile scontro tra il padre e il marito al punto di «bere le sue 

lacrime» affinché non cadano sulle lettere che scrive al barone «per nascondergli il proprio 

dolore, per dargli a intendere che era felice…»91. Quando Raimondo otterrà, con la complicità 

dei parenti, lo scioglimento del matrimonio e si risposerà con donna Isabella, Matilde si 

lascerà consumare dalla sofferenza, in silenzio, fino a morirne.  

Nei Viceré, la parola di alcuni personaggi femminili92 si configura dunque come una 

parola repressa, soffocata sotto strati di costrizioni intrapsichiche più che sociali93. Come 

Matilde, la principessa Margherita non ha il coraggio di opporsi al marito e non si espone 

nemmeno quando quest’ultimo decide di rinchiudere il figlio Consalvo a San Nicola. Allo 

stesso modo, la cognata Chiara Uzeda apre bocca solo dopo che il marito, il marchese di 

Villardita, si è espresso (sebbene quest’ultimo mostri un’indole docile e un sentimento sincero 

nei suoi confronti) e chissà che il suo aborto «innominabile»94 non possa assumere delle 

implicazioni analitiche, sottoforma di espulsione uterina di un male a lungo trattenuto 

psichicamente. 

Tuttavia, il massimo grado di repressione della parola e del sentimento si consuma 

su Teresina Uzeda, figlia di Giacomo e di Margherita. Vittima dell’educazione repressiva del 

padre, la principessina apprende sin da bambina l’arte dell’obbedienza e della sottomissione 

che le garantisce le lodi dei parenti: «Bastava che le dicessero una volta: “Teresina, ciò dispiace 

a tuo padre”, oppure: “Tuo padre vuole così”, perché ella chinasse il capo senza fiatare»95.  

Durante l’assidua frequentazione infantile delle chiese di San Placido e dei 

Cappuccini, Teresina impara a reprimere il terrore dei crocifissi, dei muri ristretti del 
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parlatorio, degli ex-voto, della bara della beata Ximena solo per godere delle lodi di chi, per 

la sua pietà e per la sua ubbidienza, la paragona alla beata.  

Esiliata in Toscana nel collegio della Santissima Annunziata, la ragazza apprende a 

distanza la morte della madre ed è da lì che invia le sue lettere di cordoglio alla famiglia. 

Tuttavia, non appena il padre le comunica delle sue nozze imminenti con la cugina Graziella, 

la sua risposta tarderà ad arrivare. Proprio quando si inizierà a temere che possa non aver 

accolto positivamente la notizia del matrimonio, arriverà finalmente una sua lettera a smentire 

ogni sospetto. Profondendosi in effusioni e in dimostrazioni di affetto per il padre e per la 

futura matrigna si firma con «“Vostra affezionatissima e gratissima figlia, Teresa”»96. Il ritardo 

della missiva, che la ragazza giustifica con un lieve malessere, in realtà sembra tradire un 

temporaggiamento e uno sforzo di dissimulazione. Teresina dimostra ancora una volta di 

saper reprimere i propri turbamenti e i propri pensieri, di saper soffocare parole ed emozioni 

per adeguarle all’unica forma che può garantirle l’approvazione familiare, ma il ritardo della 

sua risposta rivela la fatica di tale disciplina repressiva.  

Tornata a Catania, fiorente di bellezza e di eleganza, dotata di educazione e di buon 

gusto, a mettere in crisi la sua autocensura sarà proprio l’esperienza dell’innamoramento. 

Nonostante la matrigna Graziella faccia di tutto per censurare in sua presenza gli argomenti 

amorosi, Teresina, in attesa trepidante dell’amore, comincia ugualmente a fantasticare e a 

sognare, complici la lettura e la musica, di «giovani belli come il cugino Giovannino»97. Si 

imbeve di sogni, Teresina. Li vive a occhi aperti attraverso le sue letture e i suoi spartiti, ma 

riesce a dissimulare le sue emozioni e a mostrarsi composta, anche perché le parole che non 

può pronunciare per convenienza e per pudicizia trovano il loro spazio nel canale dell’arte, 

specie della musica e della poesia98. I titoli delle sue composizioni musicali, Vorrei!, Incanti, 

Storia mesta, Ognor, così come della romanza, Se!..., che dedica al suo primo amore, Giuliano 

Biancavilla, esprimono tutta la potenza turbinosa dei suoi non detti.  

Così accade anche alla cugina Teresa del romanzo L’Illusione per la quale la musica, 

come la letteratura, travasa i sentimenti in linguaggi accessibili ed è l’unico soddisfacimento 

di una fame sempre insoddisfatta di parole d’amore. Anche nel romanzo del 1891 i titoli dei 

pezzi musicali comunicano sotterraneamente i turbamenti e l’estasi della protagonista («A te! 

Poveri fiori!... Mai più!... L’eterno sovvenir… e nella musica c’erano successioni di note che 

somigliavano a singhiozzi, a grida represse […] che esprimevano l’estasi»99).  

Certamente non deve essere passata inosservata a De Roberto la lezione tolstojana 

della Sonata a Kreutzer, pubblicata per la prima volta in Italia nel 1891 dai fratelli Treves, ma 

che il catanese legge probabilmente da una traduzione francese del 1890, documentata nella 
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sua biblioteca100 e da lui recensita sul «Fanfulla della domenica»101.  

Come nel romanzo di Tolstoj, anche nei Viceré la musica ha un potere conturbante e 

diventa in questo caso l’unico canale attraverso cui la parola inespressa di Teresina può 

confluire sottoforma di linguaggi altri: «ma si pose a comporre una romanza su quel tema, 

intitolata Se!... piangendo di dolcezza, quando non la vedevano, mentre le note appassionate 

s’involavano dal pianoforte»102. 

Quando Storia mesta viene eseguita dalla musica del reggimento, il corno inglese a cui 

sono affidati i cantabili sembra avere «una voce umana»103 e certi effetti sonori fanno credere 

di trovarsi a San Nicola, davanti all’organo di Donato del Piano. Il riferimento all’organo crea 

una parentela sotterranea tra la storia di Teresa e quella dello straniero suicida protagonista 

della novella omonima dei Documenti umani (1888), non solo per i comuni stilemi del sublime 

e del romantico, che nel romanzo vicereale trovano spazio soltanto in zone limitate104, ma 

anche per il rapporto problematico tra impressione ed espressione linguistica che esse 

sottendono. Anche da un punto di vista testuale, la riflessione ipotetica del protagonista di 

Donato del Piano sembra fornire una chiave ermeneutica e un completamento al Se!... 

sospeso del titolo della romanza di Teresa. Egli scrive, infatti: «Se le mie parole potessero 

ripetere tutto, tutto ciò che mi passa per il cervello, le processioni tumultuose di imagini, i 

pensieri frammentarii, le fulminee associazioni di idee per cui i termini più lontani nel tempo 

e nello spazio sono ad un tratto ravvicinati, la gente mi giudicherebbe pazzo…»105. Anche 

Teresina, come il protagonista della novella, avverte tutta la rischiosa potenza del proprio 

sentimento, che se solo trovasse modo di essere convertito da impressione a espressione, di 

essere tradotto da poesia a prosa, lascerebbe attoniti tutti coloro che l’hanno vista atteggiarsi 

a figlia modello106.  

Il destino suicida del protagonista di Donato del Piano è tra l’altro lo stesso destino del 

cugino Giovannino Radalì, “il figlio del pazzo”, che si innamorerà di lei, ricambiato, e che 

sarà l’unico interprete, nella parabola vicereale, della parola del sentimento. Infatti, tutte le 

occorrenze di “parola” precedute o seguite da un aggettivo di connotazione positiva sono 

proprio quelle riferite a Giovannino. Le parole che egli rivolge a Teresina sono «parole 

tenere»107, «parole soavi»108, che fanno presto breccia nel cuore della cugina, anche perché lui 

sarà l’unico con cui lei possa parlare del fratello Consalvo, del tutto innominabile in casa. 

L’affabilità e la grazia del cugino, del resto, emergono anche per contrasto con la grettezza 

del fratello Michele, il primogenito, che è invece goffo e ignorante, che non sa «dirle nulla di 

gentile»109 e che di rado apre bocca se non per parlare di caccia.  

Affacciati al balcone del palazzo per seguire la processione di Sant’Agata, 
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Giovannino, prendendole la mano, le si dichiarerà con una domanda, «Teresa…Teresa, mi 

vuoi bene?»110, un interrogativo che, pur arrivando alle orecchie della ragazza, viene 

interferito dal frastuono delle campane e dalle grida della festa. È emblematico che l’unica 

dichiarazione d’amore (o meglio, l’unica richiesta) concessa nel romanzo venga offuscata dal 

baccano: non può esservi una parola sentimentale né un discorso amoroso111 nel chiasso di 

insulti e di maldicenze che costellano la storia elocutiva dei Viceré e se timidamente essa si fa 

strada, non può che essere sovrastata dal caos.  

Del resto, i progetti di Giacomo e della matrigna Graziella prevedono per Teresina 

un destino del tutto diverso da quello da lei sperato. Teresina dovrà sposare Michele che, in 

quanto primogenito, è il vero erede del titolo di duca e delle sterminate ricchezze della casata. 

Ben presto, quando la delusione della ragazza si farà manifesta, il principe-padre cesserà di 

rivolgerle la parola e la matrigna, degna esecutrice del marito, proverà a manipolarla, 

portandola a far visita alla zia Badessa. Quest’ultima, «rimbambita del tutto», le ripete «quel 

che le avevano indettato: “Bisogna fare la volontà di tuo padre e di tua madre… Così 

comanda Nostro Signore, così comanda la Vergine Immacolata, così comanda il patriarca 

San Giuseppe…”» con una voce che «aveva il tono che si prende nel recitare le litanie»112. 

Anche la zia Crocifissa, a suo tempo forzata dalla madre alla monacazione, è stata e continua 

ad essere vittima di un indettamento, di una repressione del pensiero e della parola, che si 

traduce adesso nell’alienazione linguistica e nell’ecolalia. In questo caso l’alienata si fa 

strumento delle volontà di Giacomo e di Graziella, complice dell’ennesimo progetto di 

repressione del sentimento che adesso deve essere eseguito ai danni della nipote.  

Eppure, sarà il terzo centenario della Beata Ximena a produrre in Teresa 

un’impressione talmente profonda da farla cedere. Così come quando da bambina si sforzava 

di contenere il proprio terrore di fronte alla bara della Beata, adesso, dodici anni dopo, di 

fronte alla bara aperta per la celebrazione, il terrore è talmente grande da strapparle il suo 

assenso: 

 

Con gli occhi serrati, ella cadde in ginocchio, smarrita, tremante, folle dalla paura. Una voce 

al suo fianco mormorò: 

«Pregala per tuo padre… promettile che sarai buona come lei…» 

Dalla paura, per andar subito via, per non veder quell’orrore, ella rispose con gli occhi serrati: 

«Sì…»113 

 

La salma della beata, terrore di una vita, diviene la condensazione oggettuale di un 

contenuto a lungo rimosso che ora viene scoperchiato, ma verso il quale Teresa si porrà 
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comunque con gli occhi serrati114: è la ferita narcisistica che torna a pulsare e che le mette 

davanti il rischio del biasimo familiare. Così la ragazza sussurra quel “sì”, lo stesso “sì” a suo 

tempo estorto alla zia Chiara costretta a sposare il marchese di Villardita, lo stesso sì di 

Lodovico obbligato ad accettare la vita del monastero: il “sì” imposto dal crudele dispotismo 

genitoriale, qui estorto da “una voce al suo fianco” non meglio identificata che sembra 

incarnare la legge paterna introiettata nella coscienza. 

Il matrimonio di Teresa e di Michele si rivelerà in ogni caso sereno. Teresa si 

dedicherà alla vita familiare e ai figli e con il tempo riuscirà a instaurare con Giovannino un 

normale rapporto tra cognato e cognata. Tutto procederà regolarmente fino a quando il 

cognato non si ammalerà di malaria e, nel rischiare la vita, non farà riaffiorare in lei il 

sentimento a lungo sopito. Scampato il pericolo, la malattia lo renderà lievemente sordo. Solo 

Teresa riuscirà a comprenderne le parole, a conferma dell’ascolto empatico e del dialogo 

profondo che li lega: «Come per virtù d’un senso più fine, perfetto, egli intendeva sempre 

tutto ciò che diceva Teresa, quasi leggesse le sue parole negli sguardi, nello stesso movimento 

delle labbra»115. La comprensione è assolutamente ricambiata, visto che quando Teresa è in 

apprensione per la malattia del padre, Giovannino interviene a confortarla con «voce dolce» 

e con «parole buone»116: anzi «le sue confortanti parole le scendevano soavi all’anima come 

un balsamo»117. Giovannino, lo stesso Giovannino che ai tempi del noviziato aveva porto 

una rosa a Menotti Garibaldi, è l’unico in grado di consolare chi soffre e proprio per questo 

non può sopravvivere a lungo nel microcosmo infernale degli Uzeda.  

Alla vista di Teresa svenuta e sdraiata sul letto coniugale in seguito alla notizia 

dell’agonia del padre, Giovannino, già turbato dalla malattia, non regge alla vista della camera 

degli sposi, antro di un’intimità a lui preclusa, e si toglie la vita con un colpo di revolver. Il 

suo è lo stesso senso di esclusione patito da Maria in Storia di una capinera, quando la ragazza 

spia dalla Badia le effusioni di Nino e della sua sorellastra andando incontro all’ultimo 

delirio118. Se il suicidio amoroso è per De Roberto «la mortificazione d’amor proprio», «la 

vanità della vanità»119, Giovannino, in quanto unico detentore del verbum cordis, è costretto a 

mortificare sé stesso con l’estremo gesto per trovare una via d’uscita all’inattuabilità del 

proprio amore. E sarà così che Teresina, distrutta dal dolore, vedendosi privata dell’amore e 

delle parole del cuore, cercherà allora redenzione dalla colpa e salvezza nel verbo di un 

cattolicesimo degradato a bigottismo e a fanatismo. 
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5. La parola nel mondo: scismi interiori tra eloquenza, afasia e apostasia 

 

Nell’ecosistema uzediano il personaggio di Consalvo si configura come il vero 

sovrano del linguaggio. La sua loquela lo contraddistingue sin dai tempi del noviziato, da 

quando declama a memoria la predica di Natale a quando, gozzovigliando al porto con i suoi 

compagni di bagordo, riproduce i discorsi del duca o finge di parlare lingue a lui sconosciute: 

«senza sapere una parola d’inglese teneva lunghi discorsi, serio serio, ai marinai, foggiando 

per proprio uso e consumo una lingua che nessuno intendeva»120. La sua fiducia in sé stesso 

e nella propria superiorità di classe, inculcatagli non solo dall’ “anti-pedagogia” della zia 

Ferdinanda, ma anche dai monaci del monastero, che da bambino gli davano del “Voscenza” 

e dell’“Eccellenza”, subiscono uno scossone quando, messosi in viaggio per l’Europa, il 

giovane si rende conto che i titoli onorifici tributatigli a Catania all’estero si rivelano privi di 

valore. Saranno le «parole dette così, sbadatamente»121 dell’avvocato Mazzarini, che gli chiede 

se è interessato alla politica, a fargli capire che può esserci un’altra via da percorrere per 

diventare veramente il primo tra i primi. Non quello economico, non quello di casta: ma il 

vero potere è quello politico, il quale può essere garantito soltanto dall’uso e dall’abuso della 

parola. 

Così, dopo aver letto in maniera indifferenziata libri di economia e di politica, di 

filosofia e di storia, secondo un uso strumentale e nozionistico della cultura, Consalvo può 

presentarsi al gabinetto di lettura liberale, introdotto dallo zio Giulente. Qui il chiede la 

parola, si autoafferma con un «laborioso periodo»122 e riesce a ottenere consensi e 

approvazione. Al principino di Francalanza non importa, dunque, cambiare bandiera e 

passare dall’essere un sorcio borbonico a un liberale, perché può mettere in pratica l’unica frase 

paterna di cui egli abbia mai fatto tesoro: «quando c’erano i Viceré, i nostri erano Viceré; 

adesso che abbiamo il Parlamento, lo zio è deputato!...»123.  

Tanto Consalvo è taciturno in casa propria a causa del rapporto travagliato con il 

padre, per il quale, come si è visto, la sua parola è malefica, tanto più negli spazi esterni, specie 

in quelli dell’agone politico, egli diviene eloquente e saccente. La sua retorica si colloca 

esattamente agli antipodi di quella del prozio deputato, il duca d’Oragua. Questi è totalmente 

incapace di parlare in pubblico e si riduce all’afasia ogni qualvolta si trova davanti a una folla. 

In casa, tra le mura sicure di palazzo Francalanza, egli è invece loquace e pedante, sebbene 

in modo grossolano. A tavola parla della guerra di Crimea e di Cavour e fa «un discorsone 

che faceva inghiottire botti di veleno a don Blasco, lardellato com’era di citazioni di discorsi 

parlamentari, infettato da teorie liberalesche»124, ma davanti alla calca di uditori, che pure lo 
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applaudono, il duca è «incapace di dire due parole di seguito […], atterrito dall’idea di dover 

parlare dinanzi alla folla»125. Anche il fatto che quest’ultima quando lo acclama ne storpi il 

nome in “Oracqua” ha un effetto di contrappasso linguistico. Così come il duca non è in 

grado di esporsi davanti alla folla, privo com’è di contenuti e di ideali, falso e dissimulatore, 

così essa, pur inconsapevolmente, pronuncia il suo nome deformandolo e falsificandolo.  

L’unico a intervenire in suo aiuto è Benedetto Giulente, il ferito del Volturno, che 

camuffa i suoi silenzi e proclama in sua vece discorsi pregni di entusiasmo e di retorica 

patriottica. Ben presto, però, anche per Giulente retorica e ideale si dissalderanno. 

L’avvocato, accecato dall’ambizione, spera un giorno di diventare l’erede politico del duca e 

aderisce alle sue incerte e codarde direttive fino al punto da tradire la propria “parola” politica 

e la propria fede per Garibaldi. Infatti, quando l’eroe dei due mondi torna in Sicilia a 

raccogliere volontari per «andar contro il Papa»126, per tre volte in tre ore i tre parenti di 

Benedetto (la moglie per paura dei disordini, don Blasco per spirito borbonico e il duca 

d’Oragua per vigliaccheria) lo spingono «nella via da cui egli ripugnava»127, cioè a rinunciare 

all’impresa e a tradire il condottiero. I tre rinnegamenti di Garibaldi, eletto parimenti a messia 

e a tentatore, a Cristo e Anticristo, sembrano mettere Giulente nella stessa posizione di Simon 

Pietro, che durante la passione rinnega Cristo per tre volte prima del canto del gallo128.    

Eppure, il “tradimento” di Benedetto non rimarrà impunito. La punizione terrena e 

politica per la sua apostasia sarà infatti il successo di Consalvo, che, dopo esser diventato 

sindaco e aver dilapidato le casse comunali129, lo scalzerà nell’ascesa parlamentare.   

Il novello principe di Francalanza, nel suo magniloquente discorso elettorale a San Nicola e 

nel suo anti-discorso privato alla zia Ferdinanda, dimostra infatti di essere il vero erede 

dell’epopea uzediana. Consalvo è il più abile dei suoi nel saper piegare la parola all’unica vera, 

grande missione della famiglia: primeggiare sugli altri, sgominarli e dominarli.  

Il suo discorso elettorale, che durerà ben due ore, sarà una «corsa pazza»130, 

un’accozzaglia di citazioni eterogenee ed espedienti retorici131, di affermazioni cerchiobottiste 

e di ammiccamenti ironici che quasi lo lascia senza fiato, con voce roca132, e che lascia senza 

fiato persino la folla, estenuata e sempre più distratta133. Il suo discorso tocca sia le vette 

sublimi dell’attore tragico che il tono «da ciarlatano venditore di pomate»134 e nonostante alla 

fine nessuno sappia ripetere con esattezza che cosa egli abbia detto, le elezioni lo vedranno 

comunque vincitore. 

Nella scena finale in cui Consalvo va a trovare la zia Ferdinanda il suo discorso sarà 

invece chiarissimo. Quest’ultima quasi non parla, sia per orgoglio nei confronti del nipote 

traditore, sia perché soffre di una tosse tanto violenta da farla soffiare «come un mantice»135. 
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La zitellona, da sempre generosa dispensatrice di parole prepotenti e offensive, ora è ridotta 

al silenzio come accaduto al fratello defunto fratello don Blasco. Si limita a restare in ascolto, 

come forse non ha mai fatto veramente in vita sua, curiosa di come il nipote prediletto si farà 

perdonare la propria apostasia. Dalla sua bocca esce solo una frase: «Tempi obbrobbriosi!... 

Razza degenere!»136.  

Ma Consalvo interviene per smentirla. Immaginando che il Mugnòs debba scrivere 

un nuovo capitolo sugli Uzeda nel suo Teatro genologico, egli mima l’eventuale racconto 

replicando le stesse strutture morfosintattiche dell’opera seicentesca (pronuncia f la s e v la u) 

dimostrando di aver interiorizzato l’antididattica della zia, sia nella forma che nella sostanza. 

Il Mugnòs narrerebbe, infatti, l’ascesa al potere del duca d’Oragua e del principe Consalvo 

Uzeda così come a suo tempo ha raccontato le imprese degli avi, le loro apostasie e le loro 

sciarre, le loro lotte e il loro potere. Di quest’ultimo cambia solo la forma, ma non la sostanza. 

Secondo Consalvo, la razza, che via via va adattandosi alle esigenze della storia presente, «non 

è degenerata: è sempre la stessa»137 perché la storia è solo una «monotona ripetizione»138. 

Pertanto, la serie secolare di sopraffazioni e di inganni vicereali si tramanda come «persistenza 

ereditaria»139 nei nuovi Uzeda.  

Tuttavia, se per Consalvo il linguaggio diviene strumento ed esaltazione del proprio 

potere, esso sembra sotterraneamente prendere la forma di un risarcimento psichico al 

“potere” mancato, quello del contatto con l’altro.  

Oltre al lemma “parola”, un lemma che ricorre abbondantemente è, infatti, il lemma 

“mano” (ben 349 le occorrenze). La mano come strumento primo dell’operare, come prima 

appendice corporea che toccando il mondo ne fa esperienza, è nei Viceré una mano che soffre 

il contatto con l’altro, che ne rifugge la stretta e che teme ogni contaminazione. Ci sono tanti 

baciamano, tante strette, ma si tratta di una gestualità rituale del tutto insincera e talvolta 

invero timorosa della prossimità. C’è la mano fobica di Margherita, che non riesce a toccare 

nessuno se non i propri figli, e la mano di Giacomo, rigorosamente tenuta in tasca in un gesto 

apotropaico o raffigurata nel suo amuleto nel gesto delle corna. Ma soprattutto c’è la mano 

schiva di Consalvo, che la nasconde in tasca e che la inguanta per evitare ogni contatto.  

Il giovane Francalanza inizia a maturare le stesse manie della madre proprio dopo 

averla persa e soprattutto dopo essere stato ferito alla mano dai fratelli Marotta, che 

vendicano la sorella dopo che il principino l’ha violentata, tenendola in ostaggio per giorni140. 

Se dunque la profonda ferita alla mano è la punizione per un contatto rapace e abusante 

imposto alla giovane pettinatrice Marotta, il contatto con il prossimo per Consalvo si tradurrà 

d’ora in poi in rischio di morte e soprattutto di contaminazione:  
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Durante i lunghi giorni che aveva passati sopra una poltrona, tenendo il braccio appeso al 

collo, nell’inerzia forzata, con l’impossibilità di servirsi della mano destra, rabbrividendo alla vista del 

sangue che ancora trapelava dalla ferita e macchiava la fasciatura, a poco a poco s’era svegliato in lui 

ed era cresciuto e s’era fatto irresistibile lo stesso senso di ribrezzo che era stato il tormento di sua 

madre, la stessa repulsione per tutti i toccamenti, lo stesso schifo per le cose che altri aveva 

maneggiate, la stessa paura dei sudiciumi contagiosi141. 

 

La mano di Consalvo, come espressione e prolungamento della sua volontà, è sempre 

stata una mano dall’esercizio prepotente e violento. Nella prima redazione manoscritta del 

capitolo quarto della prima parte, quando da bambino, intrufolatosi nelle cucine, sente che i 

servi spettegolano sul padre chiamandolo “l’amico” per non farsi capire, Consalvo brandisce 

contro di loro una granata per farsi spiegare l’implicito: «Col sangue improvvisamente 

montato alla fronte, le mascelle serrate, il ragazzo corse a un angolo della cucina, afferrò la 

granata e la brandì: – Ah non vuoi dirmelo?...»142. Nella seconda redazione le lezioni «la 

granata» e «a un angolo della cucina» vengono variate rispettivamente in «un coltello» e in 

«alla tavola»: «Col sangue improvvisamente montato alla fronte, le mascelle serrate, il ragazzo 

corse alla tavola, afferrò un coltello e lo brandì: – Ah non vuoi dirmelo?...»143. Questa scena, 

stranamente assente nelle edizioni a stampa, dice molto della precoce natura ferina di 

Consalvo e di come l’informazione, così come veicolata dalla parola, sia per lui una chiave di 

potere irrinunciabile che può anche essere estorta con la violenza. Mano e parola in Consalvo 

sono dunque strumenti di potere che prima si compenetrano e poi si divaricano. 

Se con la sua mano fobica non può più esercitare il “potere” del contatto, Consalvo 

ricorre allora a quella che è sempre stata la sua arma più efficace: la parola. Una parola che 

non trova sostegno, come avviene per Teresa, nell’arte o nella fede, ma che si fonda 

essenzialmente su sé stessa. 

Da un punto di vista esistenziale, Consalvo trova nella parola non solo uno strumento 

di potere (pur declinato in una nuova propaganda144), ma anche un risarcimento alla propria 

incapacità di instaurare un legame autentico l’altro. Nella nuova veste di politico forza sé 

stesso a stringere le mani altrui per strategia elettorale e per convenienza, ma non sarà mai in 

grado di mettersi nei panni del prossimo, di fare esperienza dell’alterità in un dialogo che sia 

realmente transitivo. Il giovane istituisce nella parola vacua, nella propria come in quella 

estorta o imposta145, l’unico strumento dell’esperienza, estromettendo di fatti il corpo dalla 

propria epistemologia.  

Lo scisma esistenziale tra parola e corpo, che lo vede vincente sul finale dei Viceré, 
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tornerà in tutta la sua problematicità e in tutta la sua crudezza nell’Imperio, dove prosegue la 

sua parabola, o meglio, il «suo romanzo di formazione»146. Qui la sua retorica verrà trapiantata 

nella Roma parlamentare e contrapposta a quella del giovane Federico Ranaldi. Qui la sua 

“mano” violerà ancora una volta il corpo dell’altro. Qui la sua parola, mentre si avventa su 

Renata, diverrà – e insieme continuerà ad essere – il «bramito selvaggio»147 dei viceré 

usurpatori. 

ELIANA VITALE 

 

 

Università di Catania 
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Note 

 
1 Il presente contributo si inserisce nell’ambito del progetto Verismo digitale, finanziato dal PE5 Changes – 
Cultural Heritage Active Innovation for Sustainable Society e afferente allo Spoke3. Attualmente in 
implementazione, Verismo digitale ospita le edizioni digitali commentate delle opere principali dei tre grandi 
autori del verismo, Giovanni Verga, Luigi Capuana e Federico De Roberto. In particolare, oltre all’edizione 
digitale del romanzo, la sezione dedicata ai Viceré di De Roberto offre un vocabolario ricercabile dell’opera e 
una visualizzazione sinottica delle due edizioni a stampa (Galli 1894 e Treves 1920).   
2 Sul rapporto tra De Roberto e la psicologia cfr. A. Di Grado, Federico De Roberto e la «scuola antropologica». 
Positivismo, verismo, leopardismo, Pàtron, Bologna 1982; I.P. Volodina, Il romanzo I Viceré di Federico De Roberto come 
esperienza di psicologia sociale, in Galleria, XXXI, 1-4, gennaio-agosto 1981, pp. 140-148; G. Maffei, Il romanzo 
antropologico, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, Atti del Congresso celebrativo 
del centenario dei Viceré (Catania, 23-26 novembre 1994), Biblioteca della Fondazione Verga, Catania 1998, pp. 
15-69; Id., La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le narrazioni di Federico De Roberto, Franco Cesati, Firenze 
2017; R. Castelli, Il discorso amoroso di Federico De Roberto, Bonanno, Acireale-Roma 2012. R. Galvagno, La litania 
del potere e altre illusioni. Leggere Federico De Roberto, Marsilio, Venezia 2017; C. Carmina, Verso l’«inesplorato fondo 
dell’io». De Roberto e la psicologia fin de siècle, Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ 
e rappresentazioni letterarie, a cura di S. Contarini, R. Behrens, F. Bouchard, in Between, XI, 21, maggio 2021, pp. 
106-123; N. Vacante, A Psychopathology of the Expression. Federico De Roberto’s Donato del Piano, in Forme e 
metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ e rappresentazioni letterarie, cit., pp. 280-302.  
3 Del resto, nella prefazione ai Documenti umani del 1888, De Roberto forniva già alcune indicazioni di metodo 
(o di uno dei metodi possibili): «il fatto, la parola, il segno esteriore non sono che dei momenti; il pensiero, che 
non è, ma diviene continuamente, è quello che caratterizza l’individuo e che importa conoscere. Ciò è tanto vero, 
che le azioni possono essere, e sono spesso, contrarie alle intenzioni: sono questi contrasti quelli che vanno 
studiati» (F. De Roberto, Prefazione, in Documenti umani, Treves, Milano 1888, p. XVIII). 
4 Negativa è, infatti, la norma strutturante del romanzo, almeno secondo la felice formula di Tedesco (Cfr. N. 
Tedesco, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Sellerio, Palermo 1981). 
5 M. Cantelmo, Silenzio d’autore: mito e modi dell’impersonalità nei «Viceré» di F. De Roberto, in AA.VV., Gli inganni del 
romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, cit., pp. 135-165. 
6 Così come, durante il travagliato processo di stampa, il tipografo Grillo definì le varianti derobertiane veri e 
propri «pentimenti» (Lettera di Rinaldo Grillo a Carlo Chiesa dell’11 aprile 1894, per la quale si rimanda a A.M. 
MORACE, ‘Protostoria’ dei Viceré, in Studi e problemi di critica testuale, 101, 2020, pp. 67-112, e A. Amaduri, L’officina 
de I Viceré. La genesi del romanzo attraverso l’epistolario di Federico De Roberto, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017).  
7 Che giustamente Spinazzola definisce «guerre o guerriglie fra l’io e gli altri» (V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, 
Editori Riuniti, Roma 1990, p. 55). 
8 Come De Roberto racconta all’amico Di Giorgi in una lettera del 16 luglio 1891, Vecchia razza doveva essere 
il primo titolo del romanzo. Cfr. F. De Roberto, Lettera n. 39, in A. Navarria, Federico De Roberto. La vita e l’opera, 
Giannotta, Catania 1974, p. 271. 
9 I Viceré, romanzo dai linguaggi molteplici e babelici, costituisce per il De Roberto antiromantico il punto 
d’arrivo di una faticosa riflessione sulla rappresentazione artistica che lo porta alla conclusione che «conoscenza 
e comunicazione sono possibili solo attraverso la sensazione, che esprime il modo interno ed è impressionata 
da quello esterno» (V. Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano 1961, p. 37). 
10 M. Cantelmo, op. cit., p. 152. 
11 Il vocabolario offerto nel portale Verismo digitale è lemmatizzato e corredato di liste di frequenza che 
consentono di guardare da vicino gli snodi semantici del testo. 
12 Giudice lo definisce giustamente il «romanzo della chiacchiera» (G. Giudice, Introduzione, in Federico De 
Roberto, «I Viceré» e altre opere, UTET, Torino 1982, p. 26). 
13 A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga, Catania 1998, p. 
229. 
14 M. Bachtin, Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovic, Einaudi, Torino 2001 [Hudožestvenaja Literatura, 
1975], p. 89. 
15 N. Zago, L’allegoria dei «Viceré», in Revue des études italiennes, 3-4, 2011, p. 254 
16 N. Vacante, op. cit., p. 289.  
17 Cfr. N. Tedesco, op. cit. 
18 F. De Roberto, I Viceré, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori, «I Meridiani», Milano 
1984, p. 463. D’ora in poi con la sigla VI. 
19 P. Watlawick, J. Helmick Beavin, D. D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana. Studio dei modelli interattivi, 
delle patologie e dei paradossi, trad. di M. Ferretti, Astrolabio, Roma 1971 [Faber&Faber, 1969], p. 44. 
20 VI, p. 493. 
21 Si tratta forse, come nota Galvagno, del «punto cieco del potere?» (R. Galvagno, op. cit., p. 92). 
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22 VI, p. 493. 
23 Cfr. VI, p. 760. 
24 VI, p. 685. 
25 L’amore di Lucrezia per Giulente, una volta celebrato il matrimonio, sembra esaurirsi presto. Sempre più in 
contrasto con il marito, da lei considerato un miserabile e un ingenuo, anche Lucrezia si fa portavoce della 
tendenza della sua “razza” all’apostasia, in questo caso dell’apostasia sentimentale.  
26 «Così, segnalando qua e là il corrispettivo linguistico di differenze sociali, culturali e temperamentali, De 
Roberto introduce un tratto mimetico quasi a contrappesare la convenzione per cui anche nei Vicerè si assume 
che molti discorsi diretti siano stati pronunciati in dialetto, sebbene vengano riportati in lingua» (A. Stussi, 
Appunti sulla lingua dei Viceré, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione letteraria, cit., p. 337. 
27 Come anticipato, è possibile osservare il processo variantistico delle due edizioni a stampa grazie all’edizione 
sinottica consultabile sul portale Verismo digitale. 
28 F. De Roberto, I Viceré, Treves, Milano 1920, p. 349. 
29 M. Sacco Messineo, Il vuoto barocco della storia, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I Viceré tra storia e finzione 
letteraria, cit., p. 170. 
30 A. Manzoni, Promessi sposi, a cura di C. Bologna e P. Rocchi, Loescher, Torino 2019, p. 994. D’altronde, la 
critica ha già sottolineato come De Roberto assimili, più o meno distanziandosene, la lezione di Manzoni. Ad 
esempio, Spinazzola nota come «De Roberto fosse animato dalla intenzione di dimostrare come la stessa ottusa 
e meschina mentalità, la grettezza ipocrita e la spagnolesca albagia dominanti la vita pubblica e privata nella 
società secentesca descritta da Manzoni sopravvivessero ancora nella Sicilia della seconda metà dell’Ottocento» 
(V. Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, cit., p. 130).  
31 VI, p. 565. 
32 Ibidem. 
33 VI, p. 431.  
34 VI, p. 634. Nostro il corsivo. 
35 VI, p. 942. Nostro il corsivo. 
36 VI, p. 944. Nostro il corsivo. 
37 VI, pp. 936-937. 
38 È interessante notare come l’agonia di Giacomo, venuti meno freni inibitori e costrutti sociali, ne porti a galla 
moti e parole, peraltro contradittori, repressi da sempre. Il suo consueto silenzio viene così sostituito da eccessi 
smodati di sconforto o di rabbia, dalla ricerca di vicinanza dell’altro e al tempo stesso dal rigetto sdegnoso di 
ogni forma di compagnia: «Il principe moriva a pezzo a pezzo, tra bestemmie e preghiere, scoppii di furore e 
di pianto. Ora aveva paura di restar solo, ora la vista della gente sana lo rendeva furibondo» (VI, p. 1037). A tal 
proposito, Guaragnella evidenzia come De Roberto «intenda disporre in stretta correlazione l’arte del morire 
del personaggio con la sua malvagia arte del vivere» (P. Guaragnella, La prosa del mondo. Federico De Roberto, uno 
stile di pensiero, Fondazione Verga, Euno Edizioni, Catania 2023, p. 150). 
39 «Mamma, resta… o prendimi con te» (VI, p. 835), dice, infatti, alla madre prima che lei, allo scoppio del 
colera, parta con il marito alla volta di Cassone, di fatti andando incontro alla morte. 
40 Galvagno mette in rilievo la natura amletica di Consalvo per lo stesso rapporto travagliato con il padre e per 
la stessa «malattia morale» che caratterizzano il celebre personaggio shakesperiano (Cfr. Galvagno, op. cit., p. 
69). 
41 VI, p. 472. 
42 Ibidem. 
43 VI, p. 499. 
44 Secondo Maffei è «un ubiquo, un filo rosso, e tiene insieme i ritratti, ma in un modo diverso: è il giudizio, la 
voce che accusa, la musica di fondo aspra che ci ricorda, punto per punto, il tenore maligno delle vicende» (G. 
Maffei, I Viceré: il capitolo terzo della prima parte, in Rassegna di europea di letteratura italiana, 61-62, 2023, pp. 61-62). 
45 Del «ruolo politico» di don Blasco e del suo «stravolgimento mimico-linguistico» parla P. Mazzamuto, L’arte 
di Michellasso (ovvero lo stereotipo del monaco corrotto), in AA.VV., Gli inganni del romanzo. I «Viceré» tra storia e finzione 
letteraria, cit., p. 248).  
46 VI, p. 480. 
47 Il linguaggio diviene mezzo di quella volontà di potenza individuata da Sartori come reale movente degli atti 
degli Uzeda: «il potere è autoreferenziale, è potere per il potere, volontà di potenza, ovvero tratto antropologico 
in cui gli Uzeda non hanno mai smesso di vedere riflessi se stessi» (A. Sartori, Positivismo, crisi dell’oggettività e 
suggestione retorico-politica ne I Viceré di De Roberto, in AA. VV., Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele del 
XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Pisa, 
12-14 settembre 2019, Adi editore, Roma 2021, p. 9).  
48 In realtà, come nota Cantelmo, le parole di don Blasco si rivelano del tutto inefficaci, devastanti limitatamente 
al solo ambito acustico (M. Cantelmo, op. cit., p. 153). 
49 VI, p. 842. 
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50 È necessario, però, sottolineare, insieme a Tedesco, che De Roberto ha superato la logica verghiana della 
roba: «L’economismo dei personaggi dei Vicerè non ha più nulla di eroico, di mastrodongesualdesco, ha, invece 
una naturalità più ferina e, insieme, più complessa e raffinata, senza alcuna vitalità storicamente giustificata; essi 
sono guidati da una “morale attivistica al cui centro è la volontà di riuscire e l’ambizione cinica del dominare» 
(N. Tedesco, op. cit., pp. 77-78).  
51 VI, p. 885. 
52 VI, p. 875.  
53 VI, p. 876. 
54 VI, p. 877. 
55 VI, p. 891. 
56 Ibidem. 
57 VI, p. 928. 
58 Ed è curioso che, proprio alla morte di quello zio che l’aveva sempre aizzata contro Giacomo, Lucrezia riesca 
adesso a parlare risolutamente e a imporsi al fratello maggiore per impugnare il testamento. 
59 Ancora una volta, la parola ultima del morto viene tradita, occultata, manomessa, anche perché, come notato 
da Sipala, «il reato più frequente in Casa Uzeda è […] la falsificazione delle prove e dei documenti» (P. Sipala, 
op. cit., p. 65).  
60 VI, pp. 562-563. 
61 VI, p. 710. 
62 Ibidem. 
63 VI, p. 728. 
64 VI, p. 671. 
65 G. Maffei, Il romanzo antropologico, in AA.VV., Gli inganni del romanzo. «I Viceré» tra storia e finzione letteraria, cit., 
p. 109. È con il Mugnòs e con gli altri documenti “letterari” che costellano il romanzo che De Roberto cerca 
di «trasformare la storia in parola, di far entrare la modernità nel Libro» (ibidem). 
66 VI, p. 575. 
67 VI, p. 577. 
68 A. Stussi, op. cit., p. 26. 
69 Cfr. VI, p. 760. 
70 Secondo Sipala, «più che lingue fantastiche sono parodie linguistiche in cui De Roberto conferma il suo gusto 
per la caricatura oltranzista e una riprovazione disgustata del trasformismo linguistico pari a quella del 
trasformismo politico e morale dei suoi personaggi» (P.M. Sipala, Introduzione a De Roberto, Laterza, Bari 1988, 
p. 61). 
71 VI, p. 435. 
72 La «deformazione complessiva dei Viceré è una forma di straniamento globale, che suggerisce (e riproduce), 
secondo l’ottica di un realismo deformato, l’incomprensione e il rigetto di tutto un meccanismo storico-sociale» 
(C.A. Madrignani, Illusione e realtà nell’opera di Federico De Roberto, De Donato, Bari 1972, p. 119). 
73 Cfr. D. Stazzone, I funerali di Teresa Uzeda. Note sul primo capitolo de “I Vicerè” di De Roberto, in Annali della 
Fondazione Verga, a cura di D. Motta, 13, ns, 2020, pp. 71-86. 
74 VI, p. 435. 
75 VI, p. 437. 
76 Ibidem. 
77 VI, p. 440. 
78 D’altronde, «Se “il mondo” è il nucleo tematico della concezione pessimistica derobertiana, la deformazione 
è il suo naturale esito formale» (N. Tedesco, op. cit., p. 111). 
79 «La vicenda degli Uzeda di Francalanza si presenta allora come una vicenda narrata pubblicamente, una 
vicenda che è oggetto di chiacchiera cittadina e di racconto, a partire dalle voci della servitù – o ex servitù -, di 
lavapiatti – o ex lavapiatti – dei più curiosi o meglio informati» (G. Lo Castro, Pettegolezzo e reticenza. La parola e 
l’intrigo nel primo capitolo dei Viceré, in Rassegna europea di letteratura italiana, cit., p. 36). 
80 M. Cantelmo, op. cit., p. 153. 
81 VI, p. 893. 
82 VI, p. 623. 
83 Che secondo Spera dimostra comunque una fiducia nella parola scritta non riscontrabile in altri personaggi 
(F. Spera, Il vaniloquio nei Viceré, in Lettere Italiane, XXIX, 4, ottobre-dicembre 1977, pp. 446-461). 
84 F. De Roberto, Il colore del tempo, Sandron, Milano-Palermo 1900, p. 238. 
85 Cfr. G. Maffei, De Roberto e la scuola antropologica, in AA.VV, Gli inganni del romanzo. I «Viceré» tra storia e finzione 
letteraria, cit., pp. 15-69; Id., La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le narrazioni di Federico De Roberto, cit. 
86 VI, p. 1009. 
87 G. Giudice, op. cit., p. 17. 
88 VI, p. 448. 
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89 VI, p. 531. 
90 VI, p. 568. 
91 VI, p. 626. 
92 Per Grana, «le noti dolenti e ‘umane’ delle vittime femminili, lungo tutto il romanzo, hanno dunque la 
funzione strutturale di compensare e bilanciare il totale oggettivismo del mondo dis-umano, con le varie altre 
voci esterne, con la testimonianza e la coscienza giudicativa di quel mondo» (G. Grana, I Viceré e la patologia del 
reale. Discussione e analisi storica delle strutture del romanzo, Marzorati, Milano 1982, p. 370). 
93 Lesourd mette in evidenza come questi personaggi siano caratterizzati da una precisa gestualità della 
sottomissione: «Les gestes de ces victimes sont très fréquemment les tremblements, les pleurs et la génuflexion» 
(E. Chaarani Lesourd, Gestuelle, comique et sarcasme dans «I Viceré», in Revue des études italiennes, 3-4, 2011, p. 272). 
94 VI, p. 691. 
95 VI, p. 804. 
96 VI, p. 840. 
97 VI, p. 941. 
98 Non potendo raggiungere ed essere raggiunta dall’altro da sé per l’isolamento repressivo che le viene imposto, 
la ragazza prova così a instaurarvi un contatto attraverso la funzione poetica del linguaggio. Teresina, cioè, sente 
dal di dentro e tragicamente tutta l’«intentio primaria del raggiungimento dell’altro che rappresenta anche la 
finalità strutturante del testo poetico, quale comunicazione-di-sé-ad-altri» (A. Sichera, Ermeneutiche. Punti di vista 
sul confine, Euno, Leonforte 2017, p. 67). 
99 F. De Roberto, L’Illusione, in Romanzi, novelle e saggi, cit., p. 80. 
100 L.N. Tolstoj, La sonate a Kreutzer, A. Lemerre, Paris 1890. Cfr. S. Inserra, La biblioteca di Federico De Roberto, 
Associazione italiana biblioteche, Roma 2017, p. 537. 
101 Cfr. F. De Roberto, Maupassant e Tolstoj, in «Fanfulla della domenica», 31 agosto 1890. 
102 VI, p. 943. 
103 VI, p. 940. 
104 Nei Viceré «i moduli “romantici” del racconto psicologico sono messi a frutto, non più per un improbabile 
consenso ideologico dimostratosi così difficile, e fallimentare in genere nei tentativi di autobiografia implicita, 
ma come alternativa dialogica interna, compressi repressi e violentemente contrastati, nella plurivocità generale 
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