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PER UNA LETTURA APOCALITTICA DI
I/ICERE E IMPERIO DI FEDERICO DE ROBERTO:
RISORGIMENTO, CRISI, FINE DEL. MONDO'!

17 contributo analizza la presenza di motivi e riferimenti apocalittici nei Viceré e nel/ ITmpetio di
Federico De Roberto. Tre immagini apocalittiche: ['aborto chimerico di Chiara, raffignrazione della Bestia
risorgimentale, il colera (incarnazione del Cavaliere «Mortey) che colpisce i personaggi positivi derobertian,
la donna ammantata di porpora simbolo di ricchezza e crisi di valori. Dopo un’analisi puntuale dell'ipotesto
biblico, nella traduzione di Curci posseduta da De Roberto, si discute poi di una seconda forma di Apocalisse,
elaborata dall’antropologo Ernesto De Martino, wusata come ulteriore chiave interpretativa dell’opera.
Vengono dunque presentate le apocalissi culturali e psicopatologiche in relazione alla fine del mondo dei
Viceré e all'avvento del nuovo mondo risorgimentale. Nella conclusione, vengono analizzati i diversi
atteggiamenti di Consalvo e di Federico Ranaldi nell'lmperio, con una particolare attenzione alla terribile
profezia catastrofica dei geoclasti e biofobi, nonché la successiva scelta di Federico di sposarsi, intesa come

Sforma di ethos del trascendimento.
Parole chiave: I Viceré; L'Imperio, Apocalisse; Fine del mondo; De Martino

The paper analyzes the presence of apocalyptic motifs and references in Federico De Roberto’s Viceré
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and Imperio through three apocalyptic images: Chiara’s chimerical abortion depicting the Resurgence Beast,
the cholera (embodiment of the knight «Deathy) that strikesia De Roberto’s good characters, and the woman
cloaked in purple symbolizing wealth and crisis of values. After an analysis of the biblical source (in the Curci
translation owned by De Roberto) and the symbolic mechanism of the novel, a second form of Apocalypse,
elaborated by anthropologist Ernesto De Martino, is discussed and used as a further interpretive key to the
novel. In this sense, cultural apocalypse and psychopathological apocalypse are presented in relation to the end
of the world of the Viceré and the advent of the new world of the Risorgimento. In the conclusion, the different
attitudes of Consalvo and Federico Ranaldi in the Impetio are analyzed, with a special focus on the terrible
catastrophic prophecy of the «geoclasti» and «biofobiy, as well as Federico’s later choice to marry, understood

as a form of “ethos of transcendence”.

Keywords: I Viceré; L’ Impetio; Apocabypse; End of the World; De Martino

1. Apocalisse e letteratura®

L’ Apocalisse ¢ certamente un libro della crisi. In origine trattava di una «rivelazione»
(apokabpsis), dell’avvento ormai prossimo di un mondo ‘nuovo’ (da seconda Gerusalemme»),
ma tale dimensione profetica ¢ venuta progressivamente meno con la secolarizzazione: il
campo semantico originario ¢ stato infatti sostituito, almeno parzialmente, da quello relativo
alla «fine del mondo». D’altronde 'aggettivo «apocalitticon deriva da «un suo significato
secondario che nella chiesa antica aveva un uso marginale e piu ristretto, designando un
componimento letterario echeggiante ’Apocalisse di Giovanni e avendo come oggetto la
rivelazione dei segreti divini circa la fine del mondo e lo stato ultraterrestre»’. A questa diversa
accezione, piu strettamente catastrofica ed escatologica, sebbene non senza eccezioni, ¢
necessario guardare per interpretare la sensibilita apocalittica che permea sottotraccia la
letteratura italiana contemporanea. Da Leopardi a Eco, passando per Pirandello, Svevo,
Gadda, Pasolini, Fortini, Volponi, Morselli, fino alle distopie contemporanee di Ammaniti,
Arpaia e Zanotti; soltanto per citarne alcuni. In questo speciale corpus De Roberto occupa
un posto di diritto grazie al ciclo degli Uzeda e in particolare — ci riferiamo all'interpretazione
di Maffei* — al mondo demoniaco dei Iiceré, da affiancare alla catastrofe finale prefigurata
nell’Imperio. Per la connaturata polisemia del lemma ‘Apocalisse’, ¢ pero utile innanzitutto
esplicitare 1 confini entro i quali ci muoviamo delineando la cornice interpretativa e teorica
che sara proposta nelle seguenti pagine.

Stricto sensu, 11 genere apocalittico, oltre al testo giovanneo, comprende alcuni testi
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apocrifi cristiani e diversi testi extrabiblici in ebraico e aramaico (specialmente ’Apocalisse
di Abramo, 4 Esdra, 1 Enoc, 2 Baruc), includendo anche testi del canone biblico vetero e
neotestamentario che presentano, almeno parzialmente, sezioni o elementi apocalittici:
pensiamo in particolare al libro di Daniele’. 1. Apocalisse di Giovanni & perd per la
contemporaneita il «testo archetipico», «redatto come reazione ad un momento di crisi»,
durante il regno di Domiziano®, che ha dato vita a una «tradizione apocalittica che nasce
strutturalmente come risposta definitiva a momenti vissuti tragicamente in quanto epocali»’.
Vignolo la definisce «letteratura appassionata, sempre sofferta, e perfino risentitay, «zinatoria
e giudiziale contro gli empi, ma consolatoria per i giusti perseguitati» che «a dispetto di un
certo linguaggio di effetti speciali catastrofici, vuole rafforzare fede e speranza»® . E Ruggieri,
dello stesso avviso, segnala che I«atteggiamento fondamentale del sentimento dell’bomo
apocalypticns ¢ la non accettazione dell’esistente» in quanto «’apocalittica ¢ Ialternativa a una
visione evoluzionista della stotia, vista come progresso continuo»’, sottolineando — in
riferimento al pensiero di Ernesto De Martino — che «la mentalita apocalittica, in quanto
rifiuto della forma dell’esistente, [¢] quasi un trascendentale, un atteggiamento necessario in
quanti non si rassegnanox'’.

Da questo breve excursus appare chiaro perché I’ Apocalisse possa essere definita come
un libro della crisi. Cio viene confermato anche dall’interesse che negli ultimi venti anni il
tema apocalittico ha destato, diventando progressivamente sempre piu centrale, anche a
causa dell’emergenza climatica, pandemica e della recrudescenza di guerre che minacciano il
mondo con un rinnovato rischio atomico. In questo contesto ¢ stata in particolare
Pecocritica'' a indagare spesso e volentieri il tema apocalittico, attraverso pamphlet
appassionati come La letteratura ci salvera dall'estingione' di Catla Benedetti o gli importanti
volumi di Niccolo Scaffai dedicati a letteratura ed ecologia®.

Draltra parte, PApocalisse come categoria interpretativa e letteraria si puo declinare
secondo almeno quattro possibili differenti modalita, non mutualmente esclusive, che si
inseriscono sulla scia della riflessione fin qui trattata. Innanzitutto, distinguiamo tra
un’Apocalisse formale — ovvero un ‘modo di formare’* visionario e dialogico che mette al
centro la dimensione profetica attraverso ’elaborazione di immagini simboliche ex-#ovo — e
un palinsesto' apocalittico — il quale invece include tutti quei testi che usano ’Apocalisse
come ipotesto riprendendone motivi, temi e simboli, fino alla dimensione estrema della

citazione e della parodia. Una terza possibilita ¢ poi data dal genere post-apocalittico'

, tipico
delle «scritture della catastrofex, che si declina nelle diverse catastrofi, climatiche o atomiche,

e nelle distopie contemporanee. Infine, un posto privilegiato lo assumono le teorie
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apocalittiche di alcuni studiosi del Novecento quali Frye, Kermode e De Martino, che hanno
elaborato dei paradigmi interpretativi estremamente fecondi a partire dal testo che chiude il
Nuovo Testamento. Essi costituiscono un modo alternativo di intendere ’ermeneutica
apocalittica, e se con Frye e Kermode ci troviamo di fronte a delle categorie critico-letterarie,
la riflessione di De Martino sembrerebbe portarci su tutt’altro fronte, quello dell’antropologia
culturale. Cio ¢ solo parzialmente vero, perché lo studioso, ideatore insieme a Cesare Pavese
della “Collana viola” di Einaudi, ha maturato per tutta la vita una riflessione sull’Apocalisse'’
dialogando con la letteratura, considerata campo privilegiato di testimonianze apocalittiche.
Cio ¢ confermato dalla pubblicazione nel 1964 su Nuovi Argomenti di un saggio intitolato
Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche dove indaga in particolare La nansea di Sartre (ma
anche La noia di Moravia)'®, proponendo un’analisi comparata tra diverse possibili apocalissi.
In sintest, la differenza sostanziale starebbe nel fatto che «/& apocalissi culturali, nella loro
connotazione piu generale, sono manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell’ambito
di una determinata cultura e di un particolare condizionamento storico, il tema della fine del
mondo attuale»”, laddove le apocalissi psicopatologiche rappresentano il «rischio di non
poterci essere in nessun mondo possibile, in nessuna operosita socialmente e culturalmente
validabile, in nessuna intersoggettivitd comunicante e comunicabile»”. Se infatti "apocalisse
culturale corrisponde a un’esperienza collettiva, interindividuale — come ad esempio una certa
coscienza della crisi della societa borghese, 'apocalittica marxista che propone I'avvento della
societa comunista, o ancor piu semplicemente 'avvicendamento storico di diverse societa e
culture come quelle degli Aztechi e dei Maya — I'apocalisse psicopatologica si pone invece
come crisi radicale e definitiva per un individuo ormai incapace di qualunque forma di
integrazione con la societa. Altrove De Martino sottolinea che «la fine di “un” mondo non
ha nulla di patologico: ¢ anzi una esperienza salutare, connessa alla storicita della condizione
umana»”, citando a tal proposito anche Iesperienza dei riti di passaggio connessi alla Bildung
di ciascun individuo (mondo dell'infanzia, dell’adolescenza, della maturita). Questo perché le
apocalissi culturali «si costituiscono tutte come tentativi, variamente efficaci e produttivi, di
mediata reintegrazione in un progetto comunitario di esserci-nel-mondo»™. Siamo di fronte

a un aspetto fondamentale: il concetto di ‘ethos del trascendimento™

, ovvero di «energia
oltrepassante le situazioni», derivato dalla lunga meditazione dei testi heideggeriani e in
particolare del concetto di dover essere che, nellinterpretazione di De Martino, significa
«slancio valorizzatore intersoggettivo della vita, quella sempre rinnovantesi progettazione

comunitaria dell’operabile, quel’emergere dalla situazione mediante il vario impegno del

deciderla»™. Rileggere un testo letterario seguendo una prospettiva demartiniana significa
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allora interpretarlo sia come un documento di una certa crisi (culturale o personale), sia — nel
suo intreccio — come una narrazione di mondi culturali che si susseguono, a cui i personaggi
cercano di opporsi, attraverso il loro ‘ethos del trascendimento’, oppure finiscono per
diventarne vittima, proiettandosi in un’apocalisse psicopatologica che non permette di
pensare a un altro mondo possibile.

Con De Martino ci troviamo di fronte a una categoria estremamente vitale che
comporta anche un inesausto appello a cui ’Apocalisse sempre ci chiama: all’azione, alla
resistenza di fronte alla crisi. Ed ¢ quest’ultimo aspetto che lo ricollega al significato originario
che P’Apocalisse aveva e ha, e che, come vedremo, ¢ ben presente negli ultimi due volumi del

ciclo degli Uzeda.

2. «E arrivata la fine del mondo». Risorgimento, colera, eredita

1l ciclo degli Uzeda, composto da L T/usione (1891)%, T Viceré (1894)*° e L. Tmperio
(1929, postumo)*’

b

non soltanto viene ideato e febbrilmente realizzato in pochissimi anni
proprio sul finire del Secolo, ma ¢ voce autorevole e sintomo manifesto di un’epoca
apocalittica, quella della crisi del Fin de Siécle™. E, infatti, in estrema sintesi, rappresentazione
plastica della crisi della famiglia borghese, dell’epoca del Risorgimento® e della politica
parlamentare post-risorgimentale. Come ha notato uno dei suoi piu lucidi critici, Natale
Tedesco, che ha coniato la fortunata formula «norma del negativo», 'opera di De Roberto «&
I'immagine veritiera e I’espressione altissima della problematica della fine del secolo» poiché
«l pessimismo derobertiano [...] viene fuori non da una delle tante crisi politico-sociali,
sibbene da quel che si preannunciava come la crisi storica generale, epocale, della societa e
della civilta borghesi»™. Di questa crisi & lo stesso De Roberto a darci una lucida ricostruzione

in un suo articolo per il Fanfulla della domenica dedicato al confronto tra Maupassant e Tolstoj:

11 figurino intellettuale, ai nostri giorni, ¢ il pessimismo; viene di Germania, ma i sarti d’ogni
altro paese lo adottano. Se questo scorcio di secolo avra in avvenire una denominazione, si puo
scommettere che sara chiamato il tempo dello scontento universale. Nessuna fede, nessuna illusione
sorregge gli uomini che sembrano aver visto il fondo di tutto; in religione, in politica, in filosofia, in
arte, un dilettantismo infecondo che fa continuamente passare da un sistema ad un altro col
preconcetto che tutti si equivalgono nell’impotenza a contentarci. Il disagio ¢ da per tutto; in questa
tensione di spirito, la ribellione alle leggi naturali, alle condizioni primordiali dell’esistenza fa presto a

scoppiare’l.

Si tratta dunque del tempo dello «scontento universale» — di matrice

schopenhaueriana e leopardiana®™ — che puo essere assimilato al concetto di risentimento.
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Categoria nietzschiana® dalla natura fortemente apocalittica; essa si «offre a chiunque intenda
interpretare i segni della crisi del secolo», intesa come «crisi dei fondamenti, dei valori, dei
fini», di cui De Roberto fu in Italia «interprete forse pit sensibile»™. La triade Schopenhauer-
Leopardi-Nietzsche esprime allora i vertici di tale pensiero della crisi di cui De Roberto si fa
‘profeta’ e di cui I IViceré sono autorevole espressione. Definito™ di volta in volta «romanzo
storico imperfetton™, «romanzo antistorico»’ o «dell’antitisorgimento»™, attraverso una
galleria di personaggi dai caratteri mostruosi, degni di una vera e propria teratologia, nega
I'evoluzione inscenando il mito del decadimento della razza, rinnegato a sua volta nel finale
da Consalvo con la celebre chiusa «No, la nostra razza non ¢ degenerata: ¢ sempre la stessa»
(V1, p. 1103). 11 tempo nei [7eeré non ¢ tanto quello di Chronos, della scansione cronologica
degli eventi, frutto di una fiducia cieca nel progresso, tipica del positivismo, o di una visione
teleologica della storia, quanto quello di Kazros, un tempo scandito da momenti opportuni —
eventi significativi in cui qualcosa di rilevante accade® — all’interno di una cornice ciclica. B
un ‘tempo qualitativo’ ma anche della ‘crist’, nonché dell’Apocalisse, spogliato dell’attesa
messianica verso la Nuova Gerusalemme. Dopo la fine della storia il cielo ¢ vuoto, rimane
soltanto il nulla.

Se queste sono le coordinate fondamentali del pensiero derobertiano possiamo pero
leggere ’Apocalisse nei [ceré in molteplici modi. Il primo ¢ certamente quello insieme
formale e tematico che vede il testo di Giovanni di Patmos come palinsesto. Nei [7ceré
I’Apocalisse opera infatti come «grande codice»™ e istituisce dei precisi rimandi simbolici con
allusioni che analizzeremo seguendo specialmente il fondamentale sintagma — di

demartiniana memortia — «fine del mondo.

3. La Bestia e il Risorgimento

La prima immagine apocalittica ¢ certamente rappresentata dall’aborto mostruoso di
Chiara. I’ipotesto biblico, che De Roberto leggeva nella traduzione di Carlo Curci (Treves,
1890)*, ¢ rinvenibile innanzitutto in Ap 12,4 — in quella che si puo definire I'inizio della
Seconda parte dell’opera — quando entra in scena il «gran dragone rossastro, con sette teste e
dieci cornax. Il drago dapprima «si posto innanzi alla parturiente per divorarne il figlio,
quando avesse partorito»™ e in seguito alla salvezza del bambino e alla fuga della donna nel
deserto, in Ap 13,2, unisce le forze con la Bestia, la fiera. Quest’ultima ha delle connotazioni
animalesche e in particolar modo chimeriche: «La fiera che vidi era simile a pantera; ma i suoi

piedi erano come di orso, e la sua bocca come di lione, ed il dragone le diede la propria sua
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potenza»”. Sono due tra le immagini fondamentali del’Apocalisse, lette spesso
allegoricamente come I’Antico Oriente (drago) — sebbene si intenda piu precisamente Satana
stesso — e Roma imperiale (la Bestia che viene dal mare). I’aspetto che pero qui ci interessa
¢, da un lato, il legame tra il drago, la donna incinta e il nascituro e, dall’altro, la dimensione
composita e chimerica della Bestia. Nei [7zeré, infatti, la scena del parto di Chiara ¢
caratterizzata dalla nascita di una creatura chimerica: «dall’alvo sanguinoso veniva fuori un
pezzo di carne informe, una cosa innominabile, un pesce col becco, un uccello spiumato;
quel mostro senza sesso aveva un occhio solo, tre specie di zampe» (VI, p. 274). Si tratta di
un «abortor, un «mostro» (VI, p. 275), un «abominio» (VI, p. 276), un «pezzo di grasso
diguazzante nello spirito», (VI, p. 277), simile ma piu «orribile» alla «capra del Museow,
all’«aborto animalesco, otricciuolo con le zampe, una vescica sconciamente membrificata»
(V1, p. 278). 1l neonato ¢ certamente segno della degenerazione della razza degli Uzeda, ma
I'immagine mostruosa con cui viene rappresentata ha delle connotazioni apocalittiche, se non
tanto nella composizione biologica, quanto nella sua dimensione simbolica. Infatti, se, come
abbiamo detto, la Bestia rappresenta Roma Imperiale, ¢ possibile allo stesso modo istituire
un rapporto simbolico tra I'aborto mostruoso di Chiara e la nascita ‘abominevole’ della
neonata Italia. Il nono capitolo della Prima parte ¢ infatti tutto giocato sulla contemporaneita
di due scene, il parto di Chiara e I'elezione del Duca d’Oragua al Parlamento. A determinare
la continuita ¢ il punto di vista di Consalvo: egli — testimone e profeta — osserva lucidamente,
«con gli occhi spalancati», senza paura, il feto abortito, paragonandolo alla capra (animale
espiatorio per eccellenza, ma anche simbolo di potere, arroganza, fino a simboleggiare la
figura chimerica e demoniaca del satiro) e subito dopo diventa testimone, nell’'ultima scena
del capitolo, del successo dello zio duca, prefigurazione della sua carriera politica, del suo
disegno imperialistico che avra compimento soltanto alcuni anni dopo nell’Imperio. 11
parallelismo quindi tra aborto e Risorgimento puo essere certamente istituito, ma con alcune
notazioni. Se la Bestia apocalittica ¢ rappresentata alla sua massima forza attraverso la ferocia
della pantera, dell’orso e del leone, la Bestia contemporanea, risorgimentale, della fin de siécle,
¢ un aborto mostruoso, un pesce col becco, un uccello spiumato, erede dei nostri tempi.
Questo perché la comunita cristiana doveva riconoscersi nell’opposizione a una Bestia al
culmine della sua forzz, mentre la comunita di lettori a cui si rivolge De Roberto ¢ la medesima
di Leopardi-Schopenhauer-Nietzsche, una comunita che danza sulla rovina, sul tramonto
della societa occidentale: e quindi il simbolo apocalittico non puo che essere un pezzo di
carne informe, costitutivamente debole. 11 Risorgimento ¢ abortito perché, come dice il

principe a Consalvo, «quando c’erano 1 Viceré, i nostri erano Viceré; adesso che abbiamo il
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Parlamento, lo zio & deputatols (VI, p. 697), ma non solo. E anche delusione esistenziale piu
profonda, figlia di quella Gétterdammernng, quel crepuscolo degli déi che preclude il Ragnarik,
manifestazione propria di una certa attesa escatologica tipiche di certe culture al tramonto, al
cui centro vi ¢ la decadenza, come nella lettura nietzschiana del Crepuscolo degli idoli (Gatzen-

Danrmernng).

4. 11 quarto cavaliere dell’Apocalisse: Morte, colera e presa di Roma

La seconda immagine apocalittica la si puo ritrovare a cavallo tra il sesto e il nono
capitolo44 e riguarda I’epidemia di colera che colpisce Catania nel finire degli anni Sessanta
dell’Ottocento®. 1’incipit del sesto capitolo della Seconda parte ci immette gia nel cuore della

tragedia, la cui gravita ¢ ben rappresentata dallo stile derobertiano:

Per la via polverosa, sotto il cielo di fuoco, un’interminabile fila di carri colmi di masserizie:
stridevano le ruote, tintinnavano i sonagli, e i carrettieri seduti sulle stanghe o appollaiati in cima al
carico, voltavano tratto tratto il capo, se uno scalpitar pit frequente e un piu vivace scampanellio di
sonagliere annunziava il passaggio di qualche carrozza. |...]

“Il castigo di Diol... Tutta colpa dei nostri peccatil... Eran piu di dieci anni che vivevamo
tranquilli!... Assassini del governol...” La povera gente seguiva a piedii carrettelli carichi di due magri
sacconi e di quattro seggiole sciancate; e nelle brevi soste fatte per riprender fiato, per asciugare il
sudore grondante dalle fronti terrose, scambiava commenti sulle notizie del colera, sull’origine della
pestilenza, sulla fuga generale che spopolava la citta. [...] Le donne ripetevano cio che avevano udito
dire dai preti: il colera era la pena dei tempi peccaminosi: gli scomunicati non avevano fatto la guerra
al Papar La Chiesa non era perseguitata? E adesso, per colmar lo staio, c’era la legge che spogliava i
conventi! “La fine del mondo! L’anno calamitoso! Chi avrebbe creduto una cosa simile! Tanti poveri

monaci buttati in mezzo a una viar I luoghi santi sconsacrati? Non ¢’¢ piu dove arrivarel...”0,

Attraverso il discorso indiretto libero, mettendo in scena una folla*’ inquieta e
disperata, De Roberto introduce per la prima volta il sintagma «fine del mondo» che lega il
colera alla punizione divina per la spoliazione dei conventi. I protagonisti sono qui uomini e
donne comuni che rielaborano un immaginario apocalittico ben espresso anche dal narratore
con I'immagine del «cielo di fuoco». Uno, in particolare, ¢ il riferimento giovanneo a cui
questa immagine si rifa: in Ap 8,7 «il primo angelo di¢ fiato alla tromba, e vi ebbe gragnuola
e fuoco misto a sangue, e fu gettata a terra; ed il terzo della terra fu bruciato, ed il terzo degli
alberi arse ed arse ogni erba verde»®™. E qui evidente il richiamo al giudizio divino che
interviene dal cielo attraverso grandine («gragnuola») e fuoco, ma non si tratta dell’'unica

immagine apocalittica presente. Infatti, in Ap 06,8, il quarto cavaliere dell’Apocalisse, in
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groppa al cavallo verde o giallastro, chiamato Morte (Thanatos) & 'untore primigenio, colui
che diffonde il morbo, la peste, la moria (intesa come contagio di vaste proporzioni con
particolare riferimento a peste e colera)™: «ecco un cavallo giallastro, e quegli che lo montava
avea nome La Morte, e lo seguitava il sepolcro; e gli fu data balia sopra la quarta parte della
terra, per uccidere di scimitarra, di fame, di moria, e di fiere selvagge»’'. Torniamo ai IVzceré.
La narrazione di De Roberto ¢ incalzante e nel corso del capitolo giunge il colera «buonow,

ovvero quello estremamente contagioso:

Quello buono, adesso; la dose giusta finalmente trovata dagli untori; perché, Dio ne scampi,
non erano passate ventiquattr’ore che gia il morbo si dilatava. E che spavento per le vie di campagna,
nuovamente percorse, giorno e notte, da torme di fuggiaschi; e che terrore, infinitamente piu
contagioso della peste, vinceva i piu coraggiosi all’annunzio del rapido progredire del male, e li
cacciava su, verso la montagna, nei paesi del Bosco, dove, con la consueta fiducia dell’'immunita,

Paffitto d’una casupola costava un occhio del capo!>?

La famiglia Uzeda continua a fuggire: da Catania al Belvedere, da Viagrande a
Zafferana; ma dal morbo non si scappa ed esso non fa distinzioni né di censo né di merito.
A venire colpito ¢ infatti uno dei pochi personaggi positivi del romanzo, Margherita, moglie
del principe Giacomo e madre di Consalvo e Teresina. La sua morte ¢ tanto piu tragica perché
avviene 2 absentia. Ella, infatti, nonostante la preoccupazione di Consalvo sceglie ugualmente
di seguire il marito, e poche righe dopo una voce spezza lo status quo della famiglia Uzeda:
«Bccellenzal... Eccellenzal... La padrona, la signora principessal... Attaccata di coleral...
Spirata in tre orel...» (VI, p. 835).”

LLa Morte, su cui si apre il romanzo con i funerali della Principessa, trova poi il suo
compimento nel nono capitolo della Seconda parte quando Ferdinando Uzeda, detto il
«Babbeow, ¢ in fin di vita. Anche in questo caso — come nell’atto finale della Prima parte — De
Roberto mette in parallelo due sequenze narrative, la morte di Ferdinando e la presa di Roma.
E donna Ferdinanda in questa sede a introdurre la seconda occorrenza del sintagma «fine del
mondo» con Lodovico che le risponde citando Cristo sulla croce nel momento piu buio (Lc

23,34):

Gli avvenimenti incalzavano. I soldati italiani avevano ricevuto l'ordine d’avanzarsi nello
Stato romano. L attesa delle notizie era febbrile; il duca, domiciliato alla Prefettura, apriva i telegrammi
del prefetto e andava poi a diffonderli, quasi li avesse ricevuti direttamente da Lanza.

«F arrivata /a fine del mondo» gridava la zitellona da Ferdinando, presso al quale la famiglia

adesso si riuniva, in una stanza lontana da quella del moribondo, che non voleva attorno nessuno. E



66

il principe scrollava il capo, e la principessa Graziella si faceva il segno della croce, intanto che
Monsignor don Lodovico mormorava, con gli occhi a terra:

«Bisogna perdonar loro, perché non sanno quel che fanno. . »*.

La questione privata incontra e si sublima nella Storia. Tra i vari personaggi che
gravitano attorno a Ferdinando e alla presa di Roma, il testimone privilegiato di cui il
narratore ci offre il punto di vista ¢ stavolta Don Blasco. Fervente e accanito conservatore,
dopo la soppressione degli Ordini e la spoliazione dei beni alla Chiesa si reinventa capitalista
in un atto di vera e propria «apostasia». L.a notizia della presa di Roma ¢ per lui fonte di
spasmodica attesa che si concretizza infine il giorno della morte del nipote. Il narratore ci
descrive la scena: «Una sera, mentre don Blasco stava per uscir di casa» ¢ raggiunto dal
cocchiere del principe che annuncia che «portano il viatico al signorino Ferdinando». Blasco
¢ combattuto, ha una «gran fretta di andare al Gabinetto per sapere che c’era di nuovo» ma
I'appressarsi della morte del nipote lo distoglie dal suo primo intendimento, «quando artivo
a precipizio un altro messo da parte del duca». Blasco si trova di fronte a un bivio
fondamentale, ascoltare la religione degli affetti o quella degli interessi, e non ha un attimo di
esitazione. A vincere ¢ l'interesse, eco di una catastrofe privata ma anche universale. L'io
prima del noi. E De Roberto ce lo chiarisce poco innanzi, quando Don Blasco partecipa a
un corteo trionfante per festeggiare la breccia di Porta Pia. La folla si trova di fatti di fronte
a un «frate, livido in volto, con gli occhi spalancati». Il frate — ci dice il narratore — «guardo
un momento la folla minacciosa e urlante; di repente, alzo le braccia, gridando anche lui,
scompostamente». Alcuni esclamano «“E il matto... lasciatelo andare!”»; ma la folla & ormai
inarrestabile al grido di «Morte ai pretil... Abbasso il temporalel... Abbassol... Mortel...».
Ed ¢ a questo punto che Don Blasco riconosce nel frate il fratellastro Fra Carmelo, «un altro
degli Uzeda ammattito, il bastardo che a dispetto della fede di battesimo si rivelava anch’egli
della famiglia»™ e si unisce al coro di voci, alle urla di morte. I.a morte di Fra Carmelo non
viene messa in scena, ma si puo dedurre dal contesto e dalla completa assenza del suo
personaggio nella Terza parfe. La sua ultima apparizione rappresenta una morte rituale e
simbolica. Fra Carmelo ¢, come Ferdinando, un uomo che cerca di opporsi al discorso di
dominio degli Uzeda, e per questo ne diventa vittima. Anch’egli, come Margherita, ¢ capro
espiatorio di una societa che si trasforma. Rivoluzione che pero miete tra le sue vittime le
figure positive, gentili, mentre ha invece tra i suoi protagonisti quelle pit bieche, come Don
Blasco, capace di tradire tutti gli ideali, il nipote e il fratello illegittimo, esclusivamente per il

proprio interesse privato.
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5. La donna ammantata di porpora e ’eredita ‘perduta’

Infine, nel settimo capitolo della Terza parte il sintagma «fine del mondo» viene citato
per la terza e ultima volta. A pronunciarlo ¢ ancora una volta un individuo anonimo,
espressione della folla, in seguito alla decisione del principe di diseredare Consalvo in favore
di Teresina. La decisione ¢ frutto del conflitto tra il padre e il figlio che trova la sua origine
nella decisione del Principe di mandare Consalvo in Convento e che acquista poi una
dimensione tragica con la morte di Margherita e il matrimonio tra Giacomo e la cugina
Graziella. Il rinnovamento dei tempi sembra incarnarsi in questa scelta cosi originale, che
segue la decisione stravagante della Principessa Teresa di rendere coeredi Giacomo e
Raimondo. E in questo contesto, per cosi dire matrilineare, da Teresa a Teresina, a ergersi
apparentemente come vincitrice ¢ la duchessa Radali che aveva combinato il matrimonio di

Teresa col primogenito Michele:

La casa Francalanza finital Le ricchezze alla femmina! Il palazzo alla moglie! Era venuta
dunque /a fine del mondo?. .. E una sola persona durava fatica a nascondere la propria gioia: la duchessa
Radali madre. La fortuna che si riuniva nelle mani del suo primogenito era dunque immensa! Il
duchino non avrebbe potuto contare le proprie ricchezze! Se Giovannino non si sarebbe maritato —
e lei c’era per questo! — la fortuna del futuro duca avrebbe dato le vertigini!... Ella quasi le provava,
non comprendeva come Michele restasse indifferente a quell’annunzio, come le dicesse:

«Mamma, non penso a questo... Penso a Giovannino... Non lo vedete? Cupo, taciturno,
certi giorni mi fa spavento...».

Ella non vedeva nulla, era persuasa che Michele esagerasse; la soddisfazione le si leggeva

negli occhi, si manifestava ad ogni atto, ad ogni parola’s.

La dimensione privata e tragica si palesa nello sguardo e nelle parole buone di Michele
che osserva la disperazione del fratello perdutamente innamorato — e ricambiato — da
Teresina. Non ci soffermeremo sul #pos dell’amore tragico tra cognati, ci interessa qui
sottolineare come la catastrofe sia rappresentata perfettamente dalla duchessa Radali, dal suo
progetto di Potere, dalla sua cecita di fronte alla sofferenza del figlio, ubriaca
del’ampliamento a dismisura della fortuna del suo erede. Nel quadro della nostra
interpretazione, allora, la duchessa Radali rappresenta I'immagine di una ricchezza
abominevole e di una crisi dei valori — come Babilonia la Grande e Roma imperiale — che in
Ap 17,4 vengono raffigurate nel seguente modo: «la donna, che era ammantata di porpora e
di cocco, e parata di oro, di pietre preziose e di perle; aveva nella mano una tazza di oro piena

di abbominazioni, e della turpe fornicazione di lei»’". Ma la duchessa Radali & un personaggio
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tragico, e il «giudizio di Dio» — citando le parole del narratore — si abbattera su di lei: «d dolore
della madre fu terribile, poiché ella vide nella spaventosa disgrazia la mano di Dio. Quella
morte era stata permessa affinché ella scorgesse il proprio errore e misurasse la colpa
commessa disamando, trascurando, disprezzando quel poveretto. Ella aveva quasi calcolato
sulla morte di lui, perché I’altro ne godessel»™. I ultima catastrofe ¢ quella della morte del
figlio, dell’amato, suicida, di fronte alla spietata macchinazione dell'interesse e del Potere. E
ancora una volta a restarne vittima € un innocente, il cui sactificio rituale ¢ richiesto dalla
madre incosciente.

Tre Apocalissi, dunque, che sono catastrofi personali — 'aborto di Chiara, le morti di
Margherita, di Ferdinando, di Fra Carmelo e infine di Giovannino per ‘mano’ della madre —
e figure simboliche riecheggianti I'ipotesto biblico — la Bestia, il cavaliere dell’Apocalisse
chiamato Morte, la ricca donna ammantata di porpora. Ma anche potenti immagini di una
crisi storica della societa postrisorgimentale e di fin de siécle. Se perd nel mythos apocalittico
originario vi ¢ sempre una sorta di attesa di cambiamento, un’agognata escafon paradisiaca, nei
Viceré1a «Rivelazione» deve essere cercata fuori dall’intreccio romanzesco. E si trova in quel
risentimento, cifra dominante della poetica derobertiana. ILaddove Giovanni di Patmos
costruisce un discorso fondato sulla fede per invocare la resilienza della comunita,
I’Apocalisse derobertiana sta tutta invece nella dimensione apertamente risentita, critica,

scettica, areligiosa™, ribelle” e catastrofica della storia umana.

0. Consalvo e Federico: ’apocalisse culturale nell ’Zmperio

L’impostazione apocalittica del capolavoro derobertiano condivide inoltre molte
delle caratteristiche dell'interpretazione di De Martino. Innanzitutto, ci troviamo di fronte
alla fine di ‘un’ mondo, quello della societa dell’ Ancien régime, della Sicilia borbonica, sostituito
da un nuovo mondo, il Regno d’Italia. Come abbiamo gia visto, di fronte a una crisi radicale
di tale portata, De Martino individua due atteggiamenti diversi, 'apocalisse culturale e quella
psicopatologica, e analizza in particolare alcune figure in grado di costruire dei dispositivi, dei
riti, che aiutano la comunita a elaborare questo passaggio, a rispondere positivamente alla
tragedia dell’assenza del «campanile di Marcellinara»®’. Tali dispositivi culturali — che
condividono un nesso profondo con gli studi demartiniani sul «pianto rituale» e sul «mondo
magico»® in quanto istituzioni culturali capaci di garantire la presenza umana nel mondo —
possono essere anche espressioni artistiche e letterarie®. Ma uno dei casi pitt esemplari citato
nell’opera demartiniana® & quello della comunita Bambara (in realta una setta degli Haouka)

studiata dall’etnologo Accra, una corrente migratoria del medio Niger trasferitasi nella Costa
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d’Oro sotto il regime coloniale britannico, che a seguito dell’'impatto con la cultura britannica
esprime in molti suoi esponenti una serie di disagi psichici. In questo periodo di cambiamenti,
un saggio Bambara reinventa il rito di possessione tipico della sua gente modificando il
pantheon antico e aggiungendo in esso le nuove figure coloniali come il governatore inglese
messo all’apice della nuova configurazione mitica. De Martino ci dice quindi che la societa
dei Bambara riesce a reagire all'impatto dello spaesamento della fine del loro mondo,
costruendo elementi di continuita per adattarsi al nuovo. L’adattamento, nella specifica
concezione demartiniana dell’ethos del trascendimento nel valore, ¢ cio che permette di
valorizzare la presenza nel mondo, resistendo cosi a un’apocalisse culturale senza che essa
sfoci in un’apocalisse psicopatologica, ovvero il rischio di annientamento di ogni possibile
valorizzazione nel mondo.

Se dovessimo allora rileggere i principali attori del mondo dei 17ceré¢ secondo tale
chiave interpretativa distingueremmo tra personaggi forti, trascendenti, capaci di adattarsi, e
di sostenere 'apocalisse culturale, e deboli, sconfitti dalla fine del mondo culturale, pazzoidi
che evidenziano delle chiare apocalissi psicopatologiche®. Potremmo ascrivere alla prima
categoria certamente Giacomo, Consalvo, Gaspare, Blasco”’, mentre alla seconda categoria
Margherita, Matilde, Giovannino, Chiara, Ferdinando, Fra Carmelo, Eugenio®. I primi,
sebbene in epoche e modalita diverse, riescono a adattarsi al mondo che cambia, mentre
dall’altro, gli eroi della sconfitta, sono tutti caratterizzati da una forma di fissazione
psicopatologica®”, presente spesso anche nei personaggi forti, ma in qualche modo mitigata
dalla loro capacita di adattamento™. In tale contesto, Ferdinanda merita una menzione
speciale. La ‘zitellona’ ¢ infatti 'emblema di colei che guarda nostalgicamente al passato e il
suo agire ¢ caratterizzato, almeno a seguito dell’'Unita d’Italia, da un perenne ‘lamento
funebre’ per una societa edenica ormai tramontata. La sua fissazione per l'araldica, per il
Mugnos, per la storia della famiglia, ha delle sfumature monomaniache e la sua vita sembra
concludersi all'insegna del fallimento, con 'amato nipote che ha ormai tradito i suoi
insegnamenti e gli ideali borbonici. Ecco che nel celeberrimo discorso finale di Consalvo, egli
— come il saggio Bambara — istituisce un nuovo pantheon in cui la nobilta della famiglia non
sta piu al centro, perché ormai non puo piu essere garanzia di potere, ma ¢ sostituita dalla
«politica», nuovo garante di regalita. Un passaggio risulta estremamente significativo, quello
in cui Consalvo esplicita la nuova configurazione mitica proprio attraverso lo stile del

Mugnos:

Don Consalvo de Uzeda, VIII prencipe di Francalanza, tenne poter di Sindaco della sua citta

nativa, indi Deputato al Parlamento di Roma et in prosieguo...” Egli tacque un poco, chiudendo gli
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occhi: si vedeva gia al banco dei ministri, a Montecitotio; poi tiprese: «Questo direbbe il Mugnos
redivivo; questo diranno con altre parole i futuri storici della nostra casa. Gli antichi Uzeda erano

commendatori di San Giacomo, ora hanno la commenda della Corona d’Italia’l.

A questo punto ¢ pero necessario fare una distinzione fondamentale. Si potrebbe
infatti credere che 'adattamento darwiniano™ di Consalvo (ma anche di don Blasco o del
duca d’Oragua) rispetto al mondo che finisce sia qualcosa di positivo, quando invece nel
pensiero negativo di De Roberto non vi ¢ spazio per alcun bagliore di positivita, se non negli
eroi sconfitti. La capacita di ‘conversione’ di Consalvo ¢ infatti molto distante dall’ethos del
trascendimento di demartiniana memoria, perché nella riflessione dell’antropologo
napoletano I'ethos va sempre di pari passo con una dimensione comunitaria: il saggio
Bambara non propone un progetto di salvezza personale, ma un rito che serva alla comunita.
Non si da mai autentico valore nella progettualita del singolo senza la cura per ’Altro. E
invece tutti 1 personaggi forti dei I7ceré, e tra tutti Consalvo, sono rinchiusi nella loro
soggettivita disperata, in una dimensione puramente egoistica ed egotica. Come ha sostenuto
Spalanca «attraverso la delineazione del ritratto di Consalvo il De Roberto si fa portavoce di
una visione pessimistica del mondo, si rende conto che gli uomini abdicano al principio della
solidatieta e perseguono costantemente il loro interesse»”.

Una risposta a Consalvo, al suo progetto imperialistico ed egoistico, ¢ infine messa
in scena nel punto piu scopertamente apocalittico dell’intero ciclo degli Uzeda: la profezia
catastrofica di Federico Ranaldi nell’ Imperio. Egli ¢ descritto come un giovane che «era prima
che ogni altra cosa italiano» (IM, p. 1183), dotato di un’educazione solida, «sognava di farsi
compositore» e «aveva studiato ogni cosa con lo stesso zelo e con eguale profitto» (IM, p.
1181). L’episodio fondante della sua Bz/dung si ritrova in particolare nel flashback delle lezioni
del Maestro Milone, le quali avevano evocato in Federico un sentimento patriottico sincero,
forse I'unico nella galleria di mostri derobertiani: «osi egli aveva cominciato a palpitare
d’amor patrio; poi, col piu preciso studio della storia e della letteratura nazionale, il suo
fervore venne crescendo allidea che I'Italia una, libera, grande, lungo sogno, aspirazione
secolare, eterno struggimento dei poeti, dei politici, dei patriotti, finalmente esisteva» (IM, p.
1184). Il «registro della memoria, sognante e fantastico» evidenzia un «innesco fanciullesco
del Bildungsroman»™ di carattere quasi fiabesco, condiviso con Teresa de LT/ usione, la cui
Bildung ¢ intessuta di letteratura e storia. Dopo la laurea Federico, nonostante la contrarieta
dei genitori, riesce a realizzare il sogno di trasferirsi da Salerno a Roma. Qui diventera un
giornalista affermato della Cronaca, dove conoscera e collaborera proprio con Consalvo. 1l

romanzo prosegue rapidamente per quadri e assistiamo nel nono e ultimo capitolo al suo
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ritorno a Salerno all’alba dei quarant’anni in seguito alla profonda delusione per la vita politica
romana e la sconfitta di Adua: «troppa amarezza, troppo disgusto aveva raccolto lassu; la sola
cosa che ardentemente desiderasse era poter cancellare, svellere, distruggere ogni vestigio, in
sé¢ ed intorno a sé, della sua vita romana» (IM, p. 1343). Federico ha maturato negli anni
romani un pensiero apocalittico puramente catastrofico. E diventato il profeta e il cantore
della distruzione: «oncepita la necessita di distruggere la vita, il suo primo pensiero non era
quello di compiere la distruzione, bensi di predicarla» (IM, p. 1355). Al radicale scetticismo
dell’emblematico finale di Maupassant e Tolstor, «Non so: I'ultima parola, e 'unica saggia, della
infinita presunzione umana»”, Federico aggiunge un’accezione profondamente nichilista:
«“Non so, non so nulla”; e dentro di sé quella parola riecheggiava, sola, piena dun altro
senso. Nulla, non c’era da far nulla, non si poteva aspettare o sperar nulla, non si poteva
credere in nulla» (IM, p. 1346). In questo piano di nullificazione integrale entra pero in scena
un’immagine salvifica, la diciottenne Anna Ursino. Nipote del migliore amico del padre di
Federico, «vaga, leggiadra, piena di simpatia», «suona e intelligente» (IM, p. 1359) rappresenta
uno spiraglio di luce, una possibilita di ethos del trascendimento, dopo il crollo degli ideali e
la fine del mondo ‘romano’ di Federico, ormai in preda a una vera e propria forma di
apocalisse psicopatologica. «E la vita lo riprese» (IM, p. 1367). E lo stesso Federico a
ipotizzare una strada diversa da quella dell’annichilimento: «rifarsi una gioventur, «entrare in
una nuova esistenza» (IM, p. 1377).

Nelle ultime pagine di quello che potremmo definire come il suo romanzo’, Federico
si trova dimidiato tra la parabola catastrofica di cui ¢ profeta e la possibilita di un nuovo
mondo, di una nuova vita. Assistiamo dunque al suo tormento, alla sua progressiva riscoperta
dell’amorte, al tentativo continuo di frustratla e annullarla, fino al culmine dell’annunciazione
dell’Apocalisse, rivelata al padre, al Presidente Ursino e udita anche da Anna, che vale la pena

citare per esteso:

Ora, se la religione della sofferenza umana che i nostri filosofi hanno scoperta diventera una
vera religione, se ’'amore del prossimo, la carita, I’altruismo crescono e si effondono continuamente
come sostengono 1 nostti ottimisti, verra un giorno nel quale coloro che sono sul punto di procurarsi
il gran benefizio del non essere, si vergogneranno del loro egoismo, e sentiranno il dovere di procurar
lo stesso bene anche agli altri, al maggior numero possibile... [...] Il che significa che si andra oltre
quell’anarchia attualmente giudicata come il termine ultimo della ribellione alla morale della
tradizione, e che un nuovo partito sorgera, il quale non s’indugera a risolvere I'insolubile quistione
sociale, ma affrontera tutto il problema umano. Questo partito sapra che la radicale soluzione indicata
dalla stessa natura, ¢ una sola: la morte. Darsela e darla a un tempo, sara giudicato un diritto e un

dovere. [...] Questi uomini non crederanno di formare un semplice partito politico, ma una religione
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nuova, ¢ un fervore mistico li animera. Lo sciagurato che lancio ieri la bomba sapendo di doverne
essere la prima vittima, voleva ottenere col terrore nel tempo, una modificazione dell’assetto umano;
i fedeli della religione della morte lanceranno le bombe solo per morire insieme coi loro fratelli di
dolore, per liberatli e liberarsi. [...] La morte sara un benefizio per tutti, pet i sofferenti che non
soffriranno piu, per i gaudenti che non vedranno la fine del gaudio loro. [...] Costoro non
abbomineranno la sola vita, ma la stessa esistenza delle cose che sono o sembrano inerti. Non
potranno annientarle, ma rompetle, si, scioglierle, ridutle a uno stato sempre pit incoerente. A pezzo
a pezzo, col loro formidabili arnesi, vorranno isterilire, rovinare, frantumare e polverizzare tutto cio
che sta in un angolo del mondo, la stessa materia del mondo, il monte, la collina, il promontorio, la
pendice, 'isola, il campo. Ci furono un tempo distruttori di templi, di immagini, avremo i distruttori
delle cose e della vita. Io gia li presento, li vedo derivare dai pit freddi e piu logici anarchici. Questi
uccidono e muoiono insieme con le loro vittime; non resta da far loro che spogliarsi dell’odio di cui
sono ora animati; manca ad essi soltanto la rinunzia alle assurde speranze riposte in un avvenire
chimerico, la semplice persuasione che con la morte si ¢ gia ottenuto, immediatamente. 1l passo non
¢ lungo, qualcuno lo compira. Un primo esempio sara tosto seguito da altri; allora il partito sara
formato e contera proseliti sempre piu numerosi. E gia mi par di sentirne ripetere i nomi. Perché
odieranno la vita essi saranno chiamati biofobi; perché faranno saltare a pezzo a pezzo il mondo si

chiameranno geoclasti”’.

La profezia davvero ‘terribile’ che annuncia la venuta dei biofobi e dei geoclasti non
sembra avere alcuna possibilita di redenzione: ¢ ultima, definitiva, la Gerusalemme Celeste ¢
scomparsa, al suo posto il nulla ‘salvifico’ della morte. Allo sgomento degli astanti risponde
infine una sola voce angosciata, quella di Anna, che esclama: «Che vi hanno fatto, perché
diciate cosi’». Sembra una frase di poco conto, ma ¢ in realta il motore di un cambiamento
nell’animo di Federico. Alla professione filosofeggiante ed assoluta di un essere-per-la-morte
— senza pero il carattere positivo dell’autenticita e della responsabilita della scelta che si
delineera nella filosofia heideggeriana — Anna, con la sua ingenuita, sottolinea il carattere
strettamente personale dell’esperienza di Federico. Si tratta di «una scena modellata sul
Dostoevskij: pure qui la protesta ingenua, I'interrogativo spontaneo di chi ¢ buono colpisce le
motivazioni inespresse del personaggio contorto e autodistruttivo»®. Forni qui pensa
soprattutto ad alcune «repliche salvifiche» di Myskin a Nastas’ja Filippovna nell’ldiota, ma —
aggiungiamo noi — la scena parrebbe essere modellata sullo scambio decisivo tra Raskol’'nikov
e Sonja Marmeladova in Delitto e castigo”. Alla ‘terribile’ confessione di Raskol’nikov
dell’omicidio di Alena e Lizaveta Ivanovna, Sonja risponde infatti con una frase piena di pietas
salvifica «Come, voi, un uomo qual siete voi, avete potuto risolvervi a far cio?... Ma perché?»™,
che suona simile al «Che vi hanno fatto, perché diciate cosi?» di Anna (IM, p. 1376). Non ¢

pero solo la parola ad accomunare queste due scene, ma anche una medesima reazione: «il
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viso di Sonja esprimeva un terrore indicibile [...] senza lasciare di guardarlo fiso,
«prendendolo per le mani, che i suoi ditini strinsero come tenaglie, fisso sopra lui un lungo
sguardon, «salto git dal letto ed ando sino a mezzo la stanza torcendosi le mani»® mentre
Anna «guardava [Federico] con i grandi occhi smisuratamente ingranditi, pieni di una
espressione di spavento e angoscia [...] ella congiunse le mani, le strinse forte». Si tratta della
medesima attenzione da parte del narratore al loro sguardo angosciato, alle mani che si
stringono, alla piezas e alla tenerezza che mette in moto nell’altro una riflessione sul male e un
processo di redenzione®. Anna e Sonja propongono infatti un’alternativa al nichilismo di
Federico-Raskol’nikov, una parola angosciata di cura che istituisce la possibilita di un nuovo
mondo, un amore puro e salvifico che diventa grazia e possibilita di conversione. La radicale
negazione di ogni possibile dimensione di felicita, tipica dell’apocalisse psicopatologica, di
Federico-Raskol’'nikov ¢ sempre un’esperienza individuale di crisi della valorizzazione, che
ha pero un possibile sbocco positivo nello sguardo premuroso dell’Altro. Sollecitudine che
si puo incarnare nella solidarieta di un progetto comunitario di ricostruzione di un mondo,
pensiamo alla Ginestra di Leopardi, ma anche nella dimensione minima della societa, la
famiglia.

Dopo la rivelazione dell’'amorosa premura di Anna, Federico fa pero fatica ad
accettare la promessa di una Nuova Gerusalemme, di un’utopia familiare, di una felicita
realizzabile, ed ¢ sempre piu tentato dal suicidio — come Teresa nell’l/usione prima della
scoperta della cassetta piena di ricordi di Stefana — quando infine parlando all’anziana madre
dichiara: «ho pensato a tutto: chiedi la mano di Anna per me...» (IM, p. 1388). Si tratta di un
finale folgorante e, sebbene sia stato visto come un rassicurante bappy end”, in questa scena
in realta Federico sta esprimendo un vero e proprio ethos del trascendimento, fuoriuscendo
dalla dimensione psicopatologica attraverso la dimensione rituale del matrimonio. Non si
tratta di un banale cedimento a una pulsione sessuale né un mero coronamento piccolo-
borghese, se prendiamo sul serio la visione profondamente tragica e filosofica di Federico.
Ma ¢ la presa di coscienza che vivere comporta sempre un’assunzione di rischio: anche di
fronte alla possibilita di fallire bisogna rimettersi in gioco, provando a costruire un nuUovo
mondo. Federico si rivolge al futuro, aprendosi alla possibilita speranzosa di un ‘dopo’. Si
apre a un’Apocalisse nel senso originario di rivelazione. Al Nulla che oblia e distrugge ogni
cosa oppone la possibilita di una nuova genesi dettata dell’ethos del trascendimento.

L’amorevole pietas di Anna ¢ la risposta poietica al discorso sterile di Consalvo che
conclude I igeré. E in questo senso l'ultima notizia che De Roberto ci da di lui, le sue

dimissioni da ministro dopo una crisi politica, aprono a un barlume di speranza. Non ¢
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nell’eterno ritorno dell’uguale della ‘razza’ dei Viceré che si esaurisce il nostro tempo di crisi,
ma, leri come oggi, nel riconoscimento del significato del passato™ e nella sempre attuale
eventualita di un nuovo mondo, di un progetto di cura, cosi come Federico e Anna sembrano
annunciarci col loro esempio: perché anche durante la «fine del mondo» qualcosa esiste e

resiste.

CHRISTIAN D’AGATA

Universita di Catania
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60 Il romanzo ¢ ben lungi dal suscitare quel senso di rassegnazione che magari si potrebbe dire di trovare nel
Verga o anche ne I/ Gattopardo di Lampedusa, anzi il lettore ¢ quasi schiacciato dal grido di protesta che trapela
dal romanzo» (A. Pagliaro, I/ Risorgimento e la_frammentarieta del processo storico ne 1 Viceré di Federico De Roberto, in
Annali della Fondazione V'erga, nuova serie, 3, 2010, p. 313). E ancora: «Nella sua complessa struttura dialogica il
romanzo offre una visione ambivalente. Attraverso la Storia si arriva a una riflessione universale sulla natura
umana, sui mali e gli abusi sociali, e sul processo soggettivo in cui la storia stessa viene costruita ed interpretata»
(ivi, p. 327).

01 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 364-365.

02 E. De Martino, Morte ¢ pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, a cura di M. Massenzio, Einaudi,
Torino 2021.

03 E. De Martino, I/ mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, a cura di M. Massenzio, Einaudi, Torino
2022.

64 §i veda a tal proposito il prezioso contributo intitolato De Martino e la letteratura. Fonti, confronti e prospettive, a
cura di P. Desogus, G. Geroni e G.L. Picconi, Carocci, Roma 2022.

0 Cfr. E. De Martino, La fine de/ mondo, cit., pp. 72-76.

6 Sulla follia dei Viceré, la loro ascendenza lombrosiana e la contrapposizione tra il ruolo antropologico
dell’'vomo forte e quello dell’uvomo debole si veda G. Maffei, I/ romanzo antropologico in Gli inganni del romanzo, cit.,
pp. 15-70.

7 Giacomo — odiato dalla madre e palesemente sfavorito nel testamento — combatte per gran parte del romanzo
per riprendersi cio che gli ¢ stato sottratto; Gaspare, sebbene risulti avere una personalita tutt’altro che
magnetica, additittura incapace di proferire parola in pubblico, ¢ il primo a essere eletto grazie all’intuizione che
il nuovo dominio degli Uzeda passa per la politica; Blasco, costretto a prendere i voti, dopo la soppressione
degli ordini, si riscopre capitalista ed ¢ in grado di arricchirsi notevolmente; Consalvo ¢ infine il profeta del
cambiamento, la sua Bildung ¢ costruita attorno alla sua capacita di adattarsi al tempo presente, seguendo le orme
dello zio, ma unendo una Weltaschanung radicalmente negativa a capacita che lo porteranno nell’Imperio finanche
a diventare ministro.

% Pensiamo alle sottomissioni di Margherita e Matilde che le porteranno alla morte; al mal d’amore di
Giovannino che ne causera il suicidio; alla pazzia di Fra Carmelo dopo la chiusura del Monastero; al desidetio
di maternita di Chiara frustrato a tal punto da crescere un figlio non suo; al sogno dell'impresa culturale di
Eugenio conclusosi con I'elemosina; all’eccentricita eremitica di Ferdinando sfociata in aperta follia. Tutti
personaggi, toccati in vario modo, dai cambiamenti della societa senza la capacita costituire una forma di ethos
del trascendimento.

9 «l_a dominante psicologica dei mattoidi Uzeda ¢ piuttosto romantica, e vi si confa lirrisione, 'incomprensione
che patiscono nel mondo. Reagiscono, romanticamente, collo slancio immaginario, col sogno. Li cogliamo,
quasi sempre, in atteggiamento di fuga, in un rifiuto della realta» (G. Maffei, I/ romanzo antropologico, cit., p. 35).
"0Vi sono poi alcuni personaggi che si caratterizzano per una terza via — tra capacita di adattarsi e fissazione
monomaniaca, pensiamo soprattutto a Lodovico, a Lucrezia e a Teresina.

v, pp. 1101-1102.

72 Bani ha messo in relazione I’adattamento darwiniano teorizzato nei [7ceré con la mutazione antropologica di
pasoliniana memoria: «adattarsi nel senso piu darwiniano del termine alla nuova realta, sottoponendosi a quella
che Pasolini, coniando Iespressione per un contesto completamente diverso definira “mutazione
antropologica™ (L. Bani, L'evoluzione negata. 11 conflitto generazionale come fattore di immobilismo politico, sociale ed
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economico ne “1 Viceré” di Federico De Roberto, in Elephant & Castle, 31, 2003, p. 49).

73 C. Spalanca, L'ascesa politica del principe Consalvo, in Gli inganni del romanzo, cit., p. 223. Si tratta di
quell’«infeudalesimo della rivoluzione» (G. Trombatore, Riflessi letterari del Risorgimento in Sicilia e altri studi sul
secondo Ottocento, Manfredi, Palermo 1960, p. 41) di cui ha patlato Trombatore e che nella interpretazione di
Sacco Messineo viene rappresentata con 'immagine delle macetie: «le macerie di un passato che s’impone nella
conservazione dei privilegi e di potere che non consente la proposizione di una dimensione messianica» su cui
«lo scrittore getta uno sguardo malinconico e disperante». (M. Sacco Messineo, I/ vuoto barocco della storia, in Gli
inganni del romanzo, cit., p. 182).

"4 G. Maffei, Federico De Roberto e le retoriche del Risorgimento, in Annali della Fondazione 1erga, nuova serie, 3, 2010,
pp. 190-191.

5 F. De Roberto, Maupassant e Tolstoi, cit.

76 Se i iceré sono stati letti come il ‘romanzo di Consalvo’ (cfr. P.M. Sipala, I/ romanzo di Consalve, in Gli inganni
del romanzo, cit., pp. 197-209), L Tmperio potrebbe allora essere letto come il ‘romanzo di Federico Ranaldi’, per
la sua posizione assolutamente centrale nella vicenda, nonché punto di vista privilegiato sia nell’incipit che
nell’explicit.

77 1M, pp. 1373-1376.

8 G. Forni, «Almeno é certo che andranno al Parlamento solo quelli che sanno parlare. . .». Motivi parlamentari in Capuana e
De Roberto, in Annali della Fondazione V'erga, nuova serie, 3, 2010, p. 112.

7 De Roberto possedeva la prima traduzione in italiano di De/itto e castigo edita dai fratelli Treves: F. Dostoevskij,
17 delitto e il castigo (Raskolnikoff), Treves, Milano 1889. Del medesimo autore nella biblioteca derobertiana ¢
presente solo I/ giocatore. Si veda S. Inserra, La biblioteca di Federico De Roberto, cit., p. 229.

80 V. Dostoevskij, Delitto ¢ Castigo (Raskolnikaff), vol. 11, Treves, Milano 1889, p. 263.

81 Tvi, pp. 260-261.

82 Le due scene hanno lo stesso esito con la salvezza dei protagonisti, ma differiscono nel processo: se
Dostoevskij mette in scena ogni moto dell’animo di Raskol’nikov, con Sonja che lo abbraccia, lo interroga, gli
promette il suo amore, provocando nel primo la conversione e il pentimento, nel caso di Fedetico bastano
«quelle parole, il tono di quella voce, il lampo di quelli sguardi» (IM, p. 1376) per dar inizio alla sua conversione.
83 Si veda N. Zago, Introduzione a L’ Imperio, in F. De Roberto, L Tmperio, BUR, Milano 2009.

8% Pensiamo in particolare all’'amore silente e materno della serva Stefana nei confronti di Teresa che
nell’agnizione finale dell’I/Zusione permette a Teresa di rileggere la propria storia seconda una prospettiva del
tutto diversa. Cfr. F. De Roberto, L T/usione, in Romanzi, novelle e saggi, cit., pp. 409-410.



