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PER UN DIZIONARIO TEMATICO DEL VERISMO:  

STORIA DI BOZZETTO 

 

 

 

 

 
Il saggio, utilizzando differenti chiavi di ricerca (lessicografica, per corpora testuali, bibliografica), e 

servendosi anche di dichiarazioni epistolari, prefazioni, materiali avantestuali, propone una ricostruzione della 

presenza del bozzetto come forma narrativa e struttura espressiva nella letteratura del Verismo. Ne emerge 

la centralità di una forma che nella caratteristica brevitas, e nelle differenti declinazioni autoriali, si configura 

come vero e proprio laboratorio della forma-romanzo, la cui espressione più compiuta è il “bozzetto 

marinaresco” che condurrà Giovanni Verga alla scrittura dei Malavoglia. 

 

Parole chiave: Lessicografia; Retrodatazione; Novella; Narrazione; Abbozzo 

 

The essay, using different types of research (lexicographic, text corpora, bibliographic), and also 

epistolary declarations, prefaces, drafts, proposes a reconstruction of the presence of the bozzetto as a narrative 

form and expressive structure in literature of Verismo. What emerges is the centrality of a form that in 

characteristic shortness, and in the different authorial interpretations, represents a true laboratory of the novel-

form, whose most accomplished expression is the “bozzetto marinaresco” that will lead Giovanni Verga to 

write I Malavoglia. 

 

Keywords: Lexicography; Antedating; Short story; Narration; Draft 
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1. Premessa metodologica 

L’analisi qui proposta nasce a latere di un sondaggio condotto nell’ambito del progetto 

CoVerLeSS, “Corpus on line del Verismo tra Letteratura, Storia e Società”, progetto 

(finanziato su fondi PRIN2022 PNRR) che valorizza la testualità contenuta all’interno dei 

periodici (recensioni, articoli, saggi), con l’obiettivo di realizzare un ambiente web integrato 

e open access relativo alla letteratura secondaria del Verismo italiano. La possibilità di costruire, 

attraverso la ricezione delle opere, una zona di lessico metaletterario e metadiegetico serve a 

comprendere quale funzione modellizzante rivesta la critica contemporanea in termini di 

orientamento linguistico-letterario e di prospettiva socio-culturale. Non si tratta in questa 

prospettiva di realizzare un vocabolario lemmatizzato dei tecnicismi connessi alla letteratura 

verista, quanto di isolare un campionario rappresentativo della terminologia caratterizzante 

il discorso critico, la recensione, la polemica letteraria, verificando appunto il tasso di 

‘tecnicità’ con cui quella terminologia ricorre nelle diverse testualità contenute nel corpus. 

Piuttosto che per un dizionario “reale”, quindi, si è optato per un dizionario “ideale”, nel 

quale il lemma base, il singolo termine, si trovano spesso all’interno di combinazioni 

sintagmatiche (ad es. sostantivo + aggettivo, verbo + complementi, locuzioni modali) che 

consentono di circostanziare nelle sue articolazioni il linguaggio specifico della letteratura 

secondaria. Nell’esempio assunto a oggetto di questa indagine, l’utente potrà ricercare (nel 

portale in fase di allestimento) la parola bozzetto, trovando sia le attestazioni del singolo 

lessema sia alcune iuncturae codificate come bozzetto siciliano e bozzetto marinaresco, presenti sia 

nei sottotitoli di opere che in alcune dichiarazioni epistolari di Verga.  

Da quanto detto consegue che un approccio in termini di Distant Reading, volto a 

individuare la distribuzione quantitativa e i picchi di occorrenza di alcuni lessemi-chiave, non 

può essere disgiunto da un Close Reading che decodifichi le specifiche testualità e i contesti nei 

quali le diverse occorrenze si realizzano. La ricerca del lemma marcato, integrata 

eventualmente con quella a testo pieno nei casi in cui il contesto non risulti soddisfacente, 

offre uno sguardo più articolato alle dichiarazioni di poetica degli autori, talvolta fondate su 

un uso approssimativo o erroneamente sinonimico delle parole-chiave e parole-tema della 

cultura e letteratura del Verismo. 

2. Una ricerca su bozzetto: definizioni lessicografiche e attestazioni 

“catalografiche” 

Un termine come bozzetto, per la latitudine concettuale che lo ascrive all’ambito sia 

letterario che delle arti figurative, necessita di un preliminare inquadramento diacronico in 
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ordine alla prima attestazione in senso specificamente letterario. La lessicografia postunitaria, 

costituita dai dizionari legati all’uso – dal Fanfani, al Petrocchi, al Giorgini-Broglio –, registra 

il solo significato artistico-figurativo1; stesso discorso vale per i dizionari storici, dalla Crusca 

al Tommaseo-Bellini. Per un primo orientamento dobbiamo ricorrere al Grande Dizionario 

della Lingua Italiana (GDLI), che riporta questa definizione, con esempi tolti da Carducci e da 

Croce: 

 

2. Breve componimento letterario, che descrive, con stile vivacemente realistico (ma in modo superficiale ed 

esteriormente impressionistico, senza approfondimento dei personaggi e delle situazioni) figure o scenette tratte per lo più 

dalla vita quotidiana. 

Ciò non impedirà che un imbecille, con la scusa di farvi il bozzetto, dopo misuratevi a cen-

timetri le mani e i piedi [...] esca poi a far sapere alle persone che voi credete ancora all’onestà e 

all’amicizia. (Carducci) 

Scrivevo talvolta “bozzetti”, secondo la moda di quel tempo. (Croce) 

 

Simile è questa accezione – esplicitamente attestata dal richiamo al lemma precedente 

– di schizzo, con riferimento a Nievo e a Carducci: 

 

Breve componimento in prosa o in versi in cui vengono rappresentate, con tono vivace e realistico, ma senza 

approfondimento descrittivo dei personaggi e delle situazioni, figure o scene tratte per lo più dalla vita quotidiana; 

bozzetto. 

 

Ei non ha nulla di quegli schizzi tradotti dall’ungherese di cui io gli chiesi conto incaricato da 

te. (Nievo) 

 

Né gli schizzi poetici mancano e i saggi di quel che oggi si dice ‘umorismo’ (Carducci)2 

  

Nel tentativo di andare il più possibile a ritroso tra i testi del secondo Ottocento, alla 

ricerca di occorrenze “marcate” di bozzetto, con il DELI non si va più indietro del 1866, anno 

in cui Luigi Capuana pubblica sulla «Nazione» di Firenze (dal 12 al 23 ottobre) i Bozzetti di 

alcuni usi e credenze religiose della Sicilia. Una prima attestazione, classificata però come “comune” 

dal Grande Dizionario italiano dell’uso3, e quindi non rilevante per la nostra indagine, risale a 

Francesco Algarotti (1746), col significato generico di “primo studio sintetico di un’opera 

d’arte”. 

 Un’altra strada percorribile per rinvenire attestazioni più risalenti è quella delle 

biblioteche digitali “storiche” – on line e off line – della letteratura italiana. Il corpus testuale 
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di Biblioteca Italiana (http://www.bibliotecaitaliana.it/) non svela alcuna accezione specifica 

nelle opere del XIX secolo (in Senilità essa è esclusivamente pittorica), mentre la Biblioteca 

Italiana Zanichelli4 restituisce un’interessante retrodatazione ricavabile dal racconto di Nievo 

Le marghe di Grado, uscito nel settembre-ottobre 1856: 

 

Questi due bozzetti poi io volli scarabocchiare per darvi a divedere come siano gli uomini 

bizzarri, anche dove noi li crediamo vivere mogi mogi e quasi per abitudine. 

 

Se la ricerca viene estesa alle zone paratestuali, la probabilità di rinvenire utilizzi 

connotati di bozzetto nei titoli e/o sottotitoli di sillogi novellistiche diventa maggiore. 

Ricorrendo sia all’OPAC SBN sia a Internet Archive (www.archive.org), si ritrovano non solo 

titoli in cui la parola è associata a scritture di tipo memoriale e saggistico (ad es. i Bozzetti alpini 

di G. Revere [1857] e i Bozzetti morali ed economici di A. Caccianiga [1868], raccolta di articoli 

che, come precisa il curatore, erano stati concepiti dall’autore come «rapidi tratteggi»)5, ma 

anche e soprattutto testi dove essa assume il significato registrato nel GDLI. 

Le prime presenze di bozzetto all’interno dei titoli, nell’accezione letteraria, risultano 

difficilmente rintracciabili se ci si appoggia a un semplice motore di ricerca o a cataloghi 

elettronici. La strada più produttiva di risultati si rivela invece quella del grande “sommerso” 

bibliografico costituito dai periodici letterari postunitari, al cui interno molti scrittori e 

narratori (anche di area scapigliata, tra cui Carlo Dossi) pubblicavano racconti e novelle con 

il frequente titolo o sottotitolo di bozzetto. Lo spoglio del vastissimo repertorio dedicato alla 

Pubblicistica nel periodo della Scapigliatura6, che registra le testate edite nel periodo 1860-1880, 

restituisce una quantità assai elevata di occorrenze: ad esempio, sulla rivista «La Farfalla» – 

fondata da Angelo Sommaruga e dopo il primo biennio sardo trasferitasi a Milano – uscivano 

gli “schizzi” di Girolamo Ragusa Moleti, i “bozzetti sardi” di Ottone Bacaredda (raccolti in 

volume nello stesso anno dei  Malavoglia), i “bozzetti invernali” di Enrico Onufrio, mentre 

veniva annunziato alla fine del 1877 l’inizio della pubblicazione «d’una serie di bozzetti di G. 

Verga»7. Alcuni riscontri risultano sorprendenti, se si pensa che, a fronte del “bozzetto 

marinaresco” che costituisce la prima “forma” dei Malavoglia, nel 1875, un anno dopo Nedda, 

sottotitolata come “bozzetto siciliano”, escono i Bozzetti di mare di Jack La Bolina, 

pseudonimo di Augusto Vittorio Vecchi.  

Una delle prime sillogi a caratterizzare i racconti come “bozzetti” è La vita militare di 

De Amicis (Treves, Milano 1868; II ed. Le Monnier, Firenze 1869), seguita da Maria. Bozzetti 

della campagna veneta di Pompeo Gherardo Molmenti (Pisa, 1870, poi 1873), dai Racconti e 

bozzetti di Enrico Castelnuovo (Firenze, 1872), per giungere alla Nedda verghiana, il cui 

http://www.bibliotecaitaliana.it/
http://www.archive.org/
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sottotitolo viene cancellato in tutte le edizioni successive, e al Matto delle giuncaie. Bozzetto 

padulano di Renato Fucini, uscito sulla «Nuova Antologia» nel dicembre 1876. Si arriva fino a 

Capannetta di Pirandello (1884), anch’essa definita “bozzetto siciliano”, per approdare ai primi 

del Novecento ai bozzetti scenici verghiani La caccia al lupo e La caccia alla volpe (1902), e a XX 

secolo inoltrato con i “bozzetti” di Vita intima, silloge edita da Cordelia (Virginia Tedeschi 

Treves) nel 1928. Non va dimenticato, infine, il primitivo titolo proposto da Verga per le 

Novelle rusticane, ossia Bozzetti rusticani, citato solo nelle lettere ma non rinvenibile tra i materiali 

d’autore8. 

Emerge, da questo primo livello di indagine, come la ricerca degli utilizzi di bozzetto 

appaia più fruttuosa nelle soglie (in senso genettiano) dei testi (titoli, prefazioni, ecc.), 

piuttosto che all’interno dei testi stessi. Poiché spesso i dizionari storici non registrano tra le 

attestazioni di un lemma quelle contenute nelle zone paratestuali, ne discende la ridotta utilità 

di tali strumenti lessicografici e la necessità di una ricerca più complessa, che rimanda a una 

testualità più “inclusiva”. 

 

3. Definizioni “letterarie” e attestazioni epistolari 

 

I caratteri formali, linguistici e di tecnica narrativa del bozzetto si stabilizzano nei loro 

aspetti fondanti già nella prima edizione della Vita militare di De Amicis, anche se essi non 

sono dichiarati dall’autore stesso, ma dalla voce degli editori, che nella loro apparente 

‘terzietà’ non celano le finalità promozionali del libro (tra cui quella di ritrarre «un lato della 

moderna vita nazionale»): 

Questi bozzetti, che presentiamo oggi riuniti, comparvero dapprima uno per uno 

sopra un giornale militare senza nome d'autore. Tanta era la verità pittoresca, la vivezza delle 

narrazioni, la semplicità dello stile, la bontà della lingua, il calore degli affetti e la nobiltà dello 

scopo, che furono universalmente giudicati quadri bellissimi della vita militare, ben più che 

semplici bozzetti, come li chiamava, e persiste modestamente a chiamarli, l'autore. Ond’è 

che, i giornali sia politici sia letterari andarono a gara nel riprodurli, e il pubblico nel ricercarli 

avidamente: lieti di avere scoperto un nuovo scrittore. Un sì fortunato successo obbligò 

l'autore a scoprire il suo nome, ed eccitò noi a raccogliere quegli sparsi articoli in un 

volumetto9. 

 

I tratti distintivi del genere messi in evidenza sono la «vivezza» del narrato, la 

scorrevolezza e semplicità dello stile, la «bontà» della lingua, attestata su un manzonismo 
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fiorentineggiante, e infine la «verità pittoresca», apparente ossimoro che riflette gli 

orientamenti del “reale ben temperato” affermatosi nella capitale del regno con i Macchiaioli 

(Signorini in testa), dai quali aveva avuto inizio il dibattito sul vero nell’arte10. È questa la 

prima decisa caratterizzazione della forma bozzetto, che già alla fine degli anni ’60 si profilava 

come genere il quale «di lì a poco si sarebbe installato stabilmente nella pagina letteraria dei 

giornali e delle riviste»11. Esso si presentava pertanto «come risultato di un’osservazione 

diretta e attenta della realtà, e senza una vera e propria trama che non sia quella, 

apparentemente casuale e incidentale, della scena còlta al volo dal quotidiano, o dalla 

personale esperienza, o dal ricordo»12. Esso inoltre postulava un patto narrativo con un 

lettore ideale, facendo leva su una lingua colloquiale, aperta a innesti di colore locale e a tinte 

folcloriche. 

Il dibattito sul genere si alimenta, a distanza di oltre un decennio, della voce di Matilde 

Serao, che in una forma più scanzonata riversa le sue idee in un testo metanarrativo dal titolo 

Bozzetti, contenuto nella silloge novellistica Dal vero, composta da testi prevalentemente 

descrittivi accompagnati dalle riflessioni della scrittrice:  

 

In sé il bozzetto è una bella cosa. Prima di tutto è breve. […] Il bozzetto, invece, è 

amabilmente corto. […] Il bozzetto non ha mai in sé una grande idea […]; vi è, invece, un’ideuccia 

piccina, graziosa, che saltella qua e là, che fa la civettuola […] il bozzetto ha quasi sempre una 

spigliatezza allegra. Di bozzetti lugubri, io non ne conosco. […] Il bozzetto ha in sé qualche cosa di 

morbido di attraente, che seduce […]. Nel bozzetto si odono le paroline fuggenti dell’amore, gli 

scoppietti trillati di risa; passano e fuggono i piccoli sentimenti, i pensierucci fini, le malinconie serene, 

gli scherzetti del colore, le ironie gentili13. 

 

A questa leggerezza espressiva e tematica si accompagna una plasticità che rende la 

forma bozzetto applicabile alla rappresentazione dei diversi strati sociali: «La tranquillità 

grassa e quadrata del terzo stato è turbata dai bozzetti borghesi, il popolo è più o meno male 

rappresentato nei bozzetti popolari: l’aristocrazia è afferrata e messa per forza nei bozzetti 

high-life; nessuno stato sociale, per umile e modesto che sia, sfugge al bozzetto»14. A fronte di 

questa caratterizzazione in chiave sociologica, non mancano quelle più spiccatamente 

metaletterarie, affidate ad esempio alla lettera-prefazione (datata 5 settembre 1886) che 

Enrico Nencioni appone alla raccolta di racconti In Toscana e in Sicilia di Giselda Fojanesi: 

 

In tutti [i bozzetti] ho notato con piacere una naturalezza, una freschezza, che contrastano 

in modo singolare con le opere oggi più in voga, troppo spesso o raffinate od infette [...] I Racconti 
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che più mi son piaciuti sono quelli campestri – quelli che hanno per fondo il paesaggio, toscano o 

siciliano, che ella descrive con fedeltà fotografica, curandone, da buona toscana, più il disegno che il 

colorito [..]. Io poi le fo, egregia signora, gran merito di un'altra cosa: di aver cioè, descritto creature 

umane, talvolta le più prosaiche e più umili, con interesse e simpatia umana – e non con la superba 

indifferenza di un obiettivismo scientifico. […] Ci doni altri bozzetti campestri, altri semplici drammi 

rusticani15. 

 

Vengono sottolineati elementi quali la naturalezza, la fedeltà della descrizione, la 

capacità di rendere il disegno piuttosto che il colorito, ossia l’idea che il bozzetto debba restituire 

le linee, i contorni del reale piuttosto che i “pieni”. Importante è anche la prospettiva della 

narrazione: non l’impassibile neutralità di un «obiettivismo scientifico», ma lo sguardo 

empatico di chi è pronto ad accogliere nello spazio del racconto anche le creature più umili. 

Una tipizzazione analoga è nei Bozzetti sardi di Ottone Bacaredda, definiti nella dedica del 

volume un «saggio d’impressioni e di costumi popolari», dove il punto di vista del racconto 

fa riferimento alla figura di un narratore colto16.  

Da questi riferimenti è evidente come una ricerca condotta all’interno dei testi 

fornisca maggiori piste interpretative, che si arricchiscono ulteriormente se si fa leva sul sub-

corpus più produttivo (e predittivo) per sondare il livello metalinguistico della testualità 

verista, ovvero gli epistolari. È sufficiente uno spoglio anche sommario dei carteggi verghiani 

con i maggiori scrittori del tempo (da Capuana a De Roberto, da Cameroni a Farina e Martini) 

per incrementare semanticamente e diacronicamente le accezioni di bozzetto: 

 

Fotografie, disegni a lapis o a penna, incisioni, tutto quello che trovi, per dare il carattere, i 

tipi, la fisonomia, l’intonazione dei miei bozzetti, che si svolgono tutti in un paese che tu conosci quanto 

me, che puoi rendere intelliggibile ad altri anche lontani e che non ne possono avere idea in un modo 

chiaro ed artistico». (Verga a L. Capuana, 7 dicembre 1881)17 

 

certo un lavorino di piccole proporzioni qualche volta ha il merito, artisticamente, di un 

romanzone, la trovata di un bozzetto vale spesso quanto quella di un quadrone, e per far le miniature in 

modo da poterle firmare col propio nome senza arrossire, occorre lavorarci assai – l’avrai provato 

anche tu». (Verga a F. Martini, 5 novembre 1880)18 

 

Vi manderò presto Un Sogno per l’“Ill.e Un.e” e in seguito Padron ‘Ntoni, il bozzetto marinaresco 

di cui conoscete il principio, per il “Museo d. Fam.a”. Avrei potuto finirlo e mandarvelo anche prima, 

ma vi confesso che rileggendolo m’è parso dilavato, e ho cominciato a rifarlo di sana pianta, e vorrei 

riuscire più semplice, breve ed efficace». (Verga a E. Treves, 21 settembre 1875)19 
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Il mio studio, in questo come in altri bozzetti simili, è di fare ecclissare al possibile lo scrittore, 

di sostituire la rappresentazione all’osservazione, mettere per quanto si può l’autore fuori del campo d’azione, 

sicché il disegno acquisti tutto il rilievo e l’effetto da dar completa l’illusione della realtà, e questo modo 

parmi racchiuda il nodo di molte cose buone che sono nel così detto realismo, l’osservazione diretta, 

la sincerità della rappresentazione». (Verga a F. Filippi, 11 ottobre 1880)20 

 

Verga utilizza il termine bozzetto per identificare le Novelle rusticane – ad esempio Gli 

orfani –, nel momento in cui invia i racconti alle varie riviste. Dai contesti riportati emerge 

come le occorrenze di bozzetto ricoprano pienamente la latitudine semantica di “novella”, 

soprattutto quando lo scrittore siciliano afferma che la trovata di un bozzetto ha la stessa 

forza di quella di un grande affresco. Il bozzetto necessita della giusta intonazione, di una 

fisionomia individuata e riconoscibile, affinché non si riduca a oleografica e remota 

rappresentazione di un mondo incomprensibile per il lettore coevo.  Semplicità, brevità ed 

efficacia ne sono requisiti indispensabili, come Verga ribadisce anche a Renato Fucini: 

«Fortunati voialtri che avete nelle ossa la precisione e l’efficacia che ci vuole pel bozzetto»21. Nella 

direzione dell’efficacia si muove l’identificazione sinonimica (con schizzi e novelle) contenuta in 

alcune lettere-invito di Navarro della Miraglia:  

 

Voi conoscete le mie idee letterarie; voi sapete che per me tutto è buono, tranne ciò che 

annoja. Fatemi dunque, ve ne prego, de’ bozzetti, degli schizzi, de’ capricci scintillanti e brillanti, come 

voi ne sapete fare. Scrivetemi qualche novelletta graziosa che non occupi più di due colonne. (a Verga, 

Milano, 16 ottobre 1877) 

 

Si vorrebbe della roba vostra, novelle, bozzetti, fantasie, non importa che cosa (a Verga, 

Roma, 6 ottobre 1881)22. 

 

Dall’ultima lettera verghiana riportata più sopra emerge come la scrittura del 

bozzetto-novella metta in campo tutte le strategie narrative e stilistico-espressive connesse al 

metodo impersonale: primato della rappresentazione sull’osservazione, estromissione 

dell’autore dal centro della narrazione, raggiungimento dell’illusione della realtà. Quanto 

Verga scrive a proposito del “bozzetto” di Rosso Malpelo corrisponde perfettamente alle 

intenzioni profuse nella composizione dei Malavoglia, dove egli mira a fornire al lettore 

«l’illusione completa della realtà»23.  

E ancora, nella corrispondenza con Francesco Torraca, importante animatore della 

«Rassegna Settimanale», nonché autore di una delle più significative recensioni ai Malavoglia, 
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Verga attraversa tutta l’area semantica di bozzetto, in cui confluiscono sia il significato di 

“abbozzo” che quello di “schizzo pittorico”: «I miei bozzetti sono proprio gli schizzi e le prove 

con cui preparo alla mia maniera i quadri»24. 

È interessante notare come, nelle colonne della rivista di Franchetti e Sonnino, dove 

Verga pubblica Il Reverendo, Don Licciu Papa¸ La roba, Malaria e In Piazza della Scala, i redattori 

avanzino l’esigenza che i racconti brevi siano privi di continuazione nei numeri successivi, 

pur essendo disponibili in determinati casi a trasgredire questa indicazione: «se preferiamo i 

bozzetti brevi e senza continua, ammettiamo però che alcuni oltrepassino le minime 

misure»25. 

 

4. L’uso di bozzetto tra recensioni e saggi  

 

Un’ulteriore tappa di questo percorso di ricerca riguarda il luogo di maggiore 

concentrazione dei termini metalinguistici e metadiegetici, ossia quello della critica militante 

contemporanea. Ed è proprio su tale zona, priva fino ad ora di ricognizioni e indagini testuali 

sistematiche, che si concentra la mappatura per lemmi ed espressioni caratterizzanti 

sviluppata dal progetto CoVerLeSS. Infatti, oltre alle recensioni alle opere di Verga, Capuana 

e De Roberto, il progetto prende in esame anche alcune testate decisive nell’affermazione 

della ‘nuova’ letteratura e nelle quali la questione del bozzetto assume un ruolo centrale. Tra 

queste, la «Rassegna Settimanale» di Franchetti e Sonnino aveva adottato «criteri di selezione 

accurata […] nella pubblicazione dei bozzetti, criteri secondo i quali una implicita denunzia 

sociale doveva essere a sua volta affidata all’incisività di una descrizione realistica che ne 

controllava […] il rischio di populismo di maniera»26. E una difesa del bozzetto, in una 

recensione a Cuore infermo di Matilde Serao, sarà opera di Francesco Torraca alla fine del 1881, 

dopo che Verga aveva pubblicato Il Reverendo: 

 

Il passaggio dal bozzetto al romanzo, per sé stesso, non è facile […] È un fatto, però, che i 

grandi romanzieri contemporanei non sono giunti al sommo dell’arte, se non trattenendosi prima 

lungamente nello studio modesto di figure e situazioni staccate, esaminandole, starei per dire, col 

microscopio; riproducendole con la precisione sapiente della miniatura27.  

 

Al termine bozzetto viene quindi conferita la valenza di racconto breve, costituito da 

«figure e situazioni staccate»; l’osservazione al microscopio significa che i procedimenti che 

guidano la scrittura di questa forma narrativa sono simili a quelli scientifici, «e quindi possono 

preludere, attraverso il metodo positivo, alla fondazione del nuovo romanzo»28. Torraca 
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corroborerà questa prospettiva recensendo Le veglie di Neri di Fucini: 

 

Sono bozzetti; non consentono le descrizioni ampie e minuziose, e non consentono 

nemmeno lunga analisi e rappresentazione di sentimenti. Sarebbe un torto rimproverare all’autore di 

non spingere molto addentro lo sguardo nell’animo de’ personaggi, di prestare attenzione piuttosto 

a’ discorsi e agli atti esteriori che a’ motivi intimi, nascosti, di discorsi e di atti. […]  

D’altra parte, in alcuni casi il bozzetto non ha, né deve avere altro fine da quello di cogliere 

e riprodurre una scena della vita nella sua schiettezza, un lato della fisionomia morale d’una persona, un’usanza, 

una data corrente di pregiudizi, una manifestazione speciale di affetti e passioni…29. 

 

Il bozzetto è quindi un omologo della tranche de vie; esso riproduce un aspetto della 

fisionomia della vita italiana moderna, per utilizzare le parole di Verga nella nota lettera sul 

ciclo della Marea indirizzata a Salvatore Paola Verdura. Ma basta scorrere le numerose 

recensioni di Capuana alle opere dell’amico per cogliere ancora una volta tutto lo spettro 

semantico di bozzetto. Lo scrittore di Mineo parla degli «stupendi bozzetti della Vita dei campi» 

nella recensione ai Malavoglia30, mentre in quella alla silloge dell’’80 usa il termine in 

riferimento a Nedda, narrazione breve superata dalla prima raccolta di novelle veriste: «Egli 

ricomparisce con tutta la potenza di disegno e di colorito da lui mostrato in quel fortunato 

bozzetto, ma con una maestria più affinata, più vigorosa e più progredita...»31. 

Tuttavia, l’analisi del lessico delle recensioni ci consente di registrare sfumature 

diverse e talvolta connotazioni anche di segno opposto. Ad esempio, i «bozzetti» della Vita 

militare di De Amicis sono «quadretti più o meno grandi, con tanta ricchezza di colorito, 

massime nelle descrizioni, con tanta spigliata franchezza di tocco, con tanta abbondanza di 

affetti sentiti e di passioni generose»32. Felice Cameroni, commentando La vita color di rosa, 

raccolta di bozzetti del siciliano Emanuele Navarro della Miraglia, scrive che essi «non sono 

racconti, che possano suscitare l’interesse coll’intreccio, coi toni drammatici o coll’urto delle 

passioni, ma semplici schizzi di pochissime pagine […]. Egli predilige le fotografie da album 

per signora, i soggettini alla Gustave Droz»33. Sempre Cameroni, cinque anni dopo, liquida 

in questi termini le Macchiette di Carlo Collodi: «Il signor Collodi […] non attribuisce alcuna 

importanza ai suoi raccontini […]. Eppure egli stesso non ha saputo resistere all’epidemia 

invadente, pubblicando per mezzo del Brigola certe Macchiette, che non si sollevano affatto 

dalla mediocrità, né per la scelta dei soggetti, né per il rilievo, o la trovata dei tipi e delle scene, 

né per la forma»34. 

Fin qui, nella individuazione della forma bozzetto, sembra prevalere la dimensione 

descrittivo-rappresentativa a scapito di quella narrativa. Rispetto a Verga, che aveva reso il 
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bozzetto un analogon della forma novella, gli autori coevi e gli epigoni sembrano fermarsi allo 

“schizzo” o alla “macchietta”. È abbastanza singolare il fatto che uno scrittore come Alfredo 

Oriani, in un testo scritto subito dopo la pubblicazione dei Malavoglia, anche se edito nel 

1883, contrapponga risolutamente un Verga novelliere, che approda al romanzo, a un 

bozzettista-viaggiatore come De Amicis.  

Allora due nuovi scrittori comparvero nell'arringo: un bozzettista, che si fece poi viaggiatore: 

un novelliere, che salì fino al romanzo, De Amicis e Verga. Al primo salto oltrepassarono tutti e 

nessuno li ha ancora sorpassati. Quegli s'impossessò della fibra scossa dall'Aleardi, ed ottenne un 

secondo trionfo di lagrime. Soldato formò dei soldatini di piombo per il pubblico, che ne impazzì, 

perché piangevano senza perdere la vernice: li depose nel proprio libro come dentro a una scatola, e 

il libro diventò una strenna. Tutti vollero averlo, la bottega dell'editore fu messa a ruba. Ma nessuno 

di quei soldati era dell'esercito che aveva fatto l'Italia, nessuno aveva la fibra dei veterani del trentuno, 

nessuno l'impeto lirico dei ribelli del quarantotto, nessuno il sentimento epico dei volontari del 

cinquantanove. Invano Garibaldi aveva difeso Roma da tutta l'Europa, invano Lamarmora più tardi 

aveva salvata la medesima Europa alla Cernaia, e le aveva per prezzo del servizio dimandato l'Italia; 

invano tutti i villaggi erano clamorosi di soldati e di racconti guerreschi, gli eroi ed i martiri caldi di 

entusiasmo e di ferite: De Amicis invece di vedere e di ascoltare, aveva monturato i versi dell'Aleardi, 

e ne avea fatti tanti soldati. Nullameno i paesaggi salvarono le figure dei quadri, e la madre del figlio 

fu la più nobile e fortunata risorsa dello scrittore. Verga più coraggioso e più acuto sfiorò appena 

l'idillio e cercò il dramma. I suoi primi libri furono più un ricordo che una scoperta, ma imitando gli 

altri finì per trovare se stesso; e oggi, dopo un raccoglimento di qualche anno, ricompare più severo 

e più italiano, mentre Fogazzaro tenta di oscurarlo colla sua Malombra, Faldella vezzeggia ancora nei 

racconti, Barrili trova lettori per le proprie immutabili favole, orlate della stessa immutabile frangia di 

riflessioni; Capuana ne cerca per i suoi nuovi e piccoli esperimenti naturalisti, e il Pratesi quasi ignorato 

ne merita. 

Forzando forse un po’ questa interpretazione, si potrebbe affermare che la novella, 

in grado di coniugare rappresentazione e narrazione, sia davvero tale quando diventa una 

sorta di laboratorio del romanzo, cosa che non accade per il bozzetto. 

Si potrebbe continuare con altri esempi; ma basti quanto notato per evidenziare la 

necessità e l’importanza di indagare il lessico metadiegetico del verismo, oltre che attraverso 

documenti prefativi e paratesti vari, mediante le risonanze indirette nelle voci dei critici e 

lettori coevi. Questo consente non solo di individuare la funzione modellizzante del dibattito 

sulla letteratura del naturalismo e del verismo affidato alla stampa periodica, ma anche di 

discernere le etichettature testuali che spesso si confondono e sovrappongono in una 

sinonimia apparente. 
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5.  Un problema di prospettiva narrativa 

 
 

Un elemento discriminante nella definizione della forma bozzetto è costituito dalla 

prospettiva e dalla voce narrativa, e quindi dalla modalità di gestione del racconto. La chiave 

ermeneutica primaria risiede nel patto instaurato con il lettore, in particolare con il lettore 

ideale (data anche la finalità pedagogica dei testi), chiamato in causa in un rapporto 

confidenziale, e che in De Amicis è addirittura reso partecipe della genesi del racconto. Nella 

fictio autoriale il bozzetto si origina in modo casuale ed estemporaneo da un manipolo di 

«scartafacci»; di questi ultimi si parla nell’introduzione al primo testo della Vita militare, uscito 

su «L’Italia militare» il 14 febbraio 1867 (e poi riproposto un anno dopo sulla «Gazzetta 

d’Italia» del 25 febbraio 1868)35: 

 

ho per abitudine di rovistare a quando a quando le mie carte vecchie, così per assicurarmi, 

prima di condannarle al rogo, che non vi sia qualcosa da risparmiarsi. Quest’abitudine non è sempre 

un perditempo, e lo posso ben dire oggi, ché, cacciando le mani in un monte di gazzette, di lettere e 

di scartafacci i quali mi facevano ingombro sul tavolino, ne trassi, con mia sorpresa un libricciuolo 

manoscritto che non so né come, né quando mi sia piovuto in casa. Portava scritto sulla prima pagina: 

Scene della vita militare. L’apersi con curiosità, ne lessi qua e là alla sfuggita qualche squarcio, e non mi 

dispiacque, comunque ei mi sia parso tirato giù alla carlona, probabilmente in campagna, sotto la 

tenda, colla carta su d’uno zaino e lo zaino sulle ginocchia; ovvero, se volete, sopra una locanda, come 

si costuma dire adesso. Poi poiché vidi aperta nel vostro giornale una colonna alle Varietà, io venni 

in pensiero di spiluzzicare quanto vi ha di meglio in questo scartafaccio e di mandarvelo a volta a 

volta, per fare, dirò così, un contrasto dilettevole alla serietà degli scritti di natura tecnica che voi 

pubblicate. E per cominciare fin d’adesso, eccovi alcuni tratti di Una marcia come se ne danno tante. 

 

De Amicis aggiunge di seguito che l’autore «ha per costume di narrar le cose nude 

senza commenti», e che il lettore deve ricercarsi da sé la morale. Importante è quindi il 

posizionamento del narratore, la cui funzione è per un verso quella di ritrarre fedelmente la 

scena (con modalità lato sensu pittorica), dall’altro di sollecitare l’adesione del lettore. Spesso 

infatti la modalità narrativa è data dalla presenza di un narratore eterodiegetico, o di un 

narratore-testimone omodiegetico con funzione di mediatore. Tuttavia, la ripetuta 

frequentazione di De Amicis di questa forma testuale “ibrida”, soggetta a mutamenti non 

solo linguistici nelle tre edizioni della Vita militare (1868, 1869 e 1880), consente di distinguere 

una serie di sotto-tipologie di bozzetto, classificabili in una gamma che si estende da un 

massimo di mimesi a un massimo di diegesi: quella epistolare; quella della trascrizione di un 
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dialogo accompagnato da didascalie minime (come accadrà, in tutt’altra temperie, nella 

novella derobertiana Il rosario); quella della compaginazione di sequenze descrittive, a mo’ di 

impressioni e vedute accostate in modo paratattico (con l’azione dei personaggi ridotta al 

minimo); infine la tipologia narrativa vera e propria, in cui l’intervento iniziale del narratore, 

fondato su dati d’esperienza non necessariamente autobiografici, serve a stabilire una 

complicità con il lettore (da qui l’uso frequente di allocuzioni), fondamentale per veicolare il 

contenuto pedagogico del testo36. 

La complessa vicenda elaborativa dei testi deamicisiani risulta estremamente utile per 

comprendere il diverso situarsi del punto di vista del narratore rispetto alla vicenda narrata, 

da un approccio più descrittivo ed eterodiretto ad uno in cui la sua posizione risulta dal 

compromesso «fra il descrittore-pittore degli esordi ed il narratore-demiurgo»37. Interessante 

inoltre come i bozzetti di forma epistolare o puramente mimetica siano destinati a una 

pressoché totale estromissione nelle edizioni successive, nelle quali il dialogo e la forma 

epistolare fungono da mero tessuto connettivo di una forma più vicina a quella del racconto 

tradizionale. 

Oltre che da De Amicis, le soluzioni narrative connesse al rapporto tra bozzetto e 

novella emergono anche dall’officina di scrittori quali Verga e Fucini, il primo dei quali 

riconosce nei testi del collega fiorentino – e dei toscani in genere – la precisione e l’efficacia 

che sono i presupposti indispensabili del genere. Due anni dopo la pubblicazione di Nedda, 

“bozzetto siciliano”, usciva sulla «Nuova Antologia» del dicembre 1876 quello che sarà il 

racconto di apertura delle Veglie di neri, ossia Il matto delle giuncaie. Ad accomunare i due testi è 

l’apertura “in presa diretta” con l’intervento di un narratore in prima persona, che accampa 

già in limine i requisiti dell’eterodiegesi. È nota in Nedda la postura vegliante del narratore, 

iniziato ai misteri del focolare domestico, le cui faville fanno errare il suo pensiero, e che in 

una delle «peregrinazioni vagabonde dello spirito» “riscopre” la fiamma del proprio 

caminetto in quella della fattoria del Pino alle falde dell’Etna, teatro della storia della piccola 

raccoglitrice di olive. Analogo nel racconto fuciniano l’atteggiamento onirico e fantasticante 

del narratore, dalle cui impressioni ha origine per dissolvenza incrociata la storia del 

personaggio “diverso”: 

 

Seduto sull'argine erboso d'un canale, lasciavo correre l'occhio smarrito su quella immensa 

superficie d'acqua stagnante e di lunghe cannéggiole, e fantasticando dinanzi a quel malinconico 

quadro, richiamavo alla mente i più minuti ricordi della prima giovinezza, e per un misterioso 

fenomeno psicologico, anco le più liete memorie prendevano in me in quel momento l'aspetto di 

tristissime cose. E mi sentivo stringere il cuore, e quasi avrei pianto senza saperne di perché. […]  
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Ed intanto io pensavo; e quasi che un velo di nebbia si addensasse anche su i miei pensieri, 

mi si affollavano alla mente mille idee confuse e ondeggianti, che rapidamente passavano per dar 

luogo ad altre più delle prime annebbiate, confuse ed incerte. E quel vasto campo che un istante 

prima mi parlava di morte, lo vedevo ora popolato da una quantità innumerevole di pallide e 

rabbuffate figure padulane dalla fibra d'acciaio e dall'animo generoso e feroce, nel petto delle quali le 

passioni scoppiano con tal violenza, che il delitto ne diventa spesso il termine funesto. E idillj soavi e 

drammi sanguinosi si svolgevano dinanzi alla mia immaginazione, e la tristezza intanto si faceva 

maggiore nell'animo mio, quando una voce di fanciulla, di una di quelle tante miserabili che vivono 

felici in quell'ambiente mefitico i mesi e gli anni interi, lavorando con l'acqua fino alla cintola e il fango 

fino alle ginocchia, intonò un canto malinconico, piano come la superficie dello stagno, lento come 

le acque del canale, e portò fino a me queste dolenti parole […]38. 

 

Fucini caratterizza antropologicamente il personaggio e individua la tipologia del 

racconto popolare (idillio, dramma), con un atteggiamento da narratore colto che non 

traspare solo dal linguaggio, ma dal distanziamento tra sé e il personaggio, vero e proprio 

“tipo” da studiare. Assai diversa la partecipazione, certamente un po’ paternalistica, ma 

autentica e sentita, di Verga scrittore al dramma della sua prima vinta. 

Da questo confronto si vede come già negli anni ’70, con Verga e Fucini, ci troviamo 

in una fase di transizione, in cui per un verso la “qualità” del bozzetto era garantita dalla sua 

presenza in riviste non meramente letterarie e addirittura di orientamento riformista come la 

«Rassegna Settimanale» (dove scrivevano anche Serao, De Marchi e Pratesi),39 per l’altro le 

strutture narrative e linguistiche di esso piegavano verso la più matura narrazione verista, «fra 

realismo ancora “d’autore” ed una prosa tendenzialmente “impersonale”»40. Il bozzetto si 

colloca dunque in una posizione equidistante dall’oleografia del quadretto di genere e dalla 

rappresentazione cruda e disincantata del reale che segnerà le prove più mature di Verga. 

Esso funge da prodromo per quel singolare esperimento di commistione tra enunciazione 

teorica ed esemplificazione narrativa che lo scrittore catanese tenterà con L’amante di 

Gramigna, a partire dalla sua prima apparizione sulla «Rivista minima» di Salvatore Farina. 

 

6.  «Abbozzo» o «bozzetto»? L’amante di Gramigna dall’autografo alla stampa 

 

È nota, in quanto ricostruita in uno studio41 che prelude all’edizione critica della 

novella42, la vicenda elaborativa della lettera-prefazione dell’Amante di Gramigna, indirizzata a 

Salvatore Farina. Seguendo la successione degli abbozzi, nel primo di essi, che anticipa la 

vicenda di Cos’è il re (a dimostrazione di un comune laboratorio genetico di Vita dei campi e 
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delle Rusticane), si parla semplicemente di una «storiella» ascoltata da bambino, di un 

«avvenimento singolare avvenuto in un mondo assai diverso da quello in cui viviamo». Nel 

secondo abbozzo, in cui appare anche una prima stesura della novella, quest’ultima viene 

presentata come «embrione di un racconto», espressione il cui primo termine passa nelle 

correzioni autografe attraverso «tema» e «argomento». Il racconto «è breve ed è storico», 

costituisce insomma un «documento umano», raccolto dalla «viva e immaginosa voce del 

popolo» (R1). La fonte di questo documento umano sono le «parole […] nude e schiette» 

(R2), poi «semplici e vive» (R3), e infine «semplici e pittoresche» (R4). Importante, perché 

non ripreso in seguito, è il brano in cui viene esplicitato il ruolo del lettore nella transizione 

alla nuova e più completa forma del romanzo: sarà infatti sufficiente, dopo aver sviluppato 

tutte le risorse dell’immaginazione, «accennare il fatto perché il testo supplisca». Nella 

variante alla proposizione finale Verga aveva scritto «i romanzi li farà il lettore» (R3): ciò 

indica una nuova responsabilità del lettore, che non ha più il ruolo di “complice” del 

narratore, o di semplice narratario postulato aprioristicamente dalla cornice narrativo-

ideologica del testo (come nei bozzetti militari deamicisiani). 

Ad uno scrutinio delle varianti della lettera-prefazione, alquanto singolare è 

l’invarianza della lezione «embrione di un racconto», che resiste anche nella prima edizione 

Treves, quando il breve resoconto affidato alle colonne della «Rivista minima» assumerà la 

forma compiuta, diegetico-mimetica, di un testo novellistico maturo. È probabile che Verga 

intendesse «abbozzo» quale sinonimo di bozzetto, da lui percepito (come si è visto anche 

dalle testimonianze epistolari riportate in precedenza) quale equivalente formale e stilistico 

di novella.  

Operando un breve confronto tra il testo della rivista e quello della princeps di Vita dei 

campi, anche alla luce degli abbozzi, si osserva un radicale processo di trasformazione del 

racconto, che si alleggerisce di alcuni elementi del bozzetto. Si riducono innanzitutto i tratti 

di presentazione del protagonista, desunti dalla tradizione orale condivisa dal narratario, ad 

esempio il paragone (derivato dall’opera dei pupi) con Rinaldo (R1) o con Orlando (R3), o 

ancora le similitudini con l’iconografia dei santi («Chi lo diceva un San Paolo», R1; «Chi lo 

diceva grande come S. Cristoforo», R3). Vengono inoltre sfumate le determinazioni 

geografiche e attenuati lessemi ed espressioni connotati in senso regionale e dialettale43.  

Le aggiunte sostanziali riguardano in gran parte la zona mimetica, e in particolare 

l’incontro e il dialogo tra Peppa e il bandito, dall’iniziale rifiuto di Gramigna di avere la donna 

al suo fianco, alla richiesta di soccorso e alla successiva accettazione di una vita insieme, 

seguita dalla cattura di entrambi. La sequenza aggiunta, che occupa la quasi totalità della zona 
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dialogica della novella, inizia con «Gramigna era nei fichidindia di Palagonia» e termina con 

«Peppa la condussero tra i soldati […], lei che ci aveva dell’oro quanto santa Margherita!». La 

seconda integrazione, questa volta di tipo diegetico, riguarda il ritorno di Peppa alla casa 

materna e la sua assimilazione al destino di Gramigna, anche se questa prospettiva deriva 

dall’ottica popolare («La gente andava dicendo che Peppa aveva imparato il mestiere, e andata 

di notte a rubare»). Il ritorno in città con il figlio avuto da Gramigna e la visita quotidiana al 

carcere, che nel testo in rivista sono ridotti alle poche battute poste in chiusura, vengono 

integrati nella princeps di Vita dei campi in una prospettiva tutta interna al personaggio, a partire 

dall’adempimento di una missione vista come un «fare la volontà di Dio», missione che 

continua anche dopo la notizia dell’allontanamento definitivo dell’uomo, condotto «di là del 

mare». Inoltre, la descrizione dell’irrazionale devozione nata nella donna verso le forze 

dell’ordine è veicolata da un sentimento di «tenerezza rispettosa», che genera la ben nota 

metafora fagica del mangiare con gli occhi. Utile si rivela uno sguardo sinottico alle due versioni 

in questa ultima sequenza del racconto: 

 

Edizione Treves 1881 

 

Ma quando gliela diedero, alla fine del processo, 

recitò l’avemaria, nella casermeria nuda e già 

scura, in mezzo ai carabinieri; le parve che le 

dessero un tesoro, alla povera vecchia, che non 

possedeva più nulla e piangeva come una 

fontana dalla consolazione. Peppa invece 

sembrava che non ne avesse più di lagrime, e 

non diceva nulla, né in paese nessuno la vide più 

mai, nonostante che le due donne andassero a 

buscarsi il pane colle loro braccia. La gente 

diceva che Peppa aveva imparato il mestiere, nel 

bosco, e andava di notte a rubare. Il fatto era che 

stava rincantucciata nella cucina come una 

bestia feroce, e ne uscì soltanto allorché la sua 

vecchia fu morta di stenti, e dovette vendere la 

casa. 

— Vedete! le diceva «candela di sego» che pure 

le voleva sempre bene. — Vi schiaccierei la testa 

fra due sassi pel male che avete fatto a voi e agli 

altri. 

— È vero! rispondeva Peppa, lo so! Questa è 

stata la volontà di Dio. 

Dopo che fu venduta la casa e quei pochi arnesi 

che le restavano se ne andò via dal paese, di 

notte come era venuta, senza voltarsi indietro a 

guardare il tetto sotto cui aveva dormito tanto 

«Rivista minima» 

 

Ma la lupa aveva sentito il bosco, e non volle più 

stare nel villaggio, ella se ne andò alla città, col 

suo lupacchiotto in collo, a gironzare tutto il 

giorno dinanzi al carcere dove era rinchiuso 

Raja, sotto le finestre chiuse dalle tetre gelosie, 

e guardate dalle sentinelle. Soltanto allorché i 

monelli che si trastullavano col suo marmocchio 

lo chiamavano: il figlio di Raja! il figlio di Raja! 

ella li inseguiva a sassate per la spianata45. 
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tempo, e se ne andò a fare la volontà di Dio in 

città, col suo ragazzo, vicino al carcere dove era 

rinchiuso Gramigna. Ella non vedeva altro che 

le gelosie tetre, sulla gran facciata muta, e le 

sentinelle la scacciavano se si fermava a cercare 

cogli occhi dove potesse esser lui. Finalmente le 

dissero che egli non ci era più da un pezzo, che 

l’avevano condotto via, di là del mare, 

ammanettato e colla sporta al collo. Ella non 

disse nulla. Non si mosse più di là, perché non 

sapeva dove andare, e non l’aspettava più 

nessuno. Vivacchiava facendo dei servizii ai 

soldati, ai carcerieri, come facesse parte ella 

stessa di quel gran fabbricato tetro e silenzioso, 

e pei carabinieri poi che le avevano preso 

Gramigna nel folto dei fichidindia, e gli avevano 

rotto la gamba a fucilate, sentiva una specie di 

tenerezza rispettosa, come l’ammirazione bruta 

della forza. La festa, quando li vedeva col 

pennacchio, e gli spallini lucenti, rigidi ed 

impettiti nell’uniforme di gala, se li mangiava 

cogli occhi, ed era sempre per la caserma 

spazzando i cameroni e lustrando gli stivali, 

tanto che la chiamavano «lo strofinacciolo dei 

carabinieri.» Soltanto allorché li vedeva caricare 

le armi a notte fatta, e partire a due a due, coi 

calzoni rimboccati, il revolver sullo stomaco, o 

quando montavano a cavallo, sotto il lampione 

che faceva luccicare la carabina, e udiva perdersi 

nelle tenebre lo scalpito dei cavalli, e il tintinnìo 

della sciabola, diventava pallida ogni volta, e 

mentre chiudeva la porta della stalla 

rabbrividiva; e quando il suo marmocchio 

giocherellava cogli altri monelli nella spianata 

davanti al carcere, correndo fra le gambe dei 

soldati, e i monelli gli dicevano «il figlio di 

Gramigna, il figlio di Gramigna!» ella si metteva 

in collera, e li inseguiva a sassate44. 

 

 

È evidente come il testo offerto al Farina racchiuda nel suo stringatissimo 

svolgimento soltanto quelli che Verga chiamava «il punto di partenza e quello d’arrivo», ossia 

la premessa e la «catastrofe». L’assenza di zone dialogiche, la dominanza assoluta della diegesi, 

la stessa collocazione nella sede vincolante della rivista fanno dell’Amante di Raja una 

narrazione più vicina alla forma del bozzetto, per come esso era stato lungamente praticato 

da De Amicis. Nel breve intervallo tra la pubblicazione periodica e quella in volume Verga 
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sviluppa tutte le premesse implicite nell’«abbozzo», facendone un racconto il cui intreccio ed 

epilogo lo assimileranno alla tragedia della Lupa. E non è forse un particolare irrilevante che 

la frase «Di questo che ti narro oggi ti dirò soltanto il punto di partenza e quello d’arrivo, e 

per te basterà, e un giorno forse basterà per tutti» sia assente in tutte le redazioni della lettera-

prefazione, e che nel manoscritto preparatorio della rivista Verga avesse lapidariamente 

scritto: «Oggi non si scrivono più né il poema né la tragedia». La ricerca di un maggiore 

respiro e struttura drammatica del racconto ne caratterizzeranno la decisiva evoluzione verso 

quella forma del narrare breve che Verga disegnerà in modo indelebile in Rosso Malpelo. 

 

7.  Per concludere. Una nota sul «bozzetto marinaresco» 

 

Che il genere del bozzetto di mare avesse una certa diffusione è confermato, come 

visto, dalla sua presenza nella stampa periodica. Scrittori come Augusto Vittorio Vecchi 

(1842-1932), noto con lo pseudonimo di Jack La Bolina, abbandonando il lessico specialistico 

dell’arte della navigazione, si erano dedicati alla composizione di racconti brevi, in cui i ricordi 

e le esperienze dei vecchi lupi di mare offrivano lo spunto di una narrazione al contempo 

sobria e immaginosa. La prima edizione dei Bozzetti di mare esce nel 187846, esito di un 

percorso di riscoperta di sé come narratore alimentata dalla lettura di un ‘verista’ oltreoceano 

come Bret-Harte. I Racconti californiani di quest’ultimo, tradotti in italiano per Treves nel 1877 

(con prefazione di Torelli Viollier), avevano fortemente impressionato La Bolina, soprattutto 

per la figura di un autore che, rifiutando di esibire la lingua e lo stile dei grandi narratori 

anglosassoni, possedeva quella «semibarbara sobrietà», quella «concisione naturale» propria 

di chi può contare su un armamentario lessicale e un vocabolario ristretti47. Ed è altrettanto 

interessante apprendere, da un opuscolo di memorie redatto dallo stesso autore, come egli 

stesso si fosse sottoposto volontariamente a una manzoniana risciacquatura in Arno per 

poter ottenere la pubblicazione in volume dei suoi racconti48. 

Tutti questi elementi, ossia per un verso la sobrietà e la povertà lessicale, per l’altro 

la necessità di ritemprare il «colore locale» con un’ottica «da lontano» («più efficace ed 

artistica», per usare le parole di una nota lettera a Capuana), che da un punto di vista 

linguistico significa garantire un’armonica coesistenza-convergenza tra struttura sintattica del 

siciliano e istanza di toscanizzazione, dovevano avere avuto una certa presa su Verga, il quale 

aveva acquistato (come ci documentano i Libri dei conti, restituiti dall’acribia filologica di 

Francesco Branciforti)49 la prima edizione dei Bozzetti di mare e possedeva anche la seconda, 

dal titolo Leggende di mare (1882).  
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Nell’intervista a Riccardo Artuffo del 1911, forse con l’intento di rendere più casuale 

e “prodigiosa” la genesi dei Malavoglia, Verga parlava di «una specie di giornale di bordo, un 

manoscritto discretamente sgrammaticato e asintattico, in cui un capitano raccontava 

succintamente di certe peripezie superate dal suo veliero»50. Coevo a questa intervista è uno 

scritto inedito sulla poesia dialettale, scoperto da un giovane filologo, in cui Verga, con lieve 

rimodulazione del genere testuale, parla della «relazione di un capitano di nave», che aveva 

fatto naufragio e che cercava di giustificare «senza fronzoli» l’avaria della nave. Vale la pena 

riportare un ampio estratto di questo frammento in vista di alcune riflessioni finali: 

 

Era stato preso dalla tempesta in pieno oceano in una di quelle carcasse a vela che fanno il 

commercio coll’America, aveva lottato colla morte per settimane e settimane, doveva dar conto del 

carico perso, e scampato dal naufragio aveva ora in prospettiva la miseria. Tutto ciò diceva 

semplicemente e alla buona, senza letteratura e senza frasi, ma le parole erano quelle, e le frasi 

scompigliate vi scompigliavano dentro. Rare volte ho provato un’impressione letteraria così 

penetrante e suggestiva, come quella di quel povero scritto51. 

 

Quella del “giornale di bordo” non è l’estemporanea folgorazione sulla via di 

Damasco di un narratore alla ricerca della propria misura, ma è sintomo di un accostamento 

– assiduo e meditato – a testualità vicine all’italiano popolare, equidistanti pertanto dal 

dialetto dello scrivente per un verso e da una sorta di italiano standard per l’altro52. Quasi a 

conclusione Verga afferma che il mantenimento della parlata, e quindi dell’eccesso di colore 

locale, avrebbe potuto alterare l’«intenzione» e la «sincerità» del quadro, «facendo comparire 

il pittore nel quadro», ossia rivelando quell’ingerenza dell’autore che sembra caratterizzare le 

varie tonalità di bozzetto fin qui esaminate53. Un’ingerenza che Verga cerca di evitare 

modulando il registro narrativo su una dimensione di coralità per ora non raggiunta, in 

quanto la forma del “bozzetto marinaresco” del Padron ‘Ntoni sembra ancora “bloccarlo” in 

una sorta di narrazione-diario. Questo lo porterà a dire a Treves, nel settembre 1875, che il 

bozzetto gli era parso «dilavato», e che per riuscire più «semplice, breve ed efficace» avrebbe 

dovuto rifarlo di sana pianta54, rifuggendo dalla tentazione delle «frasi scompigliate» e del 

«dialetto semibarbaro» di padron ‘Ntoni (così Verga definisce il suo parlato in Fantasticheria).  

Sulla base delle ipotesi di datazione dei primi frammenti dei Malavoglia, avanzate da 

Ferruccio Cecco nella sua eccellente edizione critica del romanzo, è probabile che tra la fine 

del 1874 e il 187555 la forma del “bozzetto di mare” ancora auspicata dall’autore fosse assai 

vicina a quella di tanta letteratura coeva. Il primo abbozzo pervenutoci rassomigliava al 

racconto dell’odissea in mare del proprio figlio narrata da un padre alla nuora, racconto il cui 
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tono ricorda per l’attacco («Di burrasche ne ho viste molte…»), ma anche per il miracoloso 

lieto fine («quand’ecco si vide arrivare…»), quello (forse un po’ posticciamente mitizzato) 

descritto da Verga nel frammento sul giornale di bordo. Riportiamo per intero il testo, 

postillando soltanto, al netto della presenza di tutte le coordinate malavogliesche, la diversità 

dei ruoli dei personaggi (uno zio Crocifisso ancora non assurto alla superbia di padrone; una 

Marianna che assomiglia alla futura Maruzza la Longa): 

 

[ ] voglia di piangere anche lui, cercava di confortare la nuora, illudendo sé stesso e lei. – Di 

burrasche ne ho viste molte, e di peggio, durante i miei sessant’otto anni, e di cattive nuove ne ho 

udite parecchie, di quelle che sono state smentite un giorno dopo. Una volta padron Crocifisso, quello 

della Provvidenza, allora non possedeva né Provvidenza né un remo di suo, e andava a giornata, è rimasto 

tre giorni rincantucciato dietro gli scogli della punta del Rotolo, dove c’era un braccio di rupe che fu 

rotta all’epoca che si faceva la prima scogliera del molo, voi altri giovani non ve ne rammentate. 

Ebbene, padron Crocifisso, allora si chiamava zio Crocifisso, e non avea tanta boria, c’è rimasto tre 

giorni, tutto il tempo che durò lo scirocco, senza pane e senz’acqua, aspettando di momento in 

momento che un’onda se lo portasse, lui, la barca, e lo scoglio che lo riparava; tutti lo tenevano per 

morto e la sua Venera  s’era fatto tingere in nero la veste nuova, quand’ecco si vede arrivare zio 

Crocifisso, che allora non era la sua, ma di padron Peppi suo suocero, così pallido e rifinito, che tutti 

credevano davvero che tornasse dall’altro mondo per miracolo del Crocifisso della Buona Morte, e la 

sua Venera non voleva credere che fosse lui, e ci credette solamente quando lo vide mangiarsi tre 

scodelle di minestra che nessuno dei più bravi, da Ognina al Capo dei Mulini avrebbe potuto nettare 

colla lingua come lui. 

La Marianna ascoltava intenta, a bocca aperta, come trasognata. [ ]56  

 

Dal superamento di questa fase ripartirà il percorso di Verga verso il romanzo, non 

senza un’ulteriore sosta in quella forma ibrida di racconto-novella-romanzo rappresentata dal 

frammento M3, databile al 1876, ma ormai al di là di Nedda e di Padron ‘Ntoni, pur nell’ancora 

irricevibile ingerenza di un narratore-moralista. Dei tratti più spiccatamente marinareschi 

rimangono, in questo Verga ancora “bozzettista”, certi indugi descrittivi in cui la futura 

coprotagonista, la Provvidenza, è osservata, descritta e scrutata con indugio e amore dalla 

famiglia, prima di essere definitivamente disarmata e ceduta a Padron Crocifisso: 

 

Dalla casa avevano tempo a sgomberare fino a Pasqua, ma la barca era convenuto di cederla 

subito, e quel vederla cambiar di padrone fu un brutto momento pel vecchio pescatore, per la nuora, 

ed anche per i nipoti; l’avevano governata per tanti anni, e la riconoscevano fra venti altre, legate ai 

grossi sassi della riva, colla sua bella fascia rossa lungo il bordo, e il suo San Francesco a prua. Padron 
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‘Ntoni ne aveva visto inchiodare la prima tavola, e dipingere la barba bianca del santo protettore; i 

ragazzi sapevano dove stavano le piccole magagne del remo che non scorreva nella forcola, o del 

nodo che non passava per l’anello; la prima visita di ogni mattino era la Francesca e Maruzza soleva 

aiutarla a metterla in sesto per salpare. È vero che sui fianchi aveva il grosso segno incatramato di una 

falla, e che una delle forcole di babordo teneva per un filo, ma che buone gambe aveva sotto la vela! 

e come era dolce il timone sotto la mano che veniva la voglia di mangiarlo! L’ultima volta che 

andarono a disarmarla Padron Crocifisso era là, a farle la ruota attorno come un padrone e dava dei 

calci nella carcassa della Francesca per sentire se le doghe suonassero bene.57 
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Note 

 
1 Se si eccettua la debole connotazione del lemma registrato nel Vocabolario italiano della lingua parlata di Rigutini 
e Fanfani, ma a partire dalla seconda edizione (Barbera, Firenze 1893): «certi brevi scritti, nei quali si ritrae la 
indole di qualcuno, l’aspetto di un luogo, i costumi di un popolo, ecc.». 
2 Il termine è utilizzato anche come titolo di raccolte, ad es. Foglie al vento. Schizzi vari di A. Cantoni (1875). In 
realtà, come suggerisce il DELI (Il nuovo etimologico. Dizionario etimologico della Lingua Italiana di M. Cortelazzo e P. 
Zolli, seconda edizione, Zanichelli, Bologna 1999, s.v. schizzare), una prima attestazione semanticamente 
pertinente di schizzo risale a Gabriello Chiabrera (1638), con il significato di “prima idea di un’opera letteraria”. 
A questo si potrebbe associare, seguendo il GDLI, un’ulteriore estensione al XVIII secolo con il termine 
guazzetto, presente in Carlo Gozzi nel senso di “componimento letterario agile e vivace, schizzo, bozzetto”. 
3 Ci siamo serviti dell’edizione on line del Nuovo De Mauro, reperibile all’indirizzo 
https://dizionario.internazionale.it/parola/bozzetto.  
4 A cura di P. Stoppelli, Zanichelli, Bologna 2010. 
5 A. Caccianiga, Bozzetti morali ed economici, Edizione dell’Archivio domestico, Treviso 1868, Prefazione, p. V. 
6 A cura di G. Farinelli, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1984. 
7 Ivi, p. 351. 
8 Trattandosi di uno scrittore come Verga, non si può tacere il fatto che la dicitura vergata sul foglio di guardia 
dell’autografo di Una peccatrice, romanzo edito nel 1866 a Torino, sia «Bozzetti sul cuore». Analogamente, la 
prima pagina del manoscritto di Frine, prima redazione di Eva, reca sopra il titolo la dicitura «Schizzi del cuore». 
9 Avvertenza degli editori, in E. De Amicis, La vita militare. Bozzetti, Treves, Milano 1868, p. 5. 
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