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IL. ROMANZO DI FAMIGLIA ITALIANO:
NUOVE INDAGINI E PROSPETTIVE

a cura di Giovanni Barracco e Lorenzo Mecozzi
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I MAILATOGILA: ROMANZO FAMILIARE
TRA MODERNITA E ATTUALITA

Ne 1 Malavoglia di 1Verga si manifesta una tensione tra modernita e passato mitico, una
dimensione agreste e edenica cara alla letteratura post-risorgimentale. Tuttavia, il romanzo non si limita a
rievocare un mondo perduto, ma ne registra la dissoluzione, segnando il passaggio all’eta moderna. La tragicita
st intreccia con ['inesorabilita del progresso, incarnata nello sgnardo di "Ntoni, testimone di un tempo ciclico
ed etnologico ormai in crist. I/ finale, lungi dal proporre un ritorno all’ordine, lascia spazio al disincanto: il
distacco di "Ntoni ¢ definitivo, e il suo addio al paese non puo che sancire la fine di un universo arcaico.
Questa rottura ¢ soprattutto antropologica, determinata dalla «civilta di banche e di imprese industriali» che
anticipa il clima letterario del primo Novecento. 'Ntoni, con il suo esilio, non ¢ solo un personaggio del
romanzo, ma il simbolo di un presente che non trova pin radici nel passato. 1/ presente studio si propone di
analizzare il romanzo come paradigma di un viaggio senga ritorno, in cui la modernita cancella
irrimediabilmente il passato originario, ponendo al contempo il focus sulla sna attualita e sulle dinamiche

attraverso cui 1 Malavoglia continuano a interrogare il nostro tempo.

Parole chiave: Verga, Malavoglia, famiglia, modernita, attnalita, romanzo di famiglia
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In 1 Malavoglia, Verga portrays a tension between modernity and a mythical, pastoral past, an
edentic dimension cherished by post-Risorgimento literature. However, the novel does not merely evoke a lost
world; rather, it documents its dissolution, marking the transition to modernity. Tragic elements intertwine
with the inevitability of progress, embodied in 'Ntoni’s gaze, which reflects a cyclical and ethnological time in
decline. The ending does not suggest a restoration of order but instead reveals a sense of disenchantment:
‘Ntoni’s departure is final, and bis farewell to the village seals the demise of an archaic world. This rupture
is primarily anthropological, shaped by the "civilization of banks and industrial enterprises,"” foreshadowing
early twentieth-century literature. "Ntoni, through bis exile, transcends his role as a mere character, becoming
a symbol of a present that can no longer find its roots in the past. This study aims to analyze the novel as a
paradigm of an irreversible journey, where modernity irretrievably supplants primordial origins, while also
highlighting its contemporary relevance and the ways in which 1 Malavoglia continne to engage with our

present time.

Keywords: VVerga, Malavoglia, family, modernity, contemporaneity, family novel

1. Il romanzo familiare: introduzione

La famiglia costituisce da sempre una delle strutture portanti dell’immaginario
letterario occidentale, configurandosi al contempo come costante antropologica e spazio
dinamico, in cui si riflettono e si negoziano le grandi trasformazioni della societa. Se I'istituto
familiare ¢, infatti, un elemento persistente nelle rappresentazioni culturali e narrative fin
dall’antichita', ¢ solo tra Settecento e Ottocento che esso assume, grazie alla progressiva
affermazione della famiglia nucleare borghese tradizionale’, un ruolo centrale nella
definizione del romanzo moderno e, piu specificamente, nella nascita del romanzo di famiglia
come genere autonomo e riconoscibile. Il romanzo di famiglia si impone come forma
narrativa in grado di dar voce sia all’'universalita delle dinamiche familiari, sia alla specificita
delle esperienze individuali, ponendosi come dispositivo di resistenza e, allo stesso tempo, di
messa in crisi dell’identitd collettiva’. In una fase storica caratterizzata dall’emergere
dell’individuo e dalla progressiva disgregazione delle strutture tradizionali, la narrazione
familiare offre una risposta letteraria alle tensioni tra radicamento e dispersione, tra memoria
e mutamento, tra stabilita e crisi. La famiglia, dunque, non ¢ solo luogo di rassicurante
appartenenza, ma anche spazio di conflitto e di trasformazione: microcosmo nel quale si
scontrano sentimenti ambivalenti, quali I'orgoglio delle origini e I’odio verso le stesse®, che

non fanno altro che riverberare le contraddizioni della modernita. Sul piano critico, la
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definizione del romanzo di famiglia si rivela tuttavia particolarmente complessa e sfuggente.
La natura ibrida del genere, la sua apertura a contaminazioni con il romanzo storico, il
Bildungsroman, la saga generazionale e la family fiction rendono difficile una canonizzazione

rigorosa, ma attestano la sua straordinaria vitalita:

Since the term came into usage in the nineteenth century, there has been notable slippage
between generic categories of the novel, with family novel sometimes overlapping with or being
included within the novel of manners, society novel, domestic novel, genealogical novel, family saga,
or family chronicle. The fluidity and overlap of these generic categorizations may have facilitated the

loss of the term family novel, as it could be subsumed by other classifications>.

Solo negli ultimi decenni, attraverso i contributi di studiosi come Yi-Ling Ru’, Marina
Polacco’, Jobst Welge® e Alessio Baldini’, si sono poste le basi per una classificazione pit
articolata delle sue forme e delle sue funzioni. Come ha sottolineato la critica pit recente'’, il
romanzo di famiglia si articola lungo una linea che va dalle opere a tema familiare, in cui i
conflitti domestici sono semplicemente rappresentati, alle saghe corali e genealogiche che
abbracciano piu generazioni e costruiscono una narrazione totalizzante dell’identita e della
memoria'’. Un elemento costitutivo e ricorrente di questa tradizione narrativa ¢ la coralita
della struttura: il romanzo di famiglia si distingue per la molteplicita delle voci e dei punti di
vista, la pluralita dei personaggi e la policentricita dell’intreccio, che privilegia la coesistenza
e il confronto tra le generazioni. Il tempo della narrazione si dilata, inglobando la successione
genealogica e la trasmissione di valori, beni e memorie, ma anche le fratture e le crisi che
segnano la parabola discendente di molti gruppi familiari. Il legame tra individuo e famiglia,
lungi dall’essere una semplice cornice, si fa cosi struttura portante della narrazione, incidendo
profondamente sull’evoluzione dei personaggi e sull’orizzonte di senso delle loro vicende.
Un ulteriore tratto peculiare del romanzo familiare — specialmente nella sua declinazione
ottocentesca e novecentesca — ¢ la rappresentazione del declino e della disgregazione: la
famiglia protagonista attraversa spesso una parabola discendente che culmina in una crisi
catastrofica, riflettendo in chiave allegorica la crisi della societa borghese e delle sue
istituzioni. Nel corso dell’Ottocento, la genealogia familiare si afferma come dispositivo
privilegiato per rappresentare i processi storici attraverso il tempo lungo delle generazioni.
Opete come Castle Rackrent (1800) di Matia Edgeworth'’e soprattutto la saga naturalista dei
Rougon-Macguart (1871-1893) di Emile Zola, mostrano ’evoluzione del genere dal romanzo
familiare “nazionalista e progressista” a quello dominato dalla teleologia della catastrofe, nel

quale la genealogia non garantisce piu progresso e coesione, ma diventa luogo di crisi e



231

disgregazione. E in particolare Emile Zola ad offrire un modello fondamentale di romanzo
familiare con la monumentale opera dei Rougon-Macguart, concepita come un enorme affresco
corale delle sorti di una famiglia per due generazioni, nella quale esplora tematiche naturaliste
come l'influsso della ereditarieta biologica e dell’'ambiente sociale sul destino individuale.

L’opera di Zola impiega il romanzo di famiglia come strumento conoscitivo e critico:
da un lato applica al romanzo il metodo “sperimentale” positivista (analizzando la famiglia
come un organismo influenzato da leggi quasi scientifiche di trasmissione dei caratteri e di
determinismo sociale), dall’altro dipinge un affresco storico della Francia del Secondo
Impero, evidenziando i meccanismi di ascesa e decadenza di un’intera societa attraverso le
vicende di una genealogia. In tal modo, la memoria familiare si intreccia con la storia
collettiva, facendo della famiglia un prisma attraverso cui leggere i processi di mutamento
sociale, politico ed economico di un’intera epoca.

In Italia il romanzo di famiglia si sviluppa in stretto rapporto con le grandi correnti
narrative europee, ma se ne distingue per una marcata attenzione alle specificita storiche e
culturali del Paese”. Il romanzo familiare, soprattutto dopo ’'Unita, diventa un osservatotio
privilegiato delle contraddizioni nazionali: le fratture tra Nord e Sud, il divario tra classi, le
difficolta di integrazione delle masse popolari e la persistenza di strutture tradizionali sono
tematizzate attraverso la rappresentazione delle vicende domestiche. Romanzi come [
Malavoglia (1881) di Giovanni Verga, I iceré (1894) di Federico De Roberto e I/ Gattgpardo
(1958) di Giuseppe Tomasi di Lampedusa assumono una funzione paradigmatica, ponendo
al centro la famiglia come luogo di resistenza e, insieme, di crisi e marginalita'*. E proptrio
con I Malavoglia che si inaugura una stagione del romanzo familiare incentrata sulla riflessione

critica della “questione meridionale” e sul divario tra Nord e Sud”, segnalando come il

>
romanzo di famiglia non si limiti a operare come metafora della nazione — ovvero a trasporre
nel microcosmo familiare le dinamiche della storia pubblica — ma agisca anche come
«metonimia della societd»'®, rendendo ogni individuo e ogni legame parte integrante di un pitt
ampio contesto sociale. In questo senso, la narrazione familiare assume una valenza
paradigmatica: attraverso la vicenda dei Toscano, Verga offre uno specchio delle fratture e
delle tensioni che attraversano I'Italia post-unitaria.

Determinante, in tale prospettiva, risulta l'influenza di Zola e il successo de
L’ Assommoir (1877), che contribuisce a diffondere la tecnica dello stile indiretto libero quale
strumento per restituire la pluralita dei punti di vista e I'immersione nel vissuto dei

personaggi. Questa modalita narrativa, sperimentata da Zola e assunta da Verga, diventa

tratto distintivo del romanzo familiare italiano, riscontrabile anche in opere come I ceré,
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Canne al vento (1913) di Deledda e I/ Gattopardo nei quali la narrazione dall’interno consente di
dare voce alla complessita sociale e alle molteplici sfaccettature della storia collettiva.

Nei Malavoglia, in particolare, la coralita delle voci, la tensione tra passato e presente
e la rappresentazione ineluttabile della parabola discendente della famiglia Toscano di Aci
Trezza fanno del romanzo verghiano un modello imprescindibile per comprendere
I'evoluzione della forma familiare in Italia e in Europa. La crisi della famiglia, la fragilita dei
legami intergenerazionali, il senso della perdita e della memoria costituiscono le coordinate
fondamentali di una narrazione che si fa, al tempo stesso, ritratto storico, riflessione
antropologica e allegoria universale della condizione umana.

Alla luce di quanto esposto, appare evidente come il romanzo di famiglia, nella sua
ricchezza di forme e prospettive, abbia saputo attraversare epoche e mutamenti sociali,
fungendo da specchio privilegiato delle dinamiche collettive e delle tensioni individuali. Negli
ultimi anni, la riscoperta critica di questo genere — a lungo rimasto in secondo piano rispetto
ad altri filoni narrativi — ha permesso di valorizzarne la complessita strutturale e la capacita
di restituire la profondita delle relazioni umane nel loro intrecciarsi con la storia. In questa
cornice, I Malavoglia si impongono come un caso esemplare e paradigmatico, aprendo la
strada a un’indagine specifica che, nella seconda parte del saggio, si concentrera sul loro ruolo

e significato all'interno della tradizione del romanzo familiare.

2.1 Genealogia e crisi: I Malavoglia come romanzo familiare

Se ¢ vero che 'ambientazione in un piccolo borgo siciliano e 1 frequenti rimandi,
anche indiretti, agli eventi storici dell’Italia pre e post-unitaria consentono di avvicinare il
romanzo alla tradizione del romanzo storico'’, dal punto di vista strutturale, il romanzo
ottempera alle categorie distintive del romanzo di famiglia'®: la rappresentazione dettagliata
dei luoghi nei quali si intrecciano le vicende di piu generazioni della stessa famiglia, facendo
del paese di Aci Trezza non solo uno sfondo, ma un vero e proprio protagonista collettivo.
Allo stesso modo, la narrazione si apre con un incipit corale che introduce i personaggi
principali attraverso una strategia di presentazione tipica del romanzo familiare, in cui la
genealogia e la memoria costituiscono I'asse portante dellidentita collettiva. La polimorfia
narrativa, evidente nella pluralita di voci che popolano il romanzo, conferma inoltre
Pappartenenza dei Malavoglia alla tradizione del romanzo familiare polifonico, in cui la coralita
e il punto di vista comunitario prevalgono sull’individualismo.

A tutto cio si aggiunge la consapevolezza, da parte dell’autore, della necessita di un
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ampio disegno narrativo: 1 Malaveglia sono infatti pensati come primo capitolo di una saga
piu ampia, poi confluita nel ciclo dei I7n#, dove la famiglia e la sua parabola diventano
strumenti privilegiati per riflettere sulle dinamiche storiche e sociali di un’intera nazione.
Tutti questi elementi, qui solo anticipati, saranno oggetto di un’analisi piu
approfondita nelle sezioni successive del saggio, dove si metteranno in luce la complessita
strutturale, tematica e stilistica che fa dei Malavoglia uno dei paradigmi piu significativi del

romanzo di famiglia nella letteratura italiana.

2.2 Suggestioni per la stesura

La nascita dei Malavoglia si radica in una fase di profonda riflessione sul romanzo
genealogico e familiare, maturata mentre Verga risiede a Milano". Proptio in un ambiente
culturale attraversato dal dibattito sul romanzo naturalista francese e sull’opera di Emile Zola,
Verga elabora la concezione di una narrazione ciclica, destinata a raccontare il destino di una
famiglia sul lungo arco di piu generazioni. Significativa in questo senso la lettera a Salvatore
Paola Verdura del 21 aprile 1878 che testimonia la sua consapevolezza della svolta
rappresentata dai Rougon-Macquart: 1l ciclo zoliano mostra come la storia collettiva di una
stirpe possa divenire la lente privilegiata per leggere 1 conflitti della societa contemporanea.
Da questa suggestione nasce il progetto della Marea™, un ciclo narrativo che, nelle intenzioni
di Verga, avrebbe dovuto comprendere cinque romanzi sui zzn# della storia, accomunati dalla
parabola discendente del progresso e della modernita®'. Ne scrivera cosi Francesco Totraca

nella sua recensione ai Malavoglia:

[I Malavoglia sono| un romanzo realista, anzi una serie di romanzi, qualcosa di simile alla
Storia naturale di una famiglia sotto il secondo impero! |...] la famiglia de’ Malavoglia. il pernio del
racconto, [...] Se non che i Malavoglia sono appena la base di un grande edifizio. Chi ci assicura che,
insieme con l'avvocato Scipione, non ricompariranno Lena e "Ntoni? La dimenticanza, in tal caso,
sarebbe semplice artifizio del romanziere. Lia, certo, ricomparira ci dira quali lotte segrete, quale

sgomento, o qual fascino la spinse alla fuga?2.

Se la Marea restera in gran parte incompiuta, I Malavoglia ne sono la realizzazione
paradigmatica, incarnando una forma di romanzo familiare profondamente italiana e radicata

nella realta del Meridione post-unitario.
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2.3 Il genus loci

Nel romanzo di famiglia, il luogo d’origine — sia esso casa ancestrale, quartiere, paese
o regione — assume un ruolo centrale e identitario, ben piu che semplice scenario narrativo.
Esso costituisce una matrice simbolica che delimita la soglia tra I'identita collettiva del “noi”
familiare e quella dell*“altro”, segnando 1 confini di appartenenza e alterita. L.a narrazione
familiare si articola cosi su un duplice asse: orizzontale, che regola dinamiche di inclusione
ed esclusione nello spazio, diatopico, e verticale, diacronico, che stratifica il luogo come
«uogo praticaton (lieu pratigné)”, impregnato dalle tracce lasciate dalle generazioni nel tempo.

Questa doppia prospettiva fa del luogo generazionale un dispositivo narrativo
complesso, dove memoria e trasformazione, tradizione e mutamento si intrecciano
costantemente. Lo spazio familiare viene cosi attraversato, abitato e reinterpretato dai
personaggi, diventando depositario sia delle persistenze storiche sia delle aspirazioni
individuali, nonché teatro delle tensioni tra conservazione e cambiamento che segnano la
parabola della saga familiare™.

I’ambientazione dei Malavoglia si configura come elemento strutturale essenziale della
narrazione familiare: il borgo di Aci Trezza non ¢ solo scenario, ma vero e proprio luogo
generazionale™. Le coordinate morfologiche sono custodi della storia della famiglia Toscano;
in essi si riflette il radicamento della genealogia: la casa del Nespolo diventa simbolo di
stabilita e di appartenenza, mentre la routine del lavoro e delle stagioni scandisce il ripetersi
delle esistenze, secondo una ritualita che appartiene sia al destino individuale che a quello
collettivo™. In questo senso, I Malavoglia incarnano pienamente la funzione del luogo come
matrice identitaria tipica del romanzo familiare, laddove la persistenza dei legami ¢ resa

inseparabile dalla continuita con uno spazio condiviso, generazione dopo generazione.

2.4 Plurivocita e indiretto libero

Nel romanzo, Verga ingloba lindividuo nel sovraindividuale, sia esso famiglia,
comunita di pescatori o natura stessa. Tale artificio avvicino gradualmente Verga all’eclissi
dell’autore-narratore. Ancora prima della stesura dei Malavoglia, vi ¢ traccia in un memorabile
passo metaletterario della novella L amante di Gramigna, inclusa nella raccolta 1ita dei campi
(1880), nella quale I'autore-narratore delinea come ideale stilistico I'invisibilita di colui che
narra, tanto da far apparire che il luogo e 'opera stessa sembrano venir fat# da sé: «che la

mano dell’artista rimarra assolutamente invisibile, e il romanzo avra Iimpronta
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dell’avvenimento reale, e 'opera d’arte sembrera essersi fatta da sé, aver maturato ed esser
sorta spontanea come un fatto reale, senza serbare alcun punto di contatto con su autore»”’.
Sulla scorta di quanto appena dichiarato, nei Malavoglia 1l narratore, che ricopre il ruolo di
testimone anonimo, si astiene dal commentare, limitandosi a utilizzare I'impianto metaforico,
la reiterazione anaforica di avverbi uniti all’utilizzo di proverbi®.

Tuttavia, il romanzo, pur concentrandosi sulla crisi della famiglia, amplia
costantemente il proprio sguardo alla collettivita di Act Trezza, intrecciando una pluralita di
punti di vista e storie individuali che coinvolgono Iintera comunita. I conflitti sociali
penetrano cosi il cuore della famiglia, che non ¢ mai ritratta come un’«isola protetta» contro
le tensioni del mondo esterno®, in evidente contrasto con I'ideale borghese. La polifonia del
romanzo non si affida a un narratore onnisciente, ma si esprime attraverso il discorso
indiretto libero™, che espone il lettore a una molteplicita di voci, giudizi e allusioni,
costringendolo a decifrare da sé i senso delle vicende senza mai approdare a una
comprensione esaustiva’: le voci della comunita diventano cosi parte costitutiva e limite
stesso dell’'universo rappresentato.

Verga ottiene Peffetto di una rappresentazione oggettiva e distaccata del mondo
narrato anche grazie a una sapiente orchestrazione di artifici retorici, tra i quali spicca I'uso
sistematico di proverbi popolari e metafore naturali. Tali elementi, disseminati tra i
personaggi ma affidati in particolare a padron "Ntoni, contribuiscono a costruire 'immagine
di una realta chiusa e circolare, governata da leggi ataviche e immutabili. I «motti antichi» —
ad esempio «ad ogni uccello il suo nido ¢ belloy, «senza pilota barca non camminay, «fai il
mestiere che sai, che se no arricchisci camperai», «donna, gallina di pollaio, triglia di gennaio,
«chi corre dietro alle donne cerca i guai con la lanterna» — traducono I'esperienza individuale
in forme di saggezza collettiva, legittimando lo status quo come ontico e naturale. In questa
prospettiva, il ricorso ai proverbi e alle immagini della natura non solo sancisce una visione
conservatrice dell’esistenza, ma incorpora nella narrazione il “vero” antropologico: ogni
nuovo evento viene cosi interpretato come conferma e ripetizione di un sistema di valori e
credenze preesistenti, che si affermano come verita sovratemporali e imperiture, inscrivendo
il singolo nel solco di una tradizione condivisa e immutabile. Va precisato che Verga non
mirava a «rappresentare un preciso paese di mare», piuttosto una localita nella quale fosse
espressa, nella maniera piu tipica e generale possibile, la «condizione siciliana» in «un modello
deliberatamente artificioso»”. Cosi facendo, Verga non descrive il contesto attorno al quale
ruota il romanzo per accumuli di dettagli e minuziose descrizioni, ma attraverso ’astrazione

e la simbologia proprio perché «la vaghezza e la scarsita di elementi descrittivi contribuiscono
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a dissolvere gli ambienti nel loro significato sociale. I.a casa non ¢ una realta fisica marcata e

definita, ¢ [...] espressione della famiglia»™.

2.5 Coppie oppositive: padri contro figli

L'organizzazione del romanzo segue un'architettura a mosaico che dal “wacro” al
“micro” si sviluppa attraverso un processo di progressiva focalizzazione™: dalla comunita del
borgo marinaro, si passa alla famiglia Toscano, sino ad arrivare all'individualita dei singoli
personaggi. L’incipit dell’opera presenta i membri della famiglia Malavoglia attraverso la
scena del focolare modesto, offerta al lettore come una sorta di mosaico: ogni elemento, pur
nella sua apparente semplicita, contribuisce a delineare un equilibrio armonico che
caratterizza la coesione iniziale del gruppo familiare®™. Tuttavia, la stabilitd della struttura
familiare ¢ solo apparente: la rimozione anche di un solo tassello ¢ sufficiente a
comprometterne l'integrita, avviando il processo di disgregazione. Il romanzo soddisfa
pienamente quella che Marina Polacco identifica come una delle caratteristiche fondamentali
del genere, ovvero la rappresentazione di un crollo irreversibile, una disfatta epocale che
segna il tramonto di un'era e la dissoluzione di un ordine familiare e sociale destinato a non
rigenerarsi®®. L'evento scatenante della tragedia familiare ¢ la fallimentare impresa
commerciale legata al carico di lupini, che segna l'inizio di una catena di sventure. La barca
Provvidenza atfonda, Bastianazzo muore in mare e il debito contratto con lo zio Crocifisso si
rivela insostenibile: a partire da questo momento, il destino dei Malavoglia ¢ segnato da un
inesorabile declino”. T.a Longa muore di colera non riuscendo a fermare "Ntoni intento a
partire, Luca perisce nella battaglia di Lissa, Mena ¢ costretta a rinunciare al matrimonio con
Brasi Cipolla, mentre Lia, divenuta ormai emblema della vergogna familiare, fugge nelle
grandi citta, condannandosi a un'esistenza di disonore. ’Ntoni, incapace di trovare un proptio
posto nel mondo, si lascia coinvolgere in attivita illecite, finendo in carcere. L'immagine
conclusiva del romanzo segna il definitivo scioglimento del nucleo familiare: uscito di
prigione, 'Ntoni torna alla casa del nespolo, ma comprende di non poter piu appartenere a
quel mondo. Escluso dalla comunita e mutato nel profondo, decide di partire, sancendo cosi
il distacco definitivo dalle proprie radici.

Il principio dell'impersonalita, cardine della poetica verghiana, si traduce in una
narrazione che si identifica con il punto di vista dei personaggi fino a dissolversi nella loro
voce collettiva®. 1l tema centrale ¢ quello della decadenza di una famiglia che tenta di

riacquistare il proprio sfatus originario, senza tuttavia riuscirvi. La ricerca dell'equilibrio si
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rivela vana: il debito dei lupini segna il progressivo declassamento dei Malavoglia,
conducendoli all'emarginazione sociale e alla dissoluzione del loro mondo e al wilien di Aci
Trezza. Al centro del sistema narrativo si colloca la figura di Padron "Ntoni, patriarca e nume
tutelare della famiglia, emblema della continuita della stirpe e custode della saggezza
popolare. Egli incarna i valori tradizionali del lavoro, dell'onore e della solidarieta,
tramandandoli attraverso un repertorio di proverbi che fungono da principi regolatori della
vita familiare e sociale. L'unita della famiglia viene rappresentata dalla metafora del pugno
chiuso, che simboleggia la compattezza e l'indissolubilita del legame tra i suoi membri:
«Diceva pure: — Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da dito
grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo»”. Tra i personaggi spicca "Ntoni, il nipote
omonimo del patriarca «un bighellone di vent’anni, che si buscava tutt’ora qualche
scappellotto dal nonno, e qualche pedata piu giu per rimettere I'equilibrio, quando lo
scappellotto era troppo forte»™, figura centrale nel determinare il destino della famiglia; la
sua esperienza militare lo pone a contatto con una realta diversa, accrescendo in lui il
desiderio di emancipazione sociale ed economica*': andare in «quelle grosse citta dove non si
faceva altro che spassarsi e non far nulla»™. Insofferente alle rigide norme tradizionali e
attratto dal miraggio della modernita, 'Ntoni si ribella al proprio destino di pescatore,

avviando una patabola discendente che lo condutra alla rovina e con lui l'intera casata:

La sera mangiava ingrugnato la sua minestra, e la domenica andava a gironzare attorno
all'osteria, dove la gente non aveva altro da fare che ridere e spassarsi [...]. La domenica almeno si
godeva quelle cose che si hanno senza quattrini, il sole, lo star colle mani sotto le ascelle a non far
nulla, e allora gli seccava anche quella fatica di pensare al suo stato, di desiderare quelle cose che aveva
visto da soldato, col ricordo delle quali ingannava il tempo nei giorni di lavoro. Gli piaceva stendersi
come una lucertola al sole, e non far altro. E come incontrava i carrettieti che andavano seduti sulle
stanghe — Bel mestiere che fanno! borbottava. Vanno in carrozza tutto il giorno! e se vedeva passare
qualche povera donnicciuola, che tornava dalla citta, curva sotto il carico come un asino stanco, e
andava lamentandosi per via, secondo il costume dei vecchi: — Vorrei farlo io quello che fate voi,

sorella mial Le diceva per confortarla. Alla fin fine ¢ come andare a spasso®.

L'opposizione tra vecchio e nuovo, tra tradizione e cambiamento, si riflette anche
nella struttura dei personaggi, organizzati secondo un sistema di coppie oppositive. Da un
lato troviamo coloro che incarnano i valori patriarcali e il codice d'onore familiare, come
Padron "Ntoni e Alessi; dall'altro, figure come "Ntoni e Lia, che si pongono in contrasto con

l'ordine costituito, andando incontro a un destino di esclusione. La tensione tra generazioni
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diverse ¢ uno degli assi portanti della narrazione del romanzo familiare: il nonno rappresenta
la saggezza arcaica e la concezione statica della gerarchia sociale, «l patriarca del santuario,
ma anche umile salmista di quella sua religione della casa e della famiglia»*, mentre il nipote
incarna l'irrequietezza di chi rifiuta il proprio destino e tenta invano di sfuggire alla propria
condizione®. Lo sviluppo del racconto registra un doppio processo di degrado ed
emarginazione, che si manifesta sia nella progressiva dissoluzione della famiglia sia nella
condizione di alienazione dei suoi membri. Se per il nonno la vita si basa sul senso del dovere
e sulla religione del lavoro, per il nipote il sogno di felicita coincide con il «non far nulla»; al
suo ritorno in paese «lacero e pezzente» e «senza scarpe» la ribellione contro la tradizione

46

familiare esplode™. L’attaccamento tenace del nonno appare come un modello improponibile

per il nipote:

Ringrazia Dio piuttosto, che t'ha fatto nascer qui; e guardati dall'andare a morire lontano dai
sassi che ti conoscono. «Chi cambia la vecchia per la nuova, peggio trova». Tu hai paura del lavoro,
hai paura della poverta; ed io che non ho piu né le tue braccia né la tua salute non ho paura, vedi! «Il
buon pilota si prova alle burrasche». Tu hai paura di dover guadagnare il pane che mangi; ecco cos'hail
Quando la buon'anima di tuo nonno mi lascio la Provvidenza e cinque bocche da sfamare, io era pin
giovane di te, e non aveva paura; ed ho fatto il mio dovere senza brontolare; e lo faccio ancora; e
prego Iddio di aiutarmi a farlo sempre sinché ci avro gli occhi aperti, come I'ha fatto tuo padre, e tuo
fratello Luca, benedetto! che non ha avuto paura di andare a fare il suo dovere. Tua madre l'ha fatto

anche lei il suo dovere, povera femminuccia, nascosta fra quelle quattro mura*’.

Al traviamento di ’Ntoni, alla dissolutezza delle sue scelte, corrisponde
I'annichilimento di Padron ’Ntoni causato dal rapido succedersi delle disgrazie. L’esclusione,
rappresentata con l'iterazione delle parole di Alfio, «uno che se ne va dal paese ¢ meglio non
ci torni pitw e «adesso era tutto cambiato e quanto uno se ne va dal paese, ¢ meglio che non
ci torni pitw, istituisce una corrispondenza tra il partire e la morte, accomunandoli nel
binomio partenza-morte®. Il viaggio diventa la metafora del distacco definitivo dalle proprie

radici: ogni partenza segna una perdita irreversibile, ogni ritorno si rivela impossibile.
3. Partire per non tornare: tra modernita e attualita
Dall’'undicesimo capitolo del romanzo, 'Ntoni assume il ruolo di protagonista,

promuovendo Pintreccio e lo sviluppo verso la conclusione®; tale mutamento, come si & gia

visto, ¢ strettamente legato al ritorno dal suo viaggio di leva che, alimentando il malcontento
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della vita condotta sino a quel momento, lo spinge a “ribellarsi” allo status quo della famiglia.
Nell’'undicesimo capitolo si assiste a un mutamento della struttura narrativa amplificando il
tempo della storia e riducendo il tempo del racconto™; tra I'incontro e la partenza vi sono dei
dialoghi con i parenti, prima col nonno e poi con la madre la quale ritardera’, senza impedire,
la partenza del figlio. Le nuove prospettive del giovane tendono a subordinare i tradizionali
vincoli familiari, la voglia di comunita richiamata dalla sorella («<a me non me ne importa
dell’aiuto, purché tu non cilasci soli»)™, tuttavia non contempla la separazione individualistica
dagli obblighi comunitari®, bensi prevede il ritorno al luogo d’origine per restituire un aiuto
solidale: «Il proverbio dice “aiutati che t’aiuto”. Quando avro guadagnato dei denari anch’io,
allora tornero, e staremo allegri tutti»™*. L'analisi del romanzo evidenzia il Zitmotiv della
partenza, intesa come metafora del distacco definitivo e della morte, e mette in luce il
contrasto ideologico-culturale che si atticola attorno a due temi strettamente connessi™: da
un lato, la possibilita o 'opportunita di modificare il proptio status sociale; dall’altro,
Paccettazione o il rifiuto della condizione naturale come modello fondante

dell'organizzazione sociale®

. Le partenze nei Malavoglia non rappresentano semplicemente
un allontanamento fisico, ma assumono il valore di un distacco irreversibile: sancendo la
frattura definitiva tra 'individuo e il suo mondo di origine partire significa spesso non fare
piu ritorno. Tale prospettiva ¢ enfatizzata dall’iterazione della formula «lontano lontanow,
espressione che, con il suo valore iperbolico e fiabesco”, suggerisce Iidea di una distanza
incolmabile, di una separazione assoluta che non prevede possibilita di ritorno. Questo
motivo trova ulteriore rafforzamento nell’'uso di termini di paragone come Alessandria
d’Egitto e Trieste™, citta percepite dagli abitanti di Aci Trezza come luoghi mitici ed estremi,
simboli di un altrove inconcepibile e irraggiungibile, non tanto per la loro reale distanza
geografica, quanto per il loro essere al di fuori dell’orizzonte esperienziale e culturale della
comunita®.

Ntoni, che inizialmente sognava la fuga come mezzo di riscatto, si trova infine
costretto a partire per necessita, privato delle sue radici e senza possibilita di redenzione in
uno dei punti stilisticamente piu alti del romanzo: «anch’io allora non sapevo nulla, e qui non
volevo statci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene»®.

Il romanzo si chiude su un'immagine di circolarita spezzata: il ciclo della trasmissione
familiare € interrotto, la continuita € infranta, e con essa si consuma la disfatta di un'intera
visione del mondo: Padron ’Ntoni ¢ deceduto lontano dalla casa del nespolo, tra
innumerevoli lutti e con 'onta dell’onore macchiato, «soltanto il mare» infine «brontolava la

solita storia li sotto, in mezzo ai faraglioni, perché il mare non ha paese nemmen lui, ed ¢ di
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tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, di qua e di la dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci
Trezza ha un modo tutto suo di brontolare, e si riconosce subito al gorgogliare che fa tra
quegli scogli nei quali si rompe, € par la voce di un amico».” 1l romanzo dei Malavoglia parla
di una famiglia decaduta che cerca di recuperare l'originaria condizione di chi possiede «delle

%, ma nonostante i propri sforzi,

barche sull’acqua, e delle tegole sulla testa» entrambe perdute
viene annichilita dal destino e dalle scelte — o partenze — dei vari personaggi.

Alla conclusione dei Malavoglia, all'interno di un quadro narrativo segnato da
disgregazione e irrimediabili perdite, emerge la figura di Alessi, unico personaggio che sembra
tentare un ripristino, per quanto parziale, dell’ordine familiare infranto. A differenza del
fratello ’Ntoni, il quale rappresenta la rottura con il passato e la scelta di un destino
errabondo, Alessi si configura come il depositario dei valori tradizionali della famiglia
Toscano. ILa sua vicenda assume un valote emblematico: con il matrimonio con Nunziata e
il riacquisto della casa del nespolo, Alessi compie un gesto di resistenza simbolica contro la
dissoluzione dell’'unita familiare. Tuttavia, questo tentativo di restaurazione non ¢ immune
da trasformazioni: la nuova famiglia che egli costruisce non riproduce il modello patriarcale
originario, bensi si configura come un nucleo domestico ridimensionato, privato della solidita
e della coralita che caratterizzavano 'antico consorzio familiare dei Malavoglia. 11 ritorno alla
casa del nespolo, genus loci generazionale™, non rappresenta un vero e proprio tipristino della
continuita familiare, ma piuttosto un fragile tentativo di conservare cio che resta di un mondo
ormai in declino. Alessi non ¢ il nuovo patriarca, né potrebbe esserlo: la struttura sociale ¢
mutata e il ciclo di perdita e dispersione ha lasciato segni irreversibili. Il suo ruolo si configura
quindi come quello di un custode della memoria, pii che come un reale restauratore
dell’ordine infranto. La sua presenza nel finale del romanzo suggerisce una tenue speranza,
ma al tempo stesso conferma I'impossibilita di un ritorno integrale all’assetto familiare
originario.

I Malavoglia rappresentano un’opera che, pur inscrivendosi nel contesto storico e
sociale dell'Italia postunitaria, riesce a trascendere la propria epoca, proiettandosi nella
modernitd e conservando una straordinaria attualitd®. I’opera si configura come una
riflessione sulla precarieta dell'individuo di fronte ai mutamenti storici e sociali, delineando
un universo dominato da leggi inesorabili che regolano il destino della famiglia e della
comunita. In questo senso, la vicenda dei Malavoglia si inscrive in una dialettica che oppone
immobilita e trasformazione, radicamento e dispersione, continuita e frattura. Attraverso
questa dinamica del viaggio senza ritorno, Verga anticipa una condizione esistenziale che

caratterizzera la modernita: il senso di spaesamento, la perdita delle radici, la frattura tra
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individuo e comunita. Il romanzo, nella sua struttura profondamente tragica, racconta non
solo il fallimento di una famiglia, ma il destino di chiunque si trovi a confrontarsi con la
lacerazione tra passato e presente, tra appartenenza e dispersione. E in questa tensione
irrisolta che I Malavoglia si rivelano un’opera di straordinaria attualita, capace di risuonare
anche nella sensibilita contemporanea, in un’epoca segnata da migrazioni, distacchi e
trasformazioni sociali che rendono ancora piu vivo il dramma dell’esilio, della nostalgia e
della perdita.

Nel rileggere oggi i Malavoglia, ci accorgiamo che le loro partenze senza ritorno non
appartengono solo al mondo della finzione letteraria né esclusivamente alla biografia del loro
autore, anch’egli segnato dal movimento oscillatorio tra il Sud e il Nord. Quelle partenze
investono anche la nostra esperienza contemporanea, toccano le inquietudini e le domande
di senso che attraversano la nostra epoca. Nell’orizzonte frantumato della modernita, nel
quale ogni certezza sembra dissolversi e le condizioni di vita, un tempo stabili e tramandate,
si fanno sempre piu precarie e mobili, i Malavoglia tornano a interrogarci. La dimensione
esistenziale della perdita («ora ne manca un altro della casal»)®, dell’irrimediabile distanza dal
bello che si colloca solo nella memoria, accomuna /oro, 1 personaggi verghiani, e 707 gli uomini
e le donne del XXI secolo, sospesi tra la nostalgia di una comunita solidale ormai scomparsa
e l'inquietudine di un progresso privo di approdo.

La modernita, colta da Verga all’alba del suo avvento, con le sue promesse di
emancipazione e la sua inesorabile capacita di disgregare ogni forma di appartenenza, si
compie oggi davanti ai nostri occhi: il legame tra 7/ piu e i/ meglio, tra crescita materiale e
benessere collettivo, sembra essersi dissolto. Il progresso si ¢ svuotato della sua meta,
riducendosi a un moto in avanti senza piu orizzonte, una vacua teleologia dell’oltranza dove
la partenza, esilio e la perdita diventano tratti permanenti della condizione umana®.

In questo scenario, la parabola dei Malavoglia si offre come una potente metafora della
nostra stessa inquietudine: «allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so
ogni cosa devo andarmene». Non ¢ piu possibile un ritorno alla casa del nespolo, non ¢ piu
possibile credere che cio che si ¢ perduto possa essere pienamente ritrovato. Eppure, proprio
questa consapevolezza tragica come un’ombra sul nostro presente, ci consegna la lezione piu
attuale del romanzo: la necessita di fare i conti con la fragilita della condizione moderna, con
il senso della perdita e della ricerca inesausta di una patria, di un senso, di una casa che sono
sempre altrove.

Cosi I Malavoglia continuano a parlarci, a distanza di oltre un secolo, come un testo

imprescindibile per comprendere non solo la storia della nostra letteratura, ma anche le
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tensioni profonde che attraversano la nostra societa: la difficolta di conciliare progresso e
comunita, la fatica di appartenere, la consapevolezza che, nella modernita, come disse Marx
«tutto cio che ¢ solido si dissolve nell’aria»”’.

MAURO DISTEFANO

Universita di Catania
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