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«NESSUNA RESA DEI CONTT».
1L FAMILY NOTEL DI ANTONIO FRANCHINI®

17 presente saggio indaga 11 fuoco che ti porti dentro di Antonio Franchini, collocandolo
all'interno della tradizione del family novel e mettendone in luce la densa stratificazione antobiografica. Al
centro dell’opera vi ¢ il complesso rapporto tra madre e figlo, raccontato attraverso un intreccio di memoria
personale e riflessione letteraria. 1. analisi si concentra su quattro aspetti fondamentali: il realismo narrativo,
il ruolo dei rituali familiari, la centralita del conflitto generazionale e la rappresentazione della memoria. Con
un lingnaggio evocativo e una scrittura fortemente introspettiva, Franchini da vita a un’opera che trascende la
dimensione del racconto personale, trasformandosi in un'indagine sulla perdita, sull'identita e sul valore della

scrittura come strumento per ricostruire il passato.

Parole chiave: Antonio Franchini, family novel, memoria, conflitto generazionale, antobiografia,

realismo narrativo

This essay examines 11 fuoco che ti porti dentro by Antonio Franchini, a novel that fits within
the tamily novel tradition through an intense and auntobiographical narrative. The novel explores the
complex: relationship between mother and son, intertwining personal memory and literary reflection. 'The

analysis focuses on_four key aspects: narrative realism, the role of family rituals, the centrality of generational



375

conflict, and the representation of memory. Through evocative language and deeply introspective writing,
Franchini crafts a work that transcends personal storytelling, becoming an investigation into loss, identity,

and the role of writing as a means of reconstructing the past.

Keywords: Antonio Franchini, tamily novel, memory, generational conflict, antobiography, narrative

realism

1. Introduzione

Negli ultimi mesi, la pubblicazione de I/ fuoco che #i porti dentro di Antonio Franchini ha
riscosso un ampio successo, suscitando unanimi consensi sia nel pubblico che tra i critici,
tanto da meritare il premio Campiello. Questo romanzo — nel quale I'autore narra la vita e la
morte della madre Angela, descritta come una donna dal carattere impossibile, incarnazione
di molti aspetti negativi dell’'Italia contemporanea, come il qualunquismo, il razzismo e il
rancore — si configura sin da subito come un affresco denso e stratificato nel quale si
intrecciano la ciclicita dei riti familiati, il declino e le tensioni interne al nucleo domestico. In
altre parole, I'ultima prova narrativa dello scrittore napoletano si puo inserire nel filone del
cosiddetto family novel.

Va da sé che 'ampiezza dell’opera e la scelta di concentrarsi prevalentemente su una
sola generazione escludano quel sovrapporsi tra romanzo genealogico e romanzo-saga,
evidenziato con acutezza da Elisabetta Abignente®; tuttavia, ¢ indubbio che il lavoro di
Franchini si inserisca nelle piu ampie coordinate di questo genere. In particolare, il rapporto
tra vissuto individuale e opera letteraria consente al lettore di rileggere la tradizione familiare
del suo tempo attraverso una narrazione intensa e profondamente autobiografica. Specie se
lo si considera sotto la specola ermeneutica del cosiddetto récit de filiation’, un’opera come I/
fuoco che 1 porti dentro si configura anzitutto come un’indagine che scaturisce da una frattura,
da un’interruzione nella catena della trasmissione generazionale. E un vuoto originario, una
lacuna che non si limita a essere vissuta come una mancanza, ma si fa motore di ricerca,
spinta a colmare I'assenza attraverso un movimento a ritroso, una risalita del tempo che si
oppone alla linearita rassicurante del racconto biografico tradizionale. In questo percorso
controcorrente, la narrazione si apre — come emblematicamente accade nel romanzo di
Franchini — con la figura della madre, che funge da soglia, da punto di innesco del viaggio
memoriale. E dal presente, da uno spazio esistenziale segnato da interrogativi e inquietudini,

che il narratore intraprende un’opera paziente e meticolosa di raccolta: frammento dopo
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frammento, memoria dopo memoria, storia dopo storia. I ricordi, le narrazioni ricevute, gli
oggetti materiali e simbolici si offrono come indizi sparsi, tessere enigmatiche di un mosaico
incompleto, strumenti per tentare di ricostruire un passato sfuggente, opaco, mai del tutto
afferrabile. Ma ¢ proprio in questa dinamica erratica e combinatotia — che la plasticita* del
genere consente di accogliere e valorizzare — che si rivela una dimensione interstiziale e
feconda: uno spazio sospeso tra I'individuale e I'universale, tra il privato e il pubblico, tra il
personale e il collettivo, tra 'uno e il molteplice. In questo senso, si dischiude forse uno dei
nuclei pit vitali e problematici di quel genere che Abignente’ ha definito “memorie di
famiglia”: un territorio letterario e affettivo al tempo stesso, nel quale la scrittura si pone
come gesto riparatore e interrogativo, capace di dar voce alle assenze, di illuminare le ombre,
di ricucire le fratture senza mai cancellarne la dolorosa irriducibilita.

Riprendendo e riattando al diverso contesto i quattro elementi individuati nello
studio pionieristico di Yi-Ling Ru® — 1) realismo, 2) attenzione ai titi domestici tramandati
nel tempo, 3) centralita dei conflitti e 4) rapporto con le generazioni precedenti — emerge con
chiarezza come 'ultima opera di Antonio Franchini si inserisca pienamente nel family novel ed
¢ appunto partendo da questa tassonomia quadripartita che s’intende sviluppare il presente
saggio.

La marcata impronta autobiografica’ che percorre il romanzo consente di collocarlo
allinterno di una piu ampia cornice narrativa, inscrivendolo a pieno titolo in quelle
esposizioni — avvertite e consapevoli — della storia delle proprie origini. Un simile gesto
narrativo potrebbe apparire, a un primo sguardo, come un ritorno alla tradizione, quasi un
nostalgico omaggio a un’istituzione — quella familiare — sottoposta nel corso degli ultimi
decenni a una radicale e profonda messa in discussione. E tuttavia, pur muovendosi entro i
confini di quelli che vengono intesi come «romanzi familiari di stampo autobiografico»®,
I'opera in questione sembra rivelare, dietro Papparente adesione a un modello consolidato,
una tensione diversa, uno scarto significativo rispetto a un intento meramente celebrativo o
commemorativo. Un simile percorso conoscitivo si configura, in definitiva, come uno sforzo
teso a penetrare le ragioni piu profonde del proprio essere, attraverso una sorta di indagine
anatomica condotta sul nucleo originario e fondante della struttura sociale da cui si proviene:
la famiglia. Non si tratta, allora, di un itinerario ripiegato su sé stesso, né di un semplice
esercizio introspettivo; al contrario, si apre a un orizzonte analitico piu ampio, offrendo al
lettore una trama intertestuale densa e articolata, all'interno della quale si possono cogliere le
diramazioni, le ramificazioni e le sottili connessioni che intessono questo complesso e

appassionato romanzo familiare. Come osserva a questo proposito Donatella .a Monaca, la
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tendenza all’autobiografismo «non cancella 'evento reale, il ‘vissuto’, ma lo scandisce, lo
esplora, lo ripensa fino a rifondarlo in una trama inventiva e interpretativa della realta
personale ed epocale»’. Allo stesso modo, Franchini, con il suo stile evocativo e raffinato,
consegna al lettore un libro capace di coniugare introspezione e universalita, dando vita a un
racconto che, pur radicato nella dimensione privata, si apre a una riflessione pit ampia sulla

memoria, sul tempo e sulle dinamiche affettive che segnano ogni esistenza.

2. Realismo, finzione e falsificazione

Uno degli aspetti piu affascinanti e coinvolgenti di questo filone narrativo risiede —
come gia accennato — nella capacita di intrecciare due dimensioni che, lungi dall’essere
inconciliabili, si rivelano invece profondamente complementari: da un lato, I'intimita della
sfera familiare, plasmata da storie personali e ricordi radicati nell’esperienza individuale;
dall’altro, una dimensione culturale e letteraria che attinge alla tradizione e alla memoria
collettiva, trasformandosi in un patrimonio condiviso e in continua evoluzione.

Al centro di questa fusione si colloca quella «tensione realistica vera» su cui ha molto
insistito Raffaele Donnarumma. Questa tensione si traduce in «una volonta di strappare la
materialitd dell’esperienza alla falsificazione»'’, che non si limita a raccontare, ma che cerca
di restituire una verita cruda e senza mediazioni. Il testo si costruisce attraverso una serie di
digressioni e aneddoti carichi di significato, il cui ruolo ¢ quello di evocare un passato ormai
lontano, facendo cosi del racconto un processo attivo di conservazione della memoria.

Un approccio del genere alla scrittura ha portato in tempi recenti Dominique Viart a
riprendere alcune delle pit note considerazioni di Lucien Goldmann'' e sostenere che «/
roman thématise volontiers dans ces fictions quelque chose de la situation dans laguelle il se tronve |[...] dans
le champ cultureh'*. Queste considerazioni teotriche — che & bene ricordare sono molto debitrici
del pensiero lukicsiano in materia di realismo” — non fanno che rafforzare I'idea che il
romanzo possa diventare uno strumento privilegiato per sondare le trasformazioni sociali e
culturali in atto, rendendo omaggio alla complessita dei rapporti interpersonali. A completare
questo quadro, Laurent Demanze ha sottolineato che, a partire da alcuni stravolgimenti
sociali degli anni ‘80 e in concomitanza con le riflessioni sulla condizione postmoderna di
Lyotard", la narrativa contemporanea abbia trovato nella rappresentazione dei rapporti
familiari una chiave di lettura privilegiata. Secondo lo studioso francese, questo approccio ha
messo in luce le ragioni per cui «/écriture de soi céde |...] a un souci archéologique, qui ausculte les
survivances du passé et dévoile une part insue de soi»", suggerendo in questa maniera che Iatto di

narrare sé stessi diventa al contempo una ricerca del passato e una affermazione della propria
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identita. Parallelamente, la crisi delle forme romanzesche — una crisi di vasta portata,
caratterizzata da una costante ridefinizione dei confini tra realta e finzione'® — viene
interpretata in relazione a un modello familiare che, un tempo considerato solido e coeso, si
trasforma oggi in un’entita sempre piu fluida e frammentata.

Nel panorama della narrativa contemporanea, I'ultimo romanzo dello scrittore
napoletano si configura come un raffinato strumento di indagine interiore, un’opera che
affonda nelle profondita della memoria per interrogare il senso della perdita. I/ fuoco che i porti
dentro si offre cosi come un viaggio nella rielaborazione del lutto, una tessitura di ricordi in
cui la parola diviene al contempo esplorazione e ricomposizione. In questa prospettiva,
Franchini si dedica a un’indagine quasi archeologica della vicenda umana della madre — e
della propria storia familiare —, scandagliando il labirinto del passato e restituendo al lettore
il ritratto complesso e sfaccettato della propria esperienza esistenziale. Ma ¢ soprattutto la
dimensione riflessiva a conferire al romanzo la sua cifra peculiare: un’inclinazione alla
speculazione che, in pit momenti, si traduce in un impulso metanarrativo, sospingendo il

testo verso le forme ibride del romanzo-saggio'”:

Un romanziere non ha cose che non sa perché le inventa, e se sembra che non sappia
qualcosa ¢ perché finge. Un memorialista puo ignorare 'attendibilita di cio che non lo riguarda
direttamente perché filtra tutto attraverso i propri occhi, e la preoccupazione piu importante per lui

b

¢ restituire un vivido ritratto dell’anima sua!s.

Di fronte a un realismo tanto radicale quanto intriso di un’indifferente adesione alle
ambiguita della finzione, la figura materna si mostra in maniera prorompente: irruenta,
violenta, scurrile e indomita, essa non ¢ soltanto il fulcro affettivo della narrazione, ma una
presenza pervasiva, capace di plasmare e sovrastare I'intero orizzonte del racconto. La sua
essenza sembra riecheggiare, con una potenza quasi archetipica, le parole di Leonardo
Sciascia in una celebre — e talvolta fraintesa — intervista rilasciata nel 1974 a «IEspressow,
nella quale 'autore siciliano affermava che «la Sicilia & un matriarcato»"”. Un’osservazione che
potrebbe applicarsi con eguale pregnanza a Napoli, citta dove Angela si impone come
autentica protagonista; tuttavia, il suo personaggio trascende il semplice ruolo di donna
autoritaria: ella incarna piuttosto una guida “a-morale”, emblema di una forza primordiale e
indocile, svincolata da convenzioni e dettami etici, nella quale si riverberano le energie piu
profonde e ancestrali della realta che la circonda.

Questa figura paradigmatica si ripropone in altre opere di Franchini, come egli stesso

sottolinea: «Non ¢ la prima volta che scrivo di Angela, che ha attraversato altre mie storie,
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sempre come un’ombra negativa. LLaddove compare sta li a esprimere qualche forma di
disvalore»™. ’autore ha, infatti, fatto ticorso a sua madre in almeno quattro opere —in Quando
scriviamo da - giovant, Quando vi ucciderete, maestro?, Acqua, sudore e ghiaccio e, in maniera
particolarmente incisiva, nell’Abusivo — costruendo libro per libro una fisionomia precisa e
mai sfumata. Si delinea cosi il ritratto di una tipica matrona napoletana, la cui figura, costruita
su tratti all’apparenza stereotipati, raggiunge il livello di archetipo, incarnando un modello
materno profondamente radicato nella cultura popolare. Questo archetipo si manifesta
attraverso la marcata enfasi riservata alla cura del corpo, privilegiando la dimensione fisica a
discapito di quella spirituale, e si completa con una dedizione maniacale al cibo. A rafforzare
questo ritratto, I'uso di un linguaggio disinvolto e talvolta crudo — in netto contrasto con le
raffinatezze tipiche della borghesia — viene evidenziato in episodi memorabili, come la serie
di insulti: «Sputalo ‘n faccia, si ‘o vidi, a chillu strunz»* — pronunciati in Acgua, sudore e ghiaccio
— oppure dalla vazassata gridata davanti ai maggiorenti del Circolo della Stampa di Napoli
nell’ Abusivo: «Ci penso lei, ci ando lei sopra al Circolo della Stampa a fare bordello [...]. Urlo
— si vanto di aver urlato, perché non si pensasse che il gesto di aver presentato la domanda

fosse stato del tutto inutilen?.

Fin dalle prime pagine del Fuoco che ti porti dentro emerge I'impegno narrativo nel dar
voce alla vita di Angela e nel sondare il complesso rapporto che essa intreccia con I'io-
narrante. Questa relazione, che costituisce il fulcro della vicenda, si sviluppa su piu livelli,
come dimostra 'ammissione di colpa del narratore, il quale riconosce le «pesanti implicazioni
psicanalitiche»” della sua scrittura e, sebbene il racconto prenda le mosse dalla morte della
madre, ben presto si trasforma in un bilancio accorato e sofferto sul mutare della dialettica
madre-figlio. Il progressivo deterioramento delle condizioni fisiche di Angela diventa cosi il

motore della narrazione, alimentandone la tensione emotiva e strutturandone l'intreccio:

La detesto da sempre, da quando la mia vita ha cominciato a staccarsi dalla sua e si ¢ aperta
sul mondo, perché ci ho messo poco a capire che il mondo giusto — quel luogo inesistente che i
giovani sognano e alcuni adulti idealisti si impegnano a fargli credere che esista — faceva, diceva,

pensava tutto cio che mia madre non faceva, non diceva, non pensava®.

Il narratore, in questa maniera, mette in luce un confronto che si sviluppa tra le maglie
di una marcata polarita: la morte della madre — lo si diceva poc’anzi — si configura come il
culmine di un lento processo di deperimento, che trascende il mero invecchiare, conducendo

il protagonista a una sorta di capovolgimento prospettico, quasi a sancire un’inversione
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definitiva dei ruoli. E proprio attraverso una percezione inedita e trasformata della figura
materna che Pautore si interroga sui rapporti con i propri figli, ponendosi uno spiazzante
interrogativo: «Che ne sanno di noi i nostri figli quando non sono piu i bambini con gli occhi
tivolti a noi e non ancora gli adulti costretti a misurarsi con la nostra decadenza e fine?»™.
Questa riflessione — ¢ bene evidenziarlo — non rappresenta un’acquisizione recente
nella poetica di Franchini. Gia nel lontano 1996, nella sezione omonima di Qwuando vi ncciderete,
maestro?, autore aveva affrontato questo tema, illustrando le conseguenze che scaturiscono
dal manifestarsi della sofferenza fisica della madre: «a un certo punto mi sono dovuto
chiedere se a indispormi era il tuo rinunciatario ricevimento alla sofferenza o se era tutta
colpa del mio non capire chi patisce»”. Di fronte a un progressivo sconvolgimento dei
rapporti, pur sempre intrisi di avversione, rabbia e incomprensione, il narratore intreccia con
maestria il proprio “romanzo di famiglia”, concentrandosi sull’unicita quasi antonomastica
della figura materna. In sostanza, ¢ proprio nell’irriducibilita e nella forza di carattere della
madre che Franchini delinea il ritratto di un personaggio emblematico e di un’intera
generazione, capace di incarnare una precisa esigenza ordinatrice: «Uno solo ¢ il fine
dell’essere umano secondo questa visione: vivere, fino all’ultimo, finché si puo, a qualsiasi
prezzo»”. Questa morale, pitt volte ribadita da Angela nel corso del romanzo, si impone al
lettore attraverso il risentito distacco del narratore, che appare quasi inerme di fronte a un
personaggio — e al peso dei ricordi che porta con sé. La madre, anziché piegarsi passivamente

alla narrazione, la plasma e la trasforma, generando un interessante cortocircuito narrativo:

Si ¢ ribellata a tutto, ma, per essere e rimanere fino in fondo personaggio, mai all’arbitrio di
un autore che la storia la racconta come vuole lui. Tanto, la letteratura sfiora la verita solo quando lo

scrittore dice, alla fine, il contrario di quello che voleva dire all’inizio?.

Franchini, dunque, ribadisce con rinnovata incisivita uno dei principi cardine della
sua poetica, che ha permeato I'intero suo percorso letterario: il processo compensatorio della
memoria, concepito come un’indagine archeologica o speleologica nei meandri del ricordo,
non si puo esaurire in un mero strumento di autoanalisi”. Al contratio, esso si configura
come il fulcro stesso dell’atto creativo, il fondamento ultimo in virtu del quale la letteratura
puo ambire a sfiorare la verita e a gettare luce sulle miserie dell’esperienza umana. In questo
quadro, 'autore si trova necessariamente a operare in senso attivo sulla propria narrazione,
non limitandosi a registrare passivamente i fatti o a riprodurre fedelmente la realta, ma
piegando e orientando il proprio realismo verso una direzione diversa da quella

comunemente intesa come semplice adesione al vero. La sua scrittura si carica di una tensione
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metanarrativa, trasformandosi in una riflessione sullo stesso strumento narrativo: la prosa di
Franchini, intrisa di una consapevolezza acuta dellirriducibilita dell’argomento trattato — la
propria famiglia, e in particolare la madre — diventa il luogo in cui il linguaggio si misura con
il limite dell’indicibile, e la narrazione si configura come un tentativo incessante di avvicinarsi
a cio che inevitabilmente sfugge, pur nella consapevolezza di non poterlo mai pienamente

afferrare:

E come se avvertissi, senza esserne consapevole fino in fondo, un disagio potente e oscuro,
indicibile, tutto mio. Lo sento ma non ho i concetti per elaborarlo né le parole per esprimerlo; solo

di una cosa sono certo, che una sensazione del genere non posso condividerla con nessuno?.

I’autore si mostra pienamente cosciente della possibilita che cio che egli sta narrando
possa finire per rivelarsi — piu che agli occhi del lettore, ai suoi stessi — come una
mistificazione, un racconto infedele, forse persino apertamente falso. Non a caso Franchini
aveva gia messo in guardia i propri lettori, nel gia citato Quando vi ucciderete, maestro?,
ricordando come i «ricordi giocano strani scherzi, depositano materiali spuri, fanno passare
sogni per accadimenti»”'. In tal senso, 'autore non si limita a raccontare, ma si trova costretto
a operare attivamente sulla propria narrazione, a orientare il proprio realismo non verso
un’adesione immediata e totale al reale, bensi verso una forma di realismo riflessivo e critico,
consapevole della propria parzialita e delle inevitabili distorsioni del linguaggio e della
memoria. La letteratura, dunque, non si pone come mera restituzione del vissuto, ma come
campo di tensione e di scavo, dove la ricerca di senso passa necessariamente attraverso il

riconoscimento dei propri limiti e delle proprie mediazioni.

3. Ontologie fondative

Yi-Ling Ru, nel suo studio pionieristico sul family novel, conduce un’analisi minuziosa
delle ritualita insite in ogni ambiente e nucleo familiare, interpretandole come autentiche
ontologie fondative: in altri termini, la descrizione meticolosa dei riti domestici ¢ adoperata
«as a way of uniting people and strengthening the sense of community»”. Queste pratiche rituali
delineano, infatti, un complesso intreccio di abitudini che costituiscono il cuore pulsante della
narrazione domestica, un tessuto vivo e in continua trasformazione, capace di modellare le
relazioni e I'identita dei personaggi. In una prospettiva complementare, Clotilde Pontecorvo
e Francesco Arcidiacono dedicano particolare attenzione al topos del pasto in famiglia™,

definendolo «luogo ideale di socializzazione e co-costruzione di signiﬁcati>>34. Il momento del
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pasto si configura cosi come un microcosmo denso di simbolismi, in cui il cibo — e il discorso
attorno ad esso — si fa emblema di una specifica identita e di un’appartenenza ben definita.

In quest’ottica, I/ fuoco che i porti dentro eleva le “scene” in cui si descrive e si assiste a
un pasto a una funzione cardinale e determinante. Franchini, nel riportare le parole della
madre o nel tratteggiarne 1 comportamenti, torna piu volte sul suo rapporto con il cibo e con
il nutrirsi: «T'almente intimo ¢ il legame tra lei e il mangiare che adesso il suo corpo esausto
trascina nella rovina anche il cibo che prepara»™. E il pesce pero la pietanza che piu ricorre
nel testo, diventando l'oggetto di una vera e propria venerazione, capace di offrire
un’immagine quasi oleografica, se non addirittura stereotipata, della gourmandise tipica del
Mezzogiorno.

Questo rapporto intimo con il cibo — e in particolare con il pesce — emerge gia nei
romanzi precedenti. Nell’Abusivo, per esempio, la figura materna, insieme alla nonna, si
confronta piu volte su questo tema, alternando discussioni, litigi ed esaltazioni del pesce
fresco. Numerosi sono i riferimenti al consumo di alici e calamari® che confetiscono a questi
alimenti una valenza che va oltre la mera sfera nutrizionale, trasformandoli in oggetti di culto.
Questa vera e propria «religione del pesce»” si traduce in una fede sentita e profonda, che
richiama quasi una teologia personale in cui 'esuberanza e la vitalita che contraddistinguono
Angela si riflettono nella sua venerazione per questa prelibatezza: il pesce diventa un marchio
di fabbrica, un simbolo di appartenenza e persino un credo, capace di definire I'identita del
nucleo familiare, distinguendolo da coloro che, secondo Angela, ne restano esclusi.

Emblematico ¢ il modo in cui la protagonista esprime la sua disistima nei confronti
del genero. Essendo buddista, egli si astiene dal consumo di carni, pesce compreso,
incarnando cosi tutto cio che ¢ opposto a lei. Pertanto, tra i tanti motivi di disprezzo verso

quest'uomo — buono, pacato e mansueto — non puo che esserci il seguente:

Io so’ cattolica apostolica e romana, ma so’ cattolica a modo mio... Tutte ’e religioni so’
belle... Comm’agli indiani, che se vanno a purifica dint’’o Gange... Nun ¢ bello ’e se purifica? Comm’
’a tuo cognato, che si purifica, ma chillo ¢ buddista... Che fanno ’e buddisti? Nun magnano ’a carne. ..

Ma chillo mo ha levato ’a miezo pur ’o pesce, e pure e ppummarole. ..

Questa vibrante professione di fede, che evidenzia la contiguita tra pratiche religiose
e abitudini alimentari, dimostra come il consumo del pesce sia strettamente legato a un
complesso codice simbolico e identitario: il cibo ¢ un vero e proprio discrimine tra chi ¢
percepito come affine e chi, invece, le ¢ estraneo. Un ulteriore esempio emerge dalla breve

presentazione che Angela fa di sé: nell’elencare cio che ama, non esita a citare le sue
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predilezioni culinarie — «l.a frittura di pesce, alghe e cecenielli», «Gli spaghetti a vongoley, «I
gamberi, le alici e le triglie» e «Le cozze»”. Questo inventario, simile a un catalogo di piaceri
gastronomici, sottolinea il ruolo centrale del pesce nella definizione della personalita della
protagonista. Il cibo, come evidenziato da Demanze, si configura a tutti gli effetti come «une
pratique identitairey™.

Parallelamente, laddove ogni altra forma di dialogo tra madre e figlio fallisce, il
discorso sul pesce riesce a infrangere il muro dell'incomunicabilita, divenendo I'unico terreno
comune in cui le tensioni si placano e il rapporto si esprime in modo autentico. In questo
contesto, mangiare pesce non ¢ solo un rito domestico o una predilezione personale, ma
diventa il canale privilegiato attraverso cui essi riescono a parlarsi. Proprio in prossimita della
morte della madre, quando I'autore la convince a trasferirsi a Milano, vicino a casa sua, il
pesce — spesso portatole in dono dal figlio — si afferma come I'unico linguaggio d’amore tra

madre e figlio:

Quando le porgo il pacchetto con il pesce prezioso che ho trovato il sabato mattina ¢ 'unica
volta che sento di fare per lei qualcosa che abbia un senso. “Che m’e purtato?” mi chiede speranzosa,
e se sono i gamberi di Mazara dal rosso di sangue appena sprizzato dalle vene, i ricci di mare dagli
aculei d’ebano, i moscardini rosa come le pit segrete delle mucose o il calamaro fresco bianco come
la particola consacrata e lucido neanche fosse ancora immerso nella teca di un mare scintillante, nella

voce le vibra una gratitudine incapace di durare, ma, come tutte le cose che non durano, miracolosa*!.

Il legame con il pesce, intrecciato a una costellazione di aneddoti familiari che a esso
si riconnettono, si carica di un pregnante valore sociale. E emblematico, del resto, che uno
dei racconti fondativi della famiglia del narratore si articoli proprio attorno a questo alimento:
e sebbene la narrazione assuma talora contorni sfumati, a tratti favolistici, e non manchino
scarti rispetto alla concretezza del quotidiano domestico, essa finisce col coinvolgere, nel
senso piu profondo e strutturante del termine, cio che si configura come patrimonio

condiviso e cifra rappresentativa del nucleo familiare dell’autore:

La Luciana possiede un posto a Porta Capuana, ‘o Capitano, un ristorante popolare che serve
zuppa di cozze e brodo di purpo, ragion per cui nel palazzo la si vede poco e si puo incontrarla solo
all’alba, quando rincasa, e quasi ¢ un’apparizione, con la sua capigliatura spagnolesca, elaborata e
tenuta su dalla pettinessa, e gli orecchini d’oro, carica di gioielli come una formidabile Madonna
stanca. Angela ha sempre amato ripetere una serie di episodi di nessuna importanza, ma che a lei
apparivano fatali, e tra questi ¢’¢ il ricordo della volta in cui la Luciana ’ha salvata da una brutta figura

con ospiti di riguardo arrivati allimprovviso quando aveva il frigo vuoto. Avventura inusitata, perché
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a casa nostra di ospiti non ne vengono mai, e tanto meno inaspettati, e meno ancora di riguardo. La
Luciana comunque in quel frangente ha mandato due ceste colme di tutto, compresi i piatti scintillanti
e 1 tovaglioli candidi, e la zuppa di pesce e il purpo e le cozze, mostrando non solo grandi capacita

culinarie, ma arte dell’accoglienza, e facendole fare bellissima figura*.

In questa prospettiva, anche il sentimento di deferente ammirazione che la
protagonista di questa mitologia domestica, Luciana — la quale, significativamente, non porta
neppure realmente tale nome, poiché esso deriva dal quartiere d’origine, Luciana «significa
abitante del quartiere di Santa Lucia, sul mate. Pescatori: Iaristocrazia dei popolani»® —
suscita in Angela, I'unica vicina per la quale nutra un sincero rispetto, si rivela un elemento
cruciale, rafforzando ulteriormente il valore simbolico di questa pietanza e dei convivi in cui
essa ¢ servita, fino ad assurgere a vera e propria ontologia fondativa. Quando la relazione
interpersonale si lascia mediare dal cibo — e, in particolare, dal pesce — sembra sottrarsi alla
consueta dinamica di astio e collera: «Con il pesce le regole sono molto piu chiare ¢ non
generano risentimenti, con le altre manifestazioni della vita no, e questo innesca la sua rabbia
senza fine»*. 1investitura etica del cibo trova cosi la sua espressione pit alta nel pesce,
simbolo di valori che dissolvono ambiguita e definiscono le relazioni umane. La centralita di
questo alimento emerge nell’esperienza di Angela, che, dopo un complesso intervento
chirurgico che le ha deturpato il ventre, riceve dal professor Monaldi, in segno di completa
guarigione, il permesso di gustare una frittura di pesce. Questo gesto, apparentemente
semplice, racchiude un potente valore simbolico, condensando in sé le sue ossessioni: «quella
per il cibo, e tra i cibi per il pesce, e tra i modi di cucinare il pesce per la frittura»”. L’episodio
evidenzia come ogni dimensione dell’esistenza di Angela sia intimamente intrecciata
all’'universo alimentare. Il pesce assurge a metafora dellidentita familiare, divenendo un
catalizzatore per la ricostruzione di un’identita segnata dal conflitto e un rituale di
sopravvivenza. Il “culto del pesce” si configura dunque come una delle ontologie fondative
della famiglia dell’autore e specialmente della madre, il cui carattere eccessivo e strabordante
emerge con forza. L’intreccio tra ritualita alimentare e identita familiare si pone cosi come
una chiave di lettura privilegiata per esplorare le dinamiche relazionali e culturali restituite

dalla scrittura di Franchini.
4. Famiglia e conflitto

L’eccesso e liperbole non si limitano alla sola sfera alimentare, ma permeano
numerosi aspetti della quotidianita domestica nel Fuoco che #i porti dentro, contribuendo a

tracciare un contesto intriso di tensioni latenti e contrasti esasperati. In questa luce, come
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sottolineato da Christopher Flint, la peculiarita di tale impianto narrativo risiede nella

rappresentazione vivida delle dinamiche emotive e delle tensioni che segnano la vita familiare:

The entire process of life is sentimentalized and exhaustively amplified. |...] The ordinary is elevated

to the status of the heroic; everyday life is transformed into a desirable philosophical objective®.

L’insistenza sulla conflittualita domestica allontana il modello familiare tratteggiato
dall’autore da qualsiasi concezione di armonia e conforto, trasformandolo invece in un’arena
di scontri, dove forze contrapposte si misurano. E proprio in questa chiave che si inserisce il
riferimento alla sceneggiata napoletana 'O Zappatore, un elemento che Franchini adopera per
mettere in luce quella che definisce la «vergogna dei giovani meridionali per i genitori
cafoni»*’. Oltre all’allusione alla sceneggiata di Libero Bovio, Franchini attinge esplicitamente
anche alla sua riduzione cinematografica diretta da Alfonso Brescia, con Mario Merola nel
ruolo del protagonista. Nella versione filmica del 1980, il contrasto generazionale tra padre e
figlio si traduce in un’esplosione di tensione drammatica, culminando in un confronto tanto
fisico quanto metaforico all'interno di una sala da ballo. Questo spazio, che richiama la
struttura di un ring o di un tatami, diventa il palcoscenico ideale per I'inevitabile scontro di
due sistemi valoriali inconciliabili. I’accurata disposizione degli elementi scenici e il celebre
verso conclusivo — «Addenocchiate e vasame ‘sti mmanel — conferiscono al momento una valenza
rituale, suggellando la sottomissione del figlio come un atto definitivo di umiliazione.
Franchini orchestra questi riferimenti con grande abilita, evidenziando come proprio quella
battuta rappresenti «la pitt perentoria richiesta di umiliazione a noi nota»*.

L’autore, allora, intreccia il tema delle relazioni familiari con quello del conflitto,
tratteggiando 1 legami parentali come un’arena in cui la lotta non si configura come mero
caos, bensi come un confronto disciplinato, scandito da codici rigidi e rituali precisi.
Emblematica, in tal senso, ¢ la riflessione contenuta nell’incipit de 1/ vecchio lottatore, racconto

pubblicato nel 2020, in cui Franchini stabilisce un parallelismo tra famiglia e combattimento:

L’uso di chiamare “famiglia” un gruppo di lottatori che si allenano insieme ¢ di origine
brasiliana. Non avrebbe saputo spiegarne la ragione. Forse perché laggiu i legami di sangue si
allentano presto |[...] e puo apparire di conforto che esista un’altra idea di famiglia, fondata sulla libera

scelta di un gruppo di uomini uniti dal sacrificio e dalla fatica®.

Questa prospettiva suggerisce un’affinita tra il rapporto genitore-figlio e quello tra
maestro e discepolo: entrambi sono governati da una dialettica di obbedienza e ribellione,

apprendistato e sfida. Il confronto tra le parti non ¢ mai fine a sé stesso, ma risponde a una



386

logica precisa, in cui il contrasto non ¢ soltanto inevitabile, ma costitutivo della crescita e
della definizione identitaria. La famiglia, dunque, si configura come un campo di forze in cui
il riconoscimento reciproco passa attraverso il confronto, sublimando il conflitto in una
disciplina che struttura i legami e ne delinea 1 confini.

E dunque in quest’ottica che la figura di Angela viene introdotta fin dalle primissime

battute del romanzo:

Detestare ¢ il verbo piu preciso. Non so se la odio, anche se spesso ho pensato di odiarla,
ma forse erano sentimenti pit miseri e meno radicali quelli che mi ispirava: irritazione, o rabbia. La
detesto, neanche I'aborro, nel verbo aborrire ¢’¢ un’idea di fiera opposizione della quale il mediocre
orrore che lei mi suscita non ¢ degno. Nel detestare ¢ invece implicita una presa di distanza, da un
essere umano come da un’idea, e il desiderio di non volerci avere a che fare, di volersi spostare da
ogni possibile linea di collisione. Un movimento evasivo facile, se la persona da tenere lontana non ¢

la propria madre>.

Gia in L’abusivo, estendendo tali riflessioni alla figura della nonna — il Locusto —
Franchini aveva assimilato 'ambiente familiare a una struttura camorristica’’, dominata da
logiche di potere, rancore e maldicenza. Similmente, nel romanzo del 2024, il dialogo con la
madre si riduce a una continua contrapposizione di monologhi, intrisi di violenza verbale e
di un’inarrestabile volonta di sopraffazione, dove ogni tentativo di comunicazione ¢ destinato
a fallire: «[...] ma io lotto con Angela gia da molto, da quando ho coscienza di me, e alterno
alla foga cieca una passivita rassegnata, perché so che patlare con lei non serve»™. In questo
teatro di conflitti irrisolti, la malattia e la morte si impongono come un’interruzione
improvvisa, aprendo un varco nella narrazione. La scrittura non nasce come atto di
liberazione o riconciliazione, ma come necessita inevitabile, una reazione alla dissoluzione di

un antagonismo che aveva scandito 'intera esistenza del narratore:

Per una volta, scoprendola nella sua postura di cosa abbandonata, mi sono reso conto che ¢
mia madre e che sta morendo e che tutto cio contro cui ho lottato per tutta la vita si dissolvera con

lei, nel vuoto, in un niente.

La parola scritta non si configura come il mero prolungamento di una battaglia
protratta nel tempo, bensi come la traccia di un confronto gia consumato, sottraendosi cosi
alla logica di una ricomposizione postuma. I’assenza di una resa dei conti finale ¢ affermata
con determinazione: «Non ho cercato nessuna resa dei conti postuma: non ¢ leale battersi

coi morti, si lotta contro i vivi, e noi da vivi ci siamo battuti a lungo»™.
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5. Scrittura e memoria

Se la scrittura svolge una funzione cruciale nell’evocare e rielaborare i ricordi,
configurandosi come un autentico museo d’ombre, un diorama della memoria, allora appare
evidente come alla rappresentazione che enfatizza il deperimento fisico e la fragilita
dell’essere — tratto distintivo della figura materna — si contrapponga quella paterna, che
assume connotati differenti e instaura con essa una tensione dialettica. Quest’ultimo si
presenta come un uomo calmo e portatore di una cultura solida sebbene ormai in parte
obsoleta, «ccommercialista [...] € pero svagato, intellettuale, inconcludente, piu interessato alla
legatura dei libri e alla voce det classici che alle maniere con cui la politica fiscale dei governi
ricade sui beni e sugli affari dei suoi assistiti»”, i cui modi, raffinati e quasi dandistici, gli
conferiscono un’aura di discreta eleganza. Pur apparendo spesso in secondo piano — come
avviene anche nell’Abusivo — il padre viene ricordato soprattutto in relazione alla sua morte o
collocato in una dimensione eterea, contrapposta in maniera netta alla presenza intensamente
materica e terrena della madre. Ad esempio, si consideri il breve sogno riportato in Aecgua,
sudore e ghiaccio, in cul I'io-narrante afferma: «[ultima immagine che mi rimase di quel sogno
atroce era mio padre ritto con la pagaia nel’ombra che calava sul fiume, azzurra, blu, nella
nebbia che dal fiume saliva, bianca come il vapore del regno dei morti»™.

La scrittura di Franchini instaura con la morte un legame curioso e, in particolar
modo, con i luoghi dove la memoria familiare non solo si conserva, ma si cristallizza,
assumendo una forma esemplare. Non sorprende, dunque, che l'autore focalizzi la sua
attenzione sul rapporto con la tomba del padre, rivelando una marcata idiosincrasia per i

cimitert:

[...] non sono mai andato al cimitero a trovare mio padre, non mi ¢ mai piaciuta I'idea di
leggere il suo nome su un cassetto in alto in un colombario. Il culto dei morti dalla mia generazione

in poi ¢ cambiato, al cimitero noi ci andiamo meno dei nostri padri. O non ci andiamo affatto®’.

E importante sottolineare che, al di la del rifiuto di visitare la tomba paterna — che
ricorre anche in Cronaca della fine”® e nella prima delle brevi prose contenute in Ieggere possedere
vendere bruciare” —, anche il rapporto con il padre si inscrive in dinamiche di incomunicabilita,
segnate da una distanza che, pur diversa da quella instaurata con la madre, si traduce in
profonde fratture relazionali. Tuttavia, mentre la relazione materna ¢ dominata da rabbia e
disprezzo, il legame con il padre ¢ attraversato da una tenera e consapevole comprensione.
Un episodio particolarmente emblematico, in tal senso, ¢ quello in cui il narratore e il padre,

di ritorno da una cena trascorsa in una casa di riposo, viaggiano insieme in macchina. Durante
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il tragitto, il padre manifesta una certa insofferenza, spingendo il narratore a reagire con
un’osservazione in apparenza innocente: lo accusa di non sopportare nulla e di non essere
abituato alle contrarieta. Dopo un breve silenzio, il padre risponde con chiarezza: «Che ne

sai tu ’e chello c’aggio suppurtato io dint’ ’a vita mia.. »%

. Queste parole, concise e cariche di
significato, colpiscono il narratore con la forza di uno schiaffo, suscitando in lui una
consapevolezza improvvisa. Il rossore sulle guance e il gonfiore degli occhi non sono piu
semplici reazioni fisiologiche, ma il segno tangibile di un’emozione profonda e inattesa:
Franchini ¢ sorpreso e scosso dal dolore provato dal padre.

E altrettanto significativo considerare la grossa distanza anagrafica tra padre e figlio,
che riflette 'esperienza di una generazione segnata dal periodo tra le due guerre e abituata a
tacere il proprio dolore: «Mio padre non ha mai detto niente, per vent’anni, su di sé e i suoi
lutti»*". Questa reticenza nell’esprimere il proprio vissuto emerge solo in rari moment,
rendendo complessa qualsiasi manifestazione emotiva nei confronti dei propri cari. Essa si
palesa anche nella condivisione, spesso esitante e impacciata, di una lettera che assume un

significato particolare, soprattutto perché riguarda lo zio dell’autore, Antonio, colui che

portava il suo stesso nome:

Solo un giorno mi ha allungato una lettera datata 15 marzo 1961, proveniente da Gubbio.
[...] E la lettera di un soldato fattosi frate che dopo diciassette anni chiede a mio padre una foto, un
cartoncino funebre, un ricordo qualunque del suo fratello caduto. Sono passati molti anni da quando

I’ha ricevuta, ma sento ancora la sua emozione nel farmela leggere.

L’episodio costituisce un momento destinato a imprimere un segno indelebile nella
vita dell’autore, come dimostra il racconto che da il titolo alla raccolta Quando scriviamo da
giovani®, configurandosi cosi come un vero e proprio dispositivo di memoria. La remora —
dove non si tratti addirittura di incapacita — a esprimere le proprie emozioni e di trovare le
parole nei momenti cruciali si rivela una delle eredita piu gravose che 'io-narrante si trova a
gestire.

Le difficolta comunicative si elevano a nodo cruciale ne I/ fuoco che i porti dentro,
inscrivendosi come tema cardine all'interno del tessuto familiare e irradiando le loro
conseguenze sino all’eta adulta. Il linguaggio dell’affetto, lungi dall’essere innato, si configura
come una competenza acquisita; in contesti permeati dal silenzio o lacerati dal conflitto, tale
processo di apprendimento si rivela lacunoso, incerto, segnato da imperfezioni e frammenti

incompleti:

Nelle questioni intime, nei momenti della verita, quando parlare non ¢ piu dialettica, ma



389

un’altra piu dolorosa, piu coraggiosa, piu faticosa cosa, mi accorgero di essere come mio padre con
me quel giorno che mi convoca nel suo studio per parlarmi, ed ¢ svuotato e inerme. Anche a me
mancheranno le parole e non verranno i gesti. E anche quando sapro farli, mi restera dentro il dubbio
che non ¢ detto che mi verranno sempre. Ci si mette molto per imparare a vivere, ma a disimparate

si fa ancora piu in fretta®.

Le parole che il protagonista fatica a formulare, unite al desiderio ardente di un
contatto fisico capace di colmare i vuoto lasciato dall'insufficienza del linguaggio,
evidenziano una frattura profonda, una distanza che non ¢ solo emotiva, ma anche
strutturale. Il contrasto tra cio che viene espresso e cio che rimane represso o — peggio ancora
— malespresso, mette in risalto la dualita tra il soggetto sociale e quello familiare.

Il romanzo familiare ordito da Franchini si configura, in tal modo, come il terreno
ideale per esplorare gli ostacoli nella costruzione di un’identita affettiva autonoma, capace di
spezzare il silenzio ereditato. Da cio si puo dedurre che, in contrapposizione all'insignificanza
dei cimiteri — ridotti a meri depositi fisici della morte, privi della capacita di garantire una
persistenza autentica del ricordo — Franchini attribuisce alla scrittura un valore immenso,
elevandola a strumento privilegiato per dare senso e profondita alla memoria: la letteratura si
impone come il mezzo piu potente per costruirla e mantenerla viva nel tempo.

A tal proposito, un sottile nesso emerge osservando le intense pagine che l'autore ha
dedicato a Renato Serra, caratterizzate da interrogativi di natura morale e da posizioni spesso
ambigue. Esse richiamano quel bilancio a cuore aperto che lo stesso cesenate fece con il suo
celebre pamphlet litico L'esame di coscienza di un letterato. Tale accostamento non ¢ casuale,
poiché evidenzia il parallelo tra la tensione morale e la ricerca della verita che accomuna
entrambi gli scrittori. In Serra, esame di coscienza rappresenta il tentativo di comprendere
il ruolo dell’intellettuale di fronte alla guerra e alle proprie responsabilita; in Franchini, la
medesima tensione si manifesta nella continua interrogazione sul valore della letteratura e
sulla sua capacita di testimoniare il reale. Il dubbio che ne scaturisce non mira a fornire
risposte definitive, bensi a mantenere viva la domanda, a stimolare un interrogarsi continuo
senza adagiarci su certezze preconfezionate.

Pertanto, se come afferma lo scrittore napoletano in Un amore ironico e fedele — prosa
che introduce e commenta Lefferatura in conflitto di Serra — «avere a che fare con una scrittura»
equivale ad avere a che fare «con una vita»®, ¢ altrettanto vero che il ruolo che egli attribuisce
alla letteratura ¢ tra i piu elevati e puri. Si tratta di una concezione della scrittura che non si
limita alla sola dimensione estetica o comunicativa, configurandosi come un’esperienza

esistenziale, un modo di abitare il mondo e di confrontarsi con la propria interiorita: essa non
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¢ semplicemente uno strumento di comunicazione, ma rappresenta una forma di vita, un
dialogo ininterrotto con sé stessi e con gli altri.

Si puo allora richiamare I'aneddoto che Franchini affida alle pagine del breve
romanzo Signore delle lacrime, in cui un padre morente lascia alla figlia un quaderno contenente
un racconto ambientato all’epoca del suo concepimento: «Era un quaderno di poche pagine,
il succo faticato di un uomo che non aveva confidenza con la scrittura ma la sensibilita di

volersene servire per un caso eccezionale»®

. Questo episodio, nella sua apparente semplicita,
racchiude una poetica della scrittura intesa come lascito, come eredita simbolica tramandata
tra generazioni. Essa emerge non soltanto come un gesto di memoria, ma come un atto
profondamente umano, un tentativo di imprimere significato all’esperienza e di lasciare una
traccia che possa sopravvivere alla transitorieta della vita individuale. Tale prospettiva si
innesta direttamente nella riflessione sul tema della memoria: laddove i cimiteri si rivelano
incapaci di custodire autenticamente il ricordo, ¢ la scrittura a ergersi quale strumento
privilegiato, chiamato a preservare e trasmettere il senso profondo dell’esistenza. In questa
direzione si puo interpretare la strategia narrativa di Franchini, la quale sembra inscriversi

entro un orizzonte di senso che trova una formulazione lucida nelle parole di Dominique

Viart, il quale mette in luce una tendenza significativa della letteratura contemporanea:

Or, a cette intériorité désormais inaccessible, certains écrivains choisissent de substituer une
enquéte sur leur antériorité, respectant en cela la théorie psychanalytique elle-méme, qui considere
que le sujet se constitue aux premiers temps de la prime enfance, en héritant de ce que 'on appellerait

aujourd’hui ethos parental®’.

Ci si interroga, pertanto, se la letteratura non rappresent, in ultima istanza, un lascito
— spesso doloroso e travagliato — che si perpetua attraverso il susseguirsi delle generazioni, la
confluenza di quell’anteriorita e interiorita sulla quale si ¢ soffermato Viart. In tale
prospettiva, la scrittura non si limita a configurarsi quale mero strumento di autoespressione,
ma si erge a ponte tra le dimensioni del passato e del futuro, un dialogo muto e insieme
vibrante fra colui che scrive e colui che leggera, incarnando simultaneamente testimonianza
e interrogazione, presenza e sottrazione, memoria e oblio. E tuttavia, per quanto possa
apparire tale, essa non si declina mai come gesto terapeutico, né si propone quale tentativo
di pacificazione interiore, né tantomeno si offre come narrazione di quella «ferita da
medicare»®™. Al contrario, la letteratura si impone quale esercizio di nitida e impietosa
consapevolezza, una pratica volta a sondare il dolore senza I'illusione di risolverlo, a conferire
forma allinafferrabile, a trattenere, sia pure per un breve istante, cio che altrimenti

scivolerebbe irrimediabilmente nell’oblio. In questa tensione tra il desiderio di fissare il
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ricordo e I'impossibilita di renderlo definitivamente vivo, si compie il destino ultimo della
scrittura: non un rifugio, ma uno strumento di confronto, un incessante interrogarsi sul senso

dell’esistenza e sulla fragilita della memoria.
6. Conclusioni

In conclusione, definire 1/ fuoco che # porti dentro un “romanzo di famiglia” non implica
ridurlo a una mera cronaca intima o a un’evocazione del vissuto; al contrario, questa etichetta
funge da lente che ingrandisce le fragilita dell’esistenza, scrutando le contraddizioni di un
passato che continua a riverberare nel presente, intrecciate nel racconto di Franchini. E in
questa doppia vocazione — testimonianza e interrogazione — che si radica la forza della sua
scrittura: un tentativo di fare i conti con la vita, eppure inevitabilmente intriso delle stesse
incertezze e vulnerabilita che si propone di esplorare. Invero, nel 2003 Franchini si lasciava
sfiorare da un’amara consapevolezza circa I'inanita della letteratura di fronte all'implacabile
trascorrere del tempo, quasi fosse destinata a soccombere laddove la tradizione le attribuisce

il potere di resistervi:

Se anche la letteratura ha il suo tempo, se patisce alcune debolezze dell’umano, essa rischia,
almeno per quanto mi riguarda, di essere perduta anche su un altro fronte dove invece, di solito,

secondo la vulgata, riesce vittoriosa: quello di chiudere i conti con la vita®.

Nondimeno, con quest’ultima prova narrativa, 'autore sembra superare la tentazione
della resa per trasformare la scrittura in un atto che si fa gesto di memoria, strumento di
confronto con il destino. La letteratura diventa cosi un ponte fragile, eppure imprescindibile,
tra il dolore e I’esigenza ineludibile di conferire un senso all’esistenza. La parola scritta assume
il valore di rito di passaggio, si fa materia viva che indaga le lacerazioni e le riconciliazioni che
segnano i legame tra individuo e famiglia, tracciando un percorso ininterrotto di
metamorfosi.

GIUSEPPE D’ANGELO

Universita degli Studi di Palermo
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