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PENSIERI NUOVI PER COSE VECCHIE:
IL COMPUTER, LA RETE, I LIBRI E LA
LETTERATURA

L ubiguita di internet, la disponibilita di massa di interfacce mobili di lettura/ scrittura e una
societd e un’economia incentrate sulla digitalizzazione e sui dati generati dagli utenti e processati dalle
app degli smartphone costringono a riconsiderare il perimetro epistemologico e tecnologico della
letteratura quale forma di comunicazione. A partire dal romanzo di Dave Eggers, The Every
(2022), e tenute in conto la perdita della specificita di codice, la socializzazione e la personalizzazione
dei testi che nascono sulla (e per la) rete e le sue applicazioni, questo contributo propone tre linee di
ricerca su una letteratura ‘postdigitale’: una rivisitazione della definizione di ipertesto da collegare
i maniera  stringente alla  definizione di  testo informatico; un  approfondimento  della
piattaformizzazione delle storie, che i social media avocano a sé nel genere delle stories; un analisi
delle forme di resistenza di quella letteratura che incorpora e rivendica, sulla pagina stampata,

un’estetica digitale.
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The ubiguity of the internet, the mass availability of mobile reading/ writing interfaces and a
Pplatform society centered on digital data generated by users and processed by smartphone apps force
us to reconsider the epistemological and technological perimeter of literature as form of communication.
Starting from Dave Eggers' novel, The Every (2021), and taking into account a born-digital text
that loses code specificity and gains socialization and personalization, this article proposes three lines
of research on a post-digital literature: a review of the definition of hypertext to be strictly linked to
the definition of computer text; an in-depth analysis of the platformization of stories, which social
media embed as a genre; an analysis of the forms of resistance of literature that incorporates and

claims for itself, on the printed page, a digital aesthetic.

Immaginiamo per un attimo che lo spazio della nostra libreria sia esaurito, che
gli scaffali della nostra personale biblioteca non possano piu accogliere altri libri.
Niente romanzi, niente saggi, niente riviste né giornali o fumetti o dizionari. Come
successe a Umberto Ecol, quei segni stampati su dozzine di milioni di pagine di carta
metterebbero a rischio addirittura la statica della nostra abitazione: il pavimento
crollerebbe sotto il peso della cultura e sprofonderebbe nell’appartamento
sottostante. Fresco del successo ottenuto dalle vendite del suo romanzo I/ nome della
rosa, Bco trasloco in un’abitazione in cui la sua collezione borgesiana fu messa in
sicurezza — sua propria e dei vicini. Ma che cosa succederebbe a noi se non potessimo
permetterci il lusso di pagare 'aumento della metratura e della struttura e trasferirci in
una casa piu spaziosa, accogliente e stabile? Che cosa ne sarebbe di quegli oggetti
venerati come feticci, simboli ma anche realta concreta della nostra stessa memoria,
una memoria che perd minaccia (letteralmente) di seppellirci? Dovremmo scegliere
che cosa tenere e che cosa buttare, adottare un criterio di selezione, ma qualunque
metro applicassimo amputerebbe un ricordo, una rete di relazioni e associazioni
temporali, spaziali ed emotive che quel libro, quei libri attiverebbero oltre lo specifico
del loro contenuto, al di 1a del valore letterario, formativo o economico. La scelta ci
lascerebbe in preda allo stress, perché molti di quei fogli stampati e rilegati, che
scopriamo di non sfogliare da anni, potranno tornarci utili in un futuro imprecisato,

se ¢ vero che in un momento della nostra vita passata hanno avuto (devono aver
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avuto) un senso: ce lo dice la loro stessa presenza. Contro ogni logica, a dispetto della
nostra stessa sopravvivenza, saremmo inclini a non dare via nulla, anzi
continueremmo ad ammassare altri libri su quegli scaffali, insieme a tutti gli altri
oggetti che dimostrano il nostro passaggio nel mondo e quello dei nostri antenati
prima di noi: fotografie, giocattoli, souvenir, macchine da scrivere, computer obsoleti,
macchine fotografiche inutilizzabili, cartoline, LP, CD, DVD, videocassette,
musicassette si accumulerebbero sfidando l'ordine del mondo fisico che dovrebbe
contenerli e scombinando ogni criterio di ordine logico funzionale alla loro
ricercabilita. Davanti e intorno a noi, la biblioteca del nostro mondo sarebbe
inaccessibile e disorganizzata, quando anche non mettesse a rischio la tenuta delle
pareti e dei pavimenti, sarebbe inservibile: una memoria maniacale eppure

rassicurante.

Clinicamente, la tendenza a un accumulo patologico si associa a un disturbo
chiamato «disposofobiax, dall'inglese 7 dispose, smaltire, buttare. The Every, 1a big tech
multinazionale fittizia al centro del’omonimo romanzo di Dave Eggers?, ritiene che
in mondo digitalizzato e swart 1a disposofobia sia una condizione quanto mai grave e
inammissibile: il mondo, se vuole salvarsi, non puo continuare a fabbricare e tenere
«cose», semmai solo «pensieri». Uno scanner gigantesco effettua una copia digitale e
tridimensionale di tutto, I'intelligenza artificiale data, etichetta, descrive ogni copia
(una foto di un Natale in famiglia nel 1974, con il nonno e lo zio; una coperta da
neonato del 1969; uno stereo del 1980) e, alla bisogna, una stampante 3D (venduta da
The Every) in ogni abitazione privata riprodurra 'oggetto scannerizzato, mentre un
nastro trasportatore di quelli utilizzati negli aecroporti per caricare i bagagli nella stiva
degli acroplani condurra la copia originale verso I'inceneritore. «Facciamo una foto, e
la roba sparisce. Una cosa in meno a occupare il mondo», dice Winnie, la tutor che
spiega alla neoassunta Delaney, la protagonista del romanzo, il funzionamento del
programma «Pensieri Non Cose», le cui operazioni si svolgono in una fabbrica

dismessa, tempio riconvertito di un’epoca ottocentesca’.
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«Pensieri Non Cose»: ¢ evidente come l'ispirazione dello scanner di Eggers che
digitalizza il mondo fino a eliminare ogni traccia di materialita fisica sia debitrice in
prima istanza del programma, attivo dal 2004, di Google Books, ora denominato
Library Project*. In quasi venti anni Google, in cui si sublimano insieme a quelle di
Apple, Facebook, Amazon e Microsoft® le caratteristiche aziendali di The Every, ha
digitalizzato oltre 40 milioni di libri stampati nel mondo. Siamo ancora lontani
dall’obiettivo dichiarato della totalita, se ¢ vero che nel 2010 la stima contava quasi
130 milioni di libri® e se ¢ vero che 'operazione della multinazionale fondata da Larry
Page e Sergej Brin ha incontrato le prevedibili resistenze degli editori gelosi dei diritti
d’autore (o sarebbe piu pertinente dire del diritto di copia: cgpyright), ma il Progetto
Biblioteche, cosi come Iiperbole romanzesca ma — attenzione — non distopica di
«Pensieri Non Cose, ¢ la testimonianza di un rapporto inedito tra 'umanita e la sua
cultura, un rapporto in cui la smaterializzazione in bit si impone addirittura eticamente
sulla materialita delle cose da possedere e da fare’. Il romanzo di Eggers ¢ carico di
paradossi sulla preferibile sostenibilita morale e ambientale di un mondo digitalizzato,
analizzato, processato e restituito in output — migliorato, anzi: sa/vato — dagli algoritmi
di intelligenza artificiale. Un mondo la cui esperienza resta da vivere solo tramite
applicazioni ad hoc e ad personam: contro il turismo di massa, I'inquinamento del
trasporto aereo, la gentrificazione delle citta piu visitate al mondo, «Stop+Liik»®, un
assistente virtuale per visitare citta d’arte e bellezze naturalistiche senza bisogno di
partire e spostarsi dalla poltrona di casa?; per diagnosticare in tempo autismo e altri
disordini neurologici, nonché ottimizzare messaggi pubblicitari e sceneggiature e
scelta degli attori delle serie televisive, «Iris Trackingy, una telecamera a raggi infrarossi
sempre accesa sul dispositivo che registra 'ordine gerarchico in cui gli occhi
dell’utente fissano e seguono i segni e le immagini sullo schermo!’; contro la violenza
domestica e gli abusi sui minori, «HereMe», un assistente vocale!! sempre in ascolto e
collegato alle centrali di polizia pronte a intervenire ogni volta che 'algoritmo segnali
un allarme di un pericolo imminente in un’abitazione privata o una scuola!?. La satira
di Eggers, come la digitalizzazione di ogni aspetto delle nostre vite quotidiane, non

risparmia la letteratura, come ¢ facile immaginare. A cominciare dal paratesto
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dell’indice, dove ognuno dei quarantacinque capitoli del libro ¢ accompagnato da un
improbabile tempo necessario alla lettura, da un’assurda percentuale di compatibilita
con il lettore e un astruso punteggio finale, fino al capitolo Comze leggere guesto tfesto',
Parte di raccontare storie (cosi come ogni altra arte) ¢ ridotta a un insieme di ideali da
convertire in metriche di analisi, ingredienti dai quali ricavare una ricetta
artificialmente intelligente che assicuri il successo a ogni autore di ogni romanzo. Nel
programma «TellTale», tempi di lettura di un libro, tasso di abbandono prima della
fine, salti di pagine si trasformano da comportamenti o abitudini individuali e
soggettive in data points che forniscono indicazioni strutturali e contenutistiche sulle
decisioni editoriali, sul genere, la connotazione dei personaggi, quali (e quanti) temi
da trattare, il numero massimo di pagine della storia da scrivere!®. O da riscrivere.
Perché, per esempio, sopportare in Jane Eyre la presenza di quella figura «inquietante
e deprimente» di Grace Poole, se i dati rivelano che i lettori preferirebbero piu pagine
dedicate alla relazione della protagonista con Mr Rochester? Perché permettere ancora
a Jules Verne di sprecare pagine su pagine di descrizione di tecnologie obsolete, se «

libri che ti sparano idee a destra a sinistra sono sempre risultati depreferitin?

Certo, contro la resistenza ottusa e perniciosa di un libro di carta a fornire dati
utili che non siano quelli delle vendite di copie, servirebbe una transizione definitiva
verso l'e-book, che pure sembra lontana dal compiersi’®, ma che lo scenario
tratteggiato per la letteratura da Eggers sia piu vicino a un presente imminente
piuttosto che a un futuro lontano lo dimostrano i progressi di modelli automatici di
conversazione e scrittura come ChatGPT (Chat Generative Pre-trained Transformer): la
macchina riceve informazioni, le apprende e impara a scrivere sempre meglio (e a
disegnare e a guardare e a parlarel®). Sebbene il discorso intorno alle pratiche di zachine
learning e alla generazione di intelligenza artificiale esuli dagli obiettivi di questo
lavoro!’, 'evoluzione del «trasformatore generativo pre-istruito» prova che viviamo
in un tempo in cui la digitalizzazione e la datizzazione di ogni aspetto del pensiero e
dell’agire umano!®, I'ubiquita della rete di computer e la disponibilita globale di

interfacce mobili di lettura e scrittural®, la prattaformizzazione di una societa e di
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un’economia che ruota intorno ai dati generati dagli utenti e processati dalle app?
stanno provocando un «cambio nel ruolo dominante all'interno della correlazione tra
mente e tecnologia»?l. Esce la mente alfabetica, entra la mente digitale: la prima, legata
al paradigma logico-sequenziale della scrittura alfabetica e — nella sua configurazione
tecnologica piu avanzata — alla rivoluzione tipografica; la seconda, legata al paradigma
binario-associativo del computer e all’avvento di internet e dei media digitali.
Nonostante la concorrenza di radio e soprattutto cinema e televisione, che hanno
sottoposto la scrittura al dominio dell’immagine, la Galassia Gutenberg era riuscita
comunque a mantenere un ruolo prestigioso, se non centrale, quale istituzione
culturale, in quanto la filiera di produzione, selezione e distribuzione del proprio
specifico artefatto (il libro) continuava a innestarsi in una logica ancora del tutto
coerente con i «media elettronici» concorrenti — la logica del broadeasting, la
trasmissione da uno a molti, dal centro abilitato a scrivere (a trasmettere) alla periferia
abilitata a leggere (a ricevere il segnale). Nel sistema mediatico del XX secolo vigeva
ancora, per usare una metafora giuridica, un principio di separazione dei poteri dei
mezzi di comunicazione: un principio di equilibrio (per quanto variabile) in base al
quale ogni medium condizionava e limitava laltro tramite I’esercizio delle proprie
funzioni specifiche. Con internet e il web i vincoli di separazione e delimitazione non
reggono piu, i vecchi media entrano in rotta di collisione con i nuovi e gli uni
convergono negli altri2. E un cambiamento culturale profondo, perché la
convergenza attiene non soltanto alla dimensione degli strumenti ma agli stessi
comportamenti e alle stesse aspettative di coloro che prima erano lettori, spettatori,
ascoltatori e ora diventano — in una parola — utent, abilitati a interagire con un flusso
di contenuti che attraversa transmedialmente tutte le possibili piattaforme di
distribuzione. A partire dal web 2.0, i testi — e mai come nell’era digitale la nozione di
testo si amplia dalla mera indicazione del testo scritto fino «designare un veicolo di
significazione globale articolata»?? — si espongono a una rimediazione continua cui i
destinatari dei messaggi, grazie all’abbattimento delle barriere di accesso ai mezzi di
produzione creativa (blog all’inizio, social app dopo?*) partecipano con un contributo

attivo che da ricettori li promuove in un ruolo paritario di mittenti. Dalla
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partecipazione e dall’interazione alla produzione, i testi si collegano e si moltiplicano,
estendendone e riformulandone le potenzialita di senso in un processo di modifica in
cui le tecnologie di rete della comunicazione operano in almeno tre direzioni, oltre la
datizzazione di cui abbiamo accennato sopra: la perdita della specificita di codice, la

socializzazione e la personalizzazione.

Dal primo punto di vista, nel momento in cui un testo ¢ acquisito nella memoria
di un computer e del software deputato alla sua interpretazione e rappresentazione —
e a maggior ragione quando quel testo ¢ prodotto nativamente in un programma di
elaborazione di testi —, 1 segni scritti perdono ogni caratteristica distintiva che li
differenzia da altri segni di altri codici archiviati dal dispositivo informatico. Subentra
un nuovo modo di produrre significato che non si fonda sulla registrazione e sul
trasferimento del fenomeno testuale (o visuale o sonoro) da un supporto a un altro
supporto, bensi parte dall’assunzione di un’impronta digitale che separa «il
trattamento del supporto fisico (hardware) dall’atto di comprensione del significato
di cui la componente fisica (hardware) ¢ portatrice»?. La separazione implica una
preliminate sottrazione del testo al lettore/utente, che cede il controllo al programma
attraverso il quale passeranno, in una fase successiva, le sue possibilita di comprendere
il significato del testo. E in quel gap, in quel ritardo per quanto impercettibile tra
I'input e l'output, tra digitalizzazione e comprensione, che avviene una scrittura
autonoma che non «si limita a raccogliere 1 significati elaborati altrove», ma effettua
nuove operazioni simboliche, combinazioni proprie e originali che possono dare vita
a serie infinite di ricombinazioni in cui qualsiasi tipologia di materiale segnico entra
nel gioco della ricomposizione. Quando nella prima decade degli anni Duemila si
patlava di mashup o remix culture®, questo si intendeva: le piattaforme di creazione dei
contenuti iniziavano ad alimentare un processo di scrittura che, prima di collegare
ipertestualmente due (o piu) testi, interfacciavano due applicazioni attraverso la
programmazione. In altre parole, dopo che attraverso i software del web 2.0 ogni
contenuto della rete era entrato a far parte di una base di dati, le Application Programming

Interface (API)?7 mettevano in comunicazione interoperativa gli stessi database
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appartenenti alle piattaforme di contenuti generati dagli utenti e introducevano un
nuovo /ayer di scrittura in cui testi, immagini, foto, video, suoni provenienti da sorgenti
diverse erano riprogrammati e rinegoziati, pronti di fatto in tempo reale per una quantita
imprevedibili in partenza di riscritture possibili in mezzi, canali di distribuzione e
fruizione oramai lontani, anche applicativamente, dal contesto originario di prima

pubblicazione.

Alla condivisione informatica fa da sponda la seconda direzione intrapresa dai
testi immersi nella digitalizzazione della rete, ovvero la condivisione sociale. Sotto la
spinta propulsiva di un social network come Facebook, arrivato nel giro di dieci anni
dal 2006 al 2016 a contare piu di un miliardo di utenti attivi al mese?$, il web da
ragnatela globale di documenti e informazioni della prima fase si ¢ sempre piu
caratterizzato come rete di persone interconnesse che ricevono, producono e si
scambiano documenti, informazioni, materiali, storie, racconti in un ecosistema
mediatico regolato dagli algoritmi. Come osserva José van Dijck, I'applicazione di
Mark Zuckerberg ha imposto un obbligo di condivisione ai navigatori del web
saldando nel backend e nel frontend della sua interfaccia utente sia il piano informatico
che il piano culturale del significato di condividere®. Nelle quinte del codice, secondo
un modello che sarebbe diventato il punto di riferimento inderogabile per ogni social
app di la da venire, I'Open Graph API permetteva di interfacciare i dati delle
applicazioni esterne a Facebook con i dati degli utenti iscritti al network e i loro
comportamenti, le loro abitudini, le loro interazioni, i loro contenuti prodotti
all'interno e all’esterno della piattaforma. Sulla scena pubblica dell’interfaccia grafica
dell’app, il pulsante Like motivava secondo il meccanismo psicologico della
ricompensa linvestimento personale dell’'utente nel creare all’interno della
piattaforma contenuti, attivita, valore dal quale ricavare gratificazione in cambio
dell’investimento effettuato. Facebook simboleggia al meglio I'evoluzione delle
piattaforme nate come strumenti di «auto-comunicazione di massa», caratterizzati
dall’auto-generazione dei contenuti, I'auto-direzione dell’emissione e 'auto-selezione

nella ricezione® a vere e proprie infrastrutture’ in cui 1 collegamenti tra testi,
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applicazioni e persone danno luogo a una «cultura della connettivitan®? in cui la
connessione strutturale e funzionale ¢ lelemento fondante di una socialita

ingegnerizzata dal software e codificata dagli algoritmi.

Con lalgoritmo al potere, 1 testi distribuiti attraverso la rete si orientano in una
terza, dirompente direzione: quella della personalizzazione. Gia Nicholas Negroponte
aveva anticipato I'avvento imminente di un’esperienza digitale dei contenuti e dei
media personalizzata, basata sul profilo e le preferenze degli utenti, che avrebbero
ricevuto notizie corrispondenti alle loro inclinazioni e ai loro interessi®3. Concepita
nella produzione di un “Daily Me” e formalizzata in una tecnologia push contrapposta
a una pull, la profezia di Negroponte si ancorava tuttavia a un’idea statica di profilo
dell’'utente: i contenuti sarebbero stati si spinti nei suoi confronti da un agente
software automatizzato, piuttosto che tirati a sé ogni volta da una navigazione o una
ricerca proattive, ma I’algoritmo avrebbe agito in base a una serie di impostazioni che
l'utente stesso era chiamato a configurare — e aggiornare. Ma gia alla fine degli anni
Novanta e agli inizi degli anni Duemila, le raccomandazioni intelligenti di siti di e-
commerce come Amazon (libri) e Netflix (film in DVD) dimostravano la capacita
acquisita dagli algoritmi di andare oltre DPesplicita manifestazione di interesse
dell’utente, per apprendere invece quella implicita nei suoi comportamenti online: il
suggerimento di prodotti e contenuti si adattava sugli acquisti precedenti dell’utente,
sulle categorie sfogliate e sulle pagine e schede visualizzate e dinamicamente si
aggiornava in linea con I'acquisizione continua di quei dati. Dal filtraggio collaborativo
di prodotti da acquistare al feed personalizzato dei social media, il passo ¢ stato breve:
combinati con i profili anagrafici e demografici, 1 dati dei contenuti e delle interazioni
generate degli utenti (tra loro e tra i loro stessi contenuti) allinterno di app come
Facebook, Instagram, Twitter, TikTok formano un bacino immenso dal quale trarre
valutazioni, stilare classifiche, ricevere feedback e apportare ottimizzazioni per
generare in tempo reale un flusso di contenuti (testi, video, foto, ecc.) provenienti da
una miriade di fonti che producono un testo — il feed — che non ¢ mai lo stesso due

volte di seguito e a ogni iterazione ¢ diverso per ognuno dei tre miliardi di utenti che
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lo scorrono in un rito di lettura che regolare si ripete piu volte all’interno della stessa

glornata.

Quanto quel bacino si stia trasformando in una palude dalla quale sia urgente
venire fuori3* e quanto la spinta alla personalizzazione degli algoritmi dei social media
produca bolle di isolamento cognitivo® oppure camere dell’eco che riflettono solo
prospettive concordanti e coincidenti limitando I’apertura alla diversita culturale e alla
curiosita intellettuale®® ¢ questione dibattuta dal momento in cui la
piattaformizzazione tecnologica della nostra societa ha preso a consolidarsi tanto da
costringere a rivedere anche la nozione politica di democrazia3’. Qui, pero, interessa
prendere in considerazione la centralita culturale della rete e I'instaurazione di una
nuova tradizione letteraria che sul web e sui social media si da ex novo, con app e
algoritmi a governare 1 processi di composizione, distribuzione e fruizione de testi e,
di converso, certificare la crisi (definitiva?) della tradizione che poggiava la sua autorita
e autorevolezza sulla tecnologia della stampa. Raul Mordenti ha notato come la
conclusione del ciclo di dominazione della Galassia Gutenberg sia la fine di una
tecnologia ¢ — piu di ogni altra cosa — la fine di una epistemologias. Pur
ammettendo con Kermode che la convinzione di vivere il tempo di un’apocalisse sia
un atteggiamento intellettualmente irresistibile per gli uomini che tentano di segnare
il senso del loro individuale passaggio epocale®, ¢ innegabile ammettere che la
modalita di organizzazione del sapere e di comunicazione impostata dal testo
stampato su un supporto di carta stia vivendo, se non un proprio annichilimento, una
retrocessione irreversibile*). In Italia, 51 milioni di navigatori online (vale a dire '86%
di tutta la popolazione) trascorrono in media sei ore della giornata*! tra le piattaforme
di streaming video e musicale, sulle social app, sui siti web, sulle console di
videogiochi: se sottraiamo le ore riservate al sonno, che pure non sono piu un
territorio neutrale*?, significa che un terzo delle nostre giornate ¢ dedicato alle
interazioni promosse dai media digitali. Si tratta di una porzione consistente di tempo
che ¢ sottratta, come ¢ inevitabile, ad altre attivita e non stupisce che, a fronte di una

produzione libraria che bene o male resiste, i lettori per diletto siano sempre di meno,
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una percentuale che sta sotto il 40% ed ¢ perlopit composta dai cosiddetti “lettori
deboli”, ovvero coloro che in media non leggono piu di tre libri nel corso di un anno.
I’ubiquita allora di una rete di computer globale in grado di acquisire e processare
dati per centinaia di zettabytes#, la diffusione di dispositivi mobili di connessione
diventati protesi dei nostri corpi, la digitalizzazione di ogni aspetto della vita sociale
canalizzata sulle piattaforme applicative delimitano il perimetro epistemologico del
nostro tempo e ci pongono di fronte, parafrasando Mordenti*, a una nuova necessita di
una nuova letteratura. Una nuova letteratura per la quale sempre meno valgono confini
geografici e mediatici, sempre piu ininfluenti sono le distinzioni di generi e codici,
sempre piu immateriale e sfuggente diventa la definizione concettuale di un’opera. Il
peso della biblioteca di Eco si sta trasferendo tutto nelle memorie dei personal
computer e nelle app degli smartphone e nei data warehouse di GAFAM, che pero non
si limitano ad acquisire testi ma ne realizzano e legittimano di nuovi, rimpiazzando in

un colpo solo sia gli scaffali delle librerie domestiche sia i centri di produzione®.

“Letteratura elettronica” ¢ Pespressione onnicomprensiva con la quale nel 1999
la Electronic Literature Organization (ELO) si ¢ data costituzione, ufficializzando di
fatto un’adozione terminologica che ha circoscritto il campo letterario in corso di
formazione nella galassia digitale del computer e della rete. Come osserva Scott
Rettberg#, nella sua genericita e nel suo anacronismo lattributo “elettronica” vale a
comprendere una serie di forme che non restino ancorate alle manifestazioni di un
tempo tecnologico dato, ma possano includere la comparsa di fenomeni nuovi. La
sola elencazione di una lista di possibili generi di letteratura elettronica censiti negli
ultimi trenta anni (performance di scrittura artistica in rete, progetti di scrittura
collaborativa tra autori e lettori, racconti che prendono la forma di blog o messaggi di
e-mail, poesie e storie generate come output di programmazione di un software, app
letterarie, fiction interattiva, installazioni basate sul computer che richiedono una
lettura da parte degli utenti, poesia animata, racconti ipertestuali*’) abbraccia tante
diverse configurazioni quante sono le possibilita di espressione in un ecosistema di

media in continuo aggiornamento di applicazioni, strumenti e dispositivi*. Ammesso
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che gia si possa procedere a una periodizzazione della letteratura elettronica, con una
preistoria risalente agli anni Cinquanta e una terza generazione in pieno corso®; ¢
indubitabile tuttavia che sia oramai fuori luogo (e fuori dal tempo) parlare al suo
proposito ancora di “sperimentazione” o di “avanguardia’: se ¢ vero, come crediamo,
che quella attuale ¢ una “societa piattaforma”, ovvero una societa basata su un
ecosistema digitale che modella le pratiche quotidiane a partire dalla determinazione
tecnologica delle interazioni tra gli utenti®, siamo allora in una condizione
“postdigitale” in cui la digitalizzazione, o Pelettronica, volendo continuare a usare
questa parola retro, ¢ cosi ubiqua e pervasiva da diventare invisibilmente connaturata

a ogni espressione materiale della cultura, letteratura compresa®!.

In una tale prospettiva, e in particolare per coloro che da questa prospettiva si
interrogano sulle narrazioni come fenomeno letterario e socio-comunicativo in cui la
scrittura di un autore umano assume ancora il controllo (o quantomeno: si illude di
assumere il controllo) sia degli strumenti creativi messi a disposizione dalle macchine
algoritmiche artificiali sia dei limiti delle interazioni con il lettore e dei risultati
conseguenti, sembrano interessanti tre linee di studio e ricerca, tra passato, presente

e futuro sia della vecchia cosa libro, sia del nuovo pensiero digitale:

1. Informatizzazione del testo e pertesti. 11 computer ci ha consegnato una tipologia
di testo che si pone al di fuori della gabbia di spazio e di tempo cui la tradizione della
stampa lo fissa. La parddosis informatica®? produce un testo che si espone nativamente
a un processo di modifiche, alterazioni, rielaborazioni, ognuna delle quali apre a sua
volta un processo di interpretazioni e reinterpretazioni. Il world wide web e 'ipertesto
come modalita di archiviazione ed esplorazione di documenti e risorse testuali hanno
enfatizzato la mobilita del testo informatico, includendolo in una rete in cui
dinamicamente 1 testi si interconnettono con altri testi arricchendo le relazioni di
senso. Affermatasi con lavvento dell’invenzione di Tim Berners-Lee, la letteratura
ipertestuale ha utilizzato Uhyperiink, ovvero il motore applicativo del web, come

strumento di sovversione gerarchica delle strutture delle narrazioni®. Web 2.0 e
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definitiva digitalizzazione di ogni esperienza vitale, sociale e culturale impongono
oggi, da una parte, una rivisitazione della definizione di ipertesto; dall’altra, segnano
con 1 social media I'esplosione di una narrativa del quotidiano. In questa ultima ottica,
¢ proprio un racconto giornalistico come Snow Fall, pubblicato sul sito del «New York
Times» nel 201254, a dimostrare la perdurante vitalita di una letteratura ipertestuale
disposta a mettere al centro della sua narrazione multimodale il testo, in alternativa a
una letteratura elettronica orientata sempre di piu verso le piattaforme e gli algoritmi

delle app visuali.

2. Piattaformizzazione delle storie e social app. Diventati piattaforme applicative che
regolano algoritmicamente le interazioni sociali, i social media come Facebook,
Instagram, Twitter hanno avocato a sé il potere di controllo sui testi in rete,
dissimulando Poperazione nel trasferimento del potere di scrittura ai lettori-utenti. Le
stories sono un genere oramai distintivo e consolidato delle social app: mezzo miliardo
di autoti (amatenrs, ma non solo) compongono e consumano narrazioni che
configurano una nuova letteratura della quotidianita®® in cui la scrittura alfabetica
convive con il dominio crescente del linguaggio visuale e gli utenti creano nuove
forme di racconto sfuggendo a volte alle stesse rigide regole imposte dalle interfacce
grafiche delle applicazioni. Incentrate sulla narrativizzazione delle vite degli iscritti alle
piattaforme, invitati a raccontare e a raccontarsi senza soluzione di continuita’®,
Parchitettura hardware e software dei dispositivi e dei media digitali sembra peraltro
generare una forma di dipendenza dalle narrazioni, un bisogno indotto sia in scrittura
che in lettura, tanto da chiedersi se quelle det social siano ancora “storie che curano”
o piuttosto non siano storie che avvelenano, posto che la contingenza e l'instabilita
del testo algoritmico dei social assume un senso nuovo — il senso della
personalizzazione in tempo reale. Datizzate, le storie diventano un servizio che il
potere dell’algoritmo adatta al singolo lettore-utente-scrittore, al momento esatto in
cui interagisce con il testo, al luogo preciso da cui lo legge o lo produce, alla storia
delle sue relazioni precedenti con i testi provenienti dall’ecosistema mediatico del

network.
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3. Forme nuove di resistenga gutemberghiana alla datizzazione. Se ¢ vero che 'universo
del romanzo ¢ assolutamente tipografico, e se ¢ vero che la letteratura ¢ un’idea che
nasce tre secoli fa come parte della costituzione di una modernita la cui industria di
elezione per la comunicazione dei messaggi ¢ la stampa, oggi che quella industria ha
perso il suo dominio, ceduto ai media digitali connessi alla rete, la letteratura, in quanto
atto e forma di comunicazione, si trova obbligata a fare i conti con un nuovo potere
mediatico che, come ci insegnano i padri fondatori dei communication studies Harold
Innis e Marshall McLuhan, ¢ sempre un potere trasformativo. La “mediamorfosi”,
come ¢ inevitabile che sia, investe la prassi della scrittura e i contenuti delle narrazioni
letterarie che nonostante tutto continuano a essere riprodotte sul supporto della carta.
Ma, al di la dell’ovvio aggiornamento del deposito tematico discendete dal mito di
Prometeo e della proliferazione di una produzione ascrivibile al genere “distopico”, ¢
forse piu stimolante provare a soffermarsi sugli esperimenti narrativi che negli ultimi
anni hanno tentato di applicare al supporto del romanzo — il libro — una sorta di
reverse engineering. Se, in altri termini, attraverso la rivoluzione tecnologica della rete si
manifesta la genesi di un nuovo mondo che distrugge e destina all’oblio il mondo che
lo ha preceduto, perché, invece di (oppure oltre a) gridare all’apocalisse e odiare i
barbari, non provare a rigenerare le narrazioni sulla carta? Non tanto un tentativo
disperato di riavvolgere all'indietro il nastro della storia: piuttosto, pensare a un
aggiornamento di sistema e immaginare quelle pagine rilegate da un filo come
all'interfaccia di un device che, comunque ostinato a occupare scaffali e resistente al
tracciamento e alla datizzazione, reagisce a un’estetica digitale in cui ipertesti, blog
post, tweet, immagini, foto, stories diventano 1 materiali di una elocutio che si contamina
tra vecchi media e dispositivi digitali, creando, come hanno fatto tra gli altri Mark
Danielewski®’, Jarett Kobek e Matthew Mclntosh, generi, retoriche e convergenze
inedite tra forme narrative passate ¢ attuali. Pensieri nuovi per fare spazio a cose

vecchie.

PAOLO SORDI

Universita degli Studi eCampus



IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 248

Note

1 La storia € raccontata nel documentario di D. Ferrario Umberto Eco. La biblioteca del nondo, 2023.

2 D. EGGERS, The Every, trad. di F. Pacifico, Feltrinelli, Milano 2022.

3 Ivi, pp. 109-108.

4 Cft. https:/ /support.google.com/websearch/answer/96902767hl=it.

5In un acronimo: GAFAM, ovvero la punta di diamante di un ecosistema hardwate e softwate che sul controllo
delle nuove tecnologie ha costruito un impero economico, finanziatio ed epistemico globale. Cfr. P. SORDI-D.
FIORMONTE, Geopolitica della conoscenza digitale, in «DigitCult - Scientific Journal on Digital Cultures», IV, 1, 2019,
pp- 21-36 e il dossier del numero 24 (2022) della rivista «Testo e Senso», disponibile su
https://testoesenso.it/index.php/ testoesenso/issue/view/25.

¢ L. TAYCHER, Books of the world, stand up and be counted! All 129,864,880 of you., 5 agosto 2010,
<http://booksearch.blogspot.com/2010/08 /books-of-world-stand-up-and-be-counted.html>  (Consultato:
14 marzo 2023).

7 Una imposizione tanto piu potente se pensiamo alla nozione di cultura che Gunther Kress ricava dalla
distinzione terminologica con quella di societa. Laddove quest’ultima parola enfatizza ’agire dell’'uvomo in un
gruppo sociale, la parola cultura enfatizza gli effetti di quelle azioni, ¢ il nome che assegniamo alle risorse
costruite, prodotte, trasformate: ¢ il risultato del lavoro sociale (cfr. G. KRESS, Multimodalita: un approccio socio-
seniotico alla comunicazione contemporanea, a cura di Adami, Progedit, Bari 2015, p. 23).

8 Stop and look, fermati e guarda.

*D. EGGERS, op. cit., pp. 135-145.

10 Tvi, pp. 247-258.

1111 nome dell’app ¢ un gioco di parole basato sull’assonanza fonetica in inglese tra «sono qui», «eccomi» (bere
me) e «ascoltami» (bear me).

12D. EGGERS, op. cit., pp. 379-415.

13 Ivi, pp. 197-212.

14539, per la cronaca: un numero di pagine coincidente con la lunghezza di The Every, come ¢ ovvio.

15Tn Italia, le vendite di libri in formato elettronico ristagnano e continuano a costituire una quota poco rilevante
della vendita di libri, peraltro coerentemente con quanto succede ad esempio negli Stati Uniti. Cfr.Associazione
Italiana  Editori, Book sales revenue in  Italy by format 2021, «Statistan, 28 gennaio 2022,
<https://www.statista.com/statistics /327200 /consumer-book-sales-revenue-italy /> (Consultato: 28
settembre 2023) e AAP, Trade book sales revenue in the U.S. by format 2022, «Statista», 10 febbraio 2023,
<https://www.statista.com/statistics /473144 /half-year-book-sales-revenue-format-usa/> (Consultato: 28
settembre 2023).

16 Cfr. K. ROOSE, The New ChatGPT Can See’ and Talk.” Here’'s What 1t’s Like., <The New York Times», 27
settembre 2023,  <https://www.nytimes.com/2023/09/27/technology/new-chatgpt-can-see-hear.html>
(Consultato: 28 settembre 2023).

17 Per un’introduzione al tema cfr. ¥. CIOTTL, Minerva ¢ il pappagallo: LA generativa e modelli linguistici nel laboratorio
dell' umanista digitale, in <Testo e Senson, 26, 2023, pp. 289-315,
<https://testoesenso.it/index.php/testoesenso/article /view/671> (Consultato: 3 febbraio 2024).

18 Mediata dalle applicazioni digitali, ogni forma di interazione sociale si trasforma in un dato tracciabile e
processabile dagli algoritmi di altre applicazioni. Cfr. T. BUCHER, If.. Then: Algorithmic Power and Politics, Oxford
University Press, New York 2018.

19 1. EMERSON, Reading writing interfaces: from the digital to the bookbound, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2014.

20 Platformization ¢ il neologismo con il quale van Dijck, Poell e De Wall descrivono i fenomeni economici (e
sociali e culturali) attivati dalle grandi piattaforme digitali della rete come Google, Apple, Meta, Amazon,
Microsoft. Cfr. J. van Dijck-T. Poell-M. De Waal, Platform Society. Valori pubblici ¢ societa connessa, Guerini
Scientifica, Milano 2019.

2l M. RICCIARDI, L« Comﬂtzzoﬂe de/ dzgzm/e in «DigitCult — Scientific Journal on Digital Cultures», 111, 3, 2018,
pp- 41-60, <https: . .it/ind dc/article/view/99> (Consultato: 28 settembre 2023).
22 H. JENKINS, Cultura convergente, Apogeo Milano 2007
23 C. SEGRE, Awvviamento all'analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1999, p. 164.

24 P. SORDL, I Anz: Remixc Your Web Identity, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge Upon Tyne 2015.

25 A. GARAPON e J. LASSEGUE, La giustizia digitale: determinismo tecnologico e liberta, a cura di Ferrarese, Bologna, 11
mulino, 2021, p. 52.

26 Cfr. L. Lessig, Remix: making art and commerce thrive in the hybrid economy, Penguin Press, New York 2008 e E.
NAVAS, Regressive and Reflexive Mashups in  Sampling Culture, in «Remix Theory», 13 agosto 2010,




249 IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023

remixtheory.net/?p=444> (Consultato: 4 giugno 2023).
27 Le API sono un metodo per mettete in comunicazione e scambio le risorse di due o piu differenti
applicazioni residenti su due o piu differenti computer.
28 Ora sono tre mlhardl Cfr M. STARRI, Dz(gzla/ 2023 -1 datz globali, <We Are Social Italy», 26 gennaio 2023,

02 i-globali/> (Consultato: 19 settembre 2023).

2 J. VAN D1jcK, The Cﬂ/fﬂre of Connectivity: A Critical History of Social Media, Oxford University Press, Oxford ;
New York 2013, pp. 45-50.
30 M. CASTELLS, Comunicazione e potere, Universita Bocconi Editore, Milano 2009.
31 A, HELMOND-D.B. NIEBORG-F.N. VAN DER VLIST, Facebook’s evolution: development of a platform-as-infrastructure,
in «Internet Histories», 3, 2, 2019, pp. 123—146.
32 J. VAN DIJCK, The Culture of Connectivity: A Critical History of Social Media, cit.
3 N. NEGROPONTE, Essere digitali, Sperling & Kupfer, Milano 1995.
3 G. LOVINK, Le paludi della piattaforma. Riprendiamoci internet, trad. di Silvia Dal Dosso e di Silvio Lotusso,
Produzioni Nero, Roma 2023.
3 B. PARISER, I/ filtro: quello che Internet ci nasconde, trad. di Bruna Tortorella, 11 saggiatore, Milano 2012.
36 E. ZUCKERMAN, Rewire. Cosmopoliti digitali nell’era della globalita, trad. di B. Parrella, EGEA, Milano 2014.
37 C.R. SUNSTEIN, #Republic.com. La democrazia nell'epoca dei social media, trad. di Andrea Asioli, Il mulino, Bologna
2017.
38 R. MORDENTI, [ a/tra critica, Roma, Meltemi editore, 2007.
3 F. KERMODE, I/ senso della fine. Studi sulla teoria del romango, trad. di G. Montefoschi e di R. Zuppet, a cura di
D. Giglioli, Milano, II Saggiatore, 2020.
40 Un destino che non a caso accomuna il libro al fratello nato dallo stesso grembo gutemberghiano: il giornale.
11 Reuters Institute Digital News Report certifica da anni il declino della lettura dei quotidiani a stampa, il cui
vuoto peraltro non viene colmato da una cortispondente fruizione online. In Italia, per fare un esempio riferito
al nostro Paese ma in linea con quanto accade nel resto del mondo, la lettura del quotidiano era la fonte di
informazione per il 59% della popolazione. Nel 2023 ¢ al 16%. Cfr. AA.VV., Reuters Institute Digital News Report
2023, 2023, <https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/digital-news-report/2023> (Consultato: 26 ottobre
2022).
4 Cinque ore e cinquantacinque minuti, per la precisione. Il dato globale ¢ anche piu alto: sei ore e trentasette.
Cfr. M. Starri, Digital 2023 — 1 dati italiani, «We Are Social Italy», 9 febbraio 2023,
<https://wearesocial.com/it/blog/2023/02/digital-2023-i-dati-italiani/> (Consultato: 19 settembre 2023).
42 1. CRARY, 24/ 7: il capitalismo all’assalto del sonno, trad. di Mario Vigiak, Einaudi, Torino 2015.
4 Uno zettabyte equivale a mille miliardi di miliardi di byte.
4 R. MORDENTIL, L altra critica, cit., p. 59.
4 Come non pensare, a quest’ultimo proposito e tornando al romanzo di Eggers e alla sua fabbrica dismessa
(supra, p. ), a quella particolare fabbrica che abbiamo conosciuto con il nome di tipografia?
4 S. RETTBERG, Electronic Literature, Polity Press, Cambridge, UK; Medford, MA, USA 2019.
47 Ivi, p. 5.
4 Da ultimo, I'evoluzione dell’Intelligenza Artificiale generativa che ci costringera a riconsiderare lo stesso
statuto ontologico di uno scrittore: cfr. V. VARA, Confessions of a Viral AI Writer, <Wired», 21 settembre 2023,
<https://www.wired.com/story/confessions-viral-ai-writer-chatgpt/> (Consultato: 26 settembre 2023).
49 R.IADEVAIA, Per una storia della letteratura elettronica italiana, Mimesis, Milano 2021.
50 J. VAN D1jCK-T. POELL-M. DE WAAL, Platform Society, cit.
51 S. JORDAN, Postdigital Storytelling: Poetics, Praxis, Research, Routledge, London New York 2021.
52R. MORDENTI, Parddosis. A proposito del testo informatico, in «Atti della Accademia Nazionale dei Lincei», XX VIII,
4, 2011, pp. 623-692.
3 Cfr. G.P. LANDOW, L’ipertesto: tecnologie digitali ¢ crifica letteraria, trad. di V. Musumeci, a cura di P. Ferri B.
Mondadori, Milano 1998 e ].D. Bolter, Lo spazio dello scrivere. Computer, ipertesto e la ri-mediazione della stampa, Vita
e Pensiero, Milano 2002.
5 J. BRANCH, Swow Fall: The Avalanche at Tunnel Creek, The New York Times, dicembre 2012,
<https://www.nytimes.com/projects /2012 /snow-fall/index.html> (Consultato: 19 settembre 2022).
55 S. CALABRESE, La comunicagione narrativa. Dalla letteratura alla quotidianita, B. Mondadori, Milano 2010.
56 P. SORDL, La macchina dello storytelling. Facebook e il potere di narrazione nell’era dei social media, Bordeaux Edizioni,
Roma 2018.
57 M.Z. DANIELEWSKI, Casa di foglie, trad. di S. Reggiani e di L. Taiuti, 66thand2nd, Roma 2019.
58 1. KOBEK, Io odio Internet. Un romanzo utile, trad. di E. Budetta, Fazi Editore, Roma 2018.
% M. MCINTOSH, #Mistero.doc, trad. di L. Fusari, 1l saggiatore, Milano2019.




	1_prima pagina
	2_seconda pagina
	3_INDICE
	19_
	20_

