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“Tutto ciò che finisce, un’età, un secolo, un giorno, un’era, un attimo, lascia indenne questa 
misteriosa presenza, il Pensiero, che chiede non durata – gli appartiene per essenza quest’ultima – 
ma coerenza. Ma il pensare ha anche una richiesta alla quale nessuno può sottrarsi: il rispetto del 
mistero e il rifiuto della contraffazione, rappresentata dalla falsa evidenza. Umiltà e bisogno di 
autenticità sono i comportamenti di cui chi pensa deve riuscire a dotarsi. Allora millenni, età, 
secoli, giorni ed ore diventano durate o emergenze di una realtà assoluta e ubiquitaria. Alla quale 
tutto positivamente rimanda, per essere riconosciuto e compreso” 

(Appartenere al pensiero, Studium, 1-2, 2015) 

 

Questa sezione della Rivista è dedicata agli scritti del fondatore Vincenzo Cappelletti. 



 

 

 

 

 

MARCONI E IL NUOVO UNIVERSO 

DELLA COMUNICAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 1904. Marconi ha trent’anni quando, il 3 agosto, s’inaugura il servizio 

radiotelegrafico pubblico fra la stazione italiana di Bari-punta San Cataldo e quella 

montenegrina di Antivari-punta Volovotza, a 200 chilometri di distanza. Due torri di 

legno alte circa 5O metri, distanti 5O metri l'una dall'altra, fra le cui sommità è tesa 

una corda d'acciaio che sostiene i fili conduttori, il cosiddetto padiglione aereo. Si 

raggiunge la velocità di 37 parole al minuto. Le cronache sono discordi su un 

particolare significativo. Dov'era Marconi, a Bari o nel Montenegro? Concordi, 

invece, su un punto: come sempre, Marconi s'è mosso tra le due stazioni da collegare, 

e ha collaudato di persona gl'impianti. Grande entusiasmo, sulla scia del!'impressione 

di miracolo che alla fine del 1902 ha salutato il collegamento tra l'Australia e l'Europa. 

Ed ecco le polemiche.  Difficile far qualcosa di serio senza dispiacere a qualcuno. 

L'impianto Bari-Antivari, particolare che pochi conoscono, fu fatto a spese della 

Wireless Telegraph and Signal Company, società di cui Marconi era il principale 

azionista. Costò secondo alcuni 100, secondo altri 5O mila lire. Il Ministro delle poste 

Galimberti non chiese l'autorizzazione di spesa; caduto il Ministero, il suo successore 
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Stelluti-Scala aggirò l’ostacolo consentendo a un privato, la Wireless, di sostituirsi allo 

Stato. I fili non c'erano, e sembrò che il caso non ricadesse sotto la normativa delle 

leggi del 1853 e 1865 sul monopolio telegrafico. Il periodico L'elettricista vide un 

articolista fremere di sdegno dinnanzi al fatto che «per una somma che può aggirarsi 

attorno alle 5O mila lire il nostro governo debba mantenere una illegalità, figurando 

di aver bisogno dell'obolo altrui per un impianto che unisce direttamente il palazzo 

del Quirinale con il Castello principesco di Cettigne.» 

 

I telegrammi Italia-Montenegro costavano 9 centesimi per parola, 5 dei quali spettanti 

alla Wireless, più 1 lira per telegramma di tassa fissa. Rispetto alle tariffe precedenti, il 

prezzo era dimezzato. 

 

Inoltre, ed è cosa decisiva per il giudizio politico sull’accaduto, la linea, dotata d’un 

raggio d’azione di oltre 500 chilometri, poteva servire per il transito di comunicazioni 

internazionali, in particolare con navi fra i paralleli di Corfù e di Ancona. 

 

Nel giugno 1908 il Ministero delle Poste riscattò la stazione di S. Cataldo per 45 mila 

lire. Bari rimase sempre legata da affetto a Guglielmo Marconi e fu una delle nove 

città italiane che lo vollero proprio cittadino onorario. 

 

Ma in questa ricorrenza centenaria, in questa grande terra di Puglia aperta al soffio di 

tante civiltà, sentiamo di dover parlare in termini di storia universale, avvicinando 

Marconi alla vita del mondo. 

 

I teorici dell'elettromagnetismo, da Faraday a Lorenz, non previdero quali sarebbero 

state le conseguenze delle loro idee sulla vita sociale. I problemi matematici e logici 

connessi con le nuove idee erano tanti, da bastare per alcuni decenni ad una scienza 

ispirata ancora da un ideale contemplativo. 

 

La relatività, culmine della fisica del “campo” sarebbe nata nel tempo libero d'un 
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modesto impiegato dell'Ufficio svizzero dei brevetti, destinato a diventare il secondo 

Newton. Allora e per tutta la vita, Einstein vorrà soprattutto conoscere le leggi ferree 

che governano l'universo; polemizzerà,  negli ultimi anni, con la meccanica 

quantistica, accusandola d'immaginare un Dio che giuocherebbe a dadi con il mondo. 

 

Ma l'ultimo Einstein avrebbe legato il suo nome, sia pure incidentalmente, al progetto 

Manhattan, cioè alla bomba atomica. Anche una contemplazione come la sua, elevata 

e spiritualmente autonoma, avrebbe pagato il tributo all'attivismo del secolo. 

 

Chi affermò la vocazione attiva della nuova fisica iniziata da Faraday, fu tuttavia 

Marconi. Certamente, la sua opera e la sua vita devono essere indagate con attenzione, 

perchè egli non fu, come spesso è stato detto, un inventore, un tecnico di alta classe. 

Il suo posto nel panorama scientifico del Novecento è quello di uno dei massimi 

sperimentatori del secolo. Giovanissimo, Marconi intuì che l’elettromagnetismo non 

era una convenzione normale, ma un’interpretazione reale, vorremmo dire realistica 

dei fenomeni. La sua strada doveva separarsi per forza di cose da quella dei fisici 

universitari. Collegata con bisogni, urgenze, attese della vita sociale; sottoposta a 

verifica in quest’ambito, la teoria del campo elettromagnetico dimostrò d'essere una 

chiave interpretativa di fatti, molto complessi ma anche elementari. Si era ripetuta la 

vicenda di Galilei, del Galilei frequentatore del “magnifico arsenale” di Venezia, con 

l’intento di mettere a confronto princìpi meccanici e pratica marinaresca, che è quanto 

dire pensiero ed esperienza, assioma e saggezza. Lo scenario dell’ esistenza quotidiana 

è cosi vario e concreto, da costituire un repertorio di infinite occasioni, di infiniti 

possibili confronti. La scienza non dovrebbe mai trascurarlo, soprattutto quando 

imbocca nuove strade, che possono portare alla comprensione, ma anche alla 

mistificazione, della realtà. Tale era stato, nel Seicento, il caso della meccanica 

galileiana; tale, alla metà dell'Ottocento, il caso dell'elettromagnetismo di Faraday. 

Punti di vista sul mondo, maniere di far scienza che costringono l'uomo a distruggere 

il castello di carte del senso comune, e a riascoltare la voce profonda della ragione. Se, 

da una parte, la scienza rivoluzionaria cerca nella vita la dimostrazione della propria 
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concretezza, dall'altra parte è la vita che si protende verso la novità scientifica, ad 

osservare una nuova immagine di se medesima. 

 

Il successo dell'esperimento di Pontecchio, con il quale il ventunenne Marconi riuscì 

nel 1895 a trasmettere in codice Morse una lettera dell'alfabeto a breve distanza, fu 

peraltro cosa ben diversa dalla semplice conferma di un’ipotesi. Marconi poneva la 

sua candidatura al dominio dell'etere: l'enigmatica sostanza, differente dalla materia 

chimica, che avrebbe finito con l'assimilarsi allo spazio. Marconi, dunque, dominatore 

dello spazio d'una nuova fisica, fondata sull’unificazione di massa e di energia, di 

spazialità e di temporalità.  Dalla telegrafia senza fili alla radioastronomia, questo 

dominio della spazialità eterea avrebbe ripercorso la strada del moderno pensiero 

cosmologico, ampliandosi dal limitato all'immenso. Eppure Marconi sentì la bellezza 

della propria opera come pura, disinteressata conoscenza. «L’indagine scientifica, egli 

ebbe a dire, non sempre si prefigge uno scopo utilitario; potranno nascerne delle 

applicazioni, ma potranno anche non nascerne; ciò ch'è veramente interessante è il 

sollevare il gran velo. della natura». Ma il principio dell'eterogenesi dei fini, per cui 

tanto spesso nella vita si raggiunge l'oriente navigando a ponente, come Colombo, 

aveva intanto legato gli sviluppi dell’elettromagnetismo a quelli della comunicazione 

umana. A Michael Faraday, filosofo della natura, sarebbe subentrato con Marconi 

l'artefice di una nuova convivenza. E tutto ciò, quasi all'improvviso. L'uomo del 

ventesimo secolo toccava l'oriente dopo una brevissima navigazione a ponente. Si 

capisce bene, da un tal punto di vista, il disagio della fisica ufficiale di fronte al giovane 

Marconi. Questi aveva cambiato rotta: anziché accorciare la lunghezza d'onda, per 

ottenere la luce, la prolungava, per trasmettere messaggi. Conoscenza e pratica 

ponevano fine a un lungo contrasto, accordandosi nella “prassi”. La prassi è un 

momento necessario alla comprensione di tutta la vicenda umana del nostro secolo: 

e l'opera di Marconi dominatore dell'etere ne rappresenta un esempio molto 

significativo. La pratica è applicativa e ripetitiva, la prassi è inventiva e intuitiva. Essa 

si serve dell'azione per esprimere un nucleo concettuale, che il teorico esprime invece 

con la parola e il simbolo. Nella struttura della prassi entrano, dunque, una scelta 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 278 
 

semantica, l’intuizione, l'esperimento. La prassi tende a contestare il formalismo e, in 

genere, la tradizione. Il suo tempo è breve, talora brevissimo e, quel che più conta, 

anterogrado: guarda il futuro, anziché dipendere dal passato, come il tempo pratico. 

 

Paragoniamo pratiche e prassi mettendo a confronto la stampa e la radiofonia. La 

galassia di Gutenberg, come McLuhan ha chiamato l'età della parola stampata, dal 

nome del presunto inventore dei caratteri mobili, ha avuto una fase preparatoria di 

alcuni millenni. Scrittura, alfabeto, logica, furono gli stadi della lunga vigilia. Si può 

obiettare che la vigilia non fu vissuta come tale, cioè in funzione di un domani: di quel 

secolo decimoquinto, nel quale sarebbero sorte le tipografie di Johannes Gutenberg a 

Magonza, di Arnold Pannartz e Conrad Schweinheim a Subiaco, di Panfilo Castaldi a 

Milano, di Aldo Manuzio a Venezia. Ma l'obiezione è meno fondata di quanto non 

sembri. Anche l’invenzione ha un suo retroterra, culturale e storico. Vi sono tre casi 

possibili: che la storia generi l'inventore, che lo adotti come proprio figlio o che lo 

releghi nel limbo di una lunga attesa. In Occidente, l’invenzione della stampa avvenne, 

non a caso, simultaneamente agli inizi del!'Umanesimo. E non a caso, quattro secoli 

prima, il cinese Bi Shēng, vero inventore della stampa a caratteri mobili, era stato 

relegato nel limbo di cui dicevamo.  Dell'invenzione della stampa nella Cina del secolo 

undecimo dopo Cristo ci ha lasciato una curiosa notizia Shen Kua, che desumiamo 

da un lavoro di Joseph Needham, il noto storico della scienza cinese. Shen Kua, quasi 

cinquant'anni dopo la morte di Bi Shēng, scriveva che la serie dei caratteri mobili 

costruita da quest'ultimo era venuta in possesso dei suoi seguaci, i quali l'avevano 

custodita «come un bene prezioso». Meglio non si sarebbe potuto raffigurare il 

destino della scoperta avulsa dalla storia. Dunque, la fase preparatoria della “galassia 

di Gutenberg” fu davvero tale. E rapidissimi furono gli sviluppi successivi: basti 

pensare che la sola Venezia aveva duecento tipografie alla fine del secolo 

decimoquinto.  

 

Il mezzo grafico, ripetiamo, si offrì alla diffusione di un messaggio, che l’uomo aveva 

faticosamente elaborato nel corso di una storia più volte millenaria, dalla scrittura alla 
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logica. Quali erano state le finalità, inconscie o almeno implicite, di questo processo? 

Una, sostanzialmente: la definizione. Alfabeto, scrittura, logica, assiomatica, non sono 

stati altro che momenti del definire. Le dimore celesti, tentate da Prometeo, si 

profilarono effettivamente dinanzi all'uomo quando egli, l’uomo storico, si accorse di 

poter conquistare l'essere. La definizione verte su ciò che ogni cosa è. Vi sono 

definizioni: l’una usa il segno, ed è propria della scienza, l’altra si serve del simbolo ed 

è propria dell'arte. Entrambe, scienza ed arte, tendono a conquistare l’essere del 

mondo e della vita. La loro meta è l’universalità espressiva: ciò che abbiamo chiamato 

«l’essere del mondo e della vita» ne costituisce il contenuto. 

 

È difficile, per noi, risalire, oltre lo spartiacque della preistoria, la corrente 

metamorfica da cui siamo stati generati. Al di là della testimonianza espressiva, al di 

là dei resti; espressivi indirettamente anch’essi, di rozzi utensili e di armi primordiali, 

incomincia il mistero dell’antropogenesi. Come risolverlo? La psicologia analitica ha 

proposto un’ipotesi suggestiva: la situazione originaria dell’uomo non sarebbe stata 

superata completamente, e si ritroverebbe nell’inconscio dell’uomo d'oggi. Nella 

duplice, complementare analisi fattane da Freud e da Jung, l’inconscio è piacere che 

tende a realizzarsi, intuizione che cerca di esprimersi. Ebbene questo tendere, questo 

cercare hanno il loro vero compimento nell'attività definitoria. 

Una concezione come la cristiana, che ha posto l’assoluto nella Vita e non nel 

Pensiero, ha purtuttavia riconosciuto alla Parola che definisce l’atto creativo una 

dignità trinitaria, dunque suprema. Proiettato nel tempo storico, inserito nel ritmo 

delle generazioni, l’umano tentativo di definire il reale ebbe nella nascita dell’alfabeto 

una sua decisiva vittoria. Nacque, la scrittura alfabetica, da quella ideografica, dove i 

segni erano costituiti da immagini degli oggetti: la sua culla furono la Siria e la Palestina 

del secondo millennio prima di Cristo. Il principio generatore fu l’acrofonia: a un 

segno ideografico fu attribuito il valore fonetico della sua consonante iniziale. Ma la 

convenzione acrofonica, e lo scacco dell’udito alla vista che essa comportava, non 

sarebbero stati possibili senza un principio più profondo, oggettivo e non 

convenzionale. Tale·principio è quello per cui il conoscere è più del vedere. Tra la 
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rappresentazione e il rappresentato esistono simmetrie concettuali, più vere delle 

simmetrie visive. La garanzia del pensiero permise alla scrittura di rinunziare al 

simbolo ideografico per il segno, consonantico presso i Fenici, consonantico e 

vocalico negli alfabeti greco, etrusco e latino. Affrancata dalle simmetrie percettive, la 

scrittura potè esprimere l’astratto, e i rapporti tra il concreto e l’astratto. Il 

contemplare si distinse dal fare, e la scienza, momento contemplativo della 

cososcenza, cercò di subordinare a sé l’arte medesima, rimasta vicina ai sensi e fedele 

all'espressione simbolica. 

 

Ma la scienza non sarebbe diventata il messaggio della comunicazione scritta, se 

quest’ultima non avesse ricevuto l’innesto essenziale della logica. Ci troviamo, qui, 

dinanzi all'elemento che distingue tra loro le civiltà, e caratterizza quella europea. La 

civiltà cinese, ad esempio, ebbe una metafisica, il tao, ma non una logica da essa 

derivata. L’aristotelismo e il platonismo, invece, dettero origine a teorie del conoscere, 

correlate alle rispettive teorie dell’essere. Inoltre la scrittura alfabetica si purificò 

ulteriormente nel linguaggio aritmo-geometrico. Appena la ragione si fosse atteggiata 

a razionalismo, e la società avesse preferito la rivoluzione alla tradizione, la scienza 

avrebbe cercato un nuovo mezzo  per diffondersi, anzi l’avrebbe creato e dato a se 

medesima. Ciò avvenne agli albori dell’Umanesimo nel secolo del Cusano e del 

Leonardo, ma anche dei Gutenberg, dei Castaldi e dei Manunzio che abbiamo prima 

citati. La stampa nacque insieme al mondo moderno: fu una celebrazione duplice, ma 

un solo trionfo: il trionfo della scienza. I torchi di Magonza e di Venezia, di 

Amsterdam e di Norimberga, centuplicarono la velocità di accrescimento del sapere. 

Omogenea nella struttura logica; espressa nell’unica lingua latina; riconciliata con 

l'esperimento, la scienza poté sperare di far coincidere i propri confini e i limiti di un 

mondo, non ancora infinito, ma già immenso. Il libro consentiva di sommare le 

conoscenze dell'intera umanità. 

 

È un punto essenziale, questo che abbiamo fissato. Primariamente, il libro era ed è un 

mezzo di crescita del sapere, non di confronto. La pagina è muta, non può rispondere 
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a domande, non può né indefinitivamente giustificarsi, né prolungarsi. È circondata 

dall’arbitrio. Se la terra fosse, per ipotesi, la galassia di Gutenberg, vi troveremmo 

un’espressione infinitamente più povera che non sia l’odiema. Tra Babele e un mondo 

di esseri sordi e muti, la scelta cade sulla prima, aperta pur sempre ad una esperienza 

di redenzione.  E così, nell'ambito stesso della comunicazione scritta, e poi stampata, 

troviamo un messaggio, quello artistico, profondamente diverso dallo scientifico. 

L’arte non rifiutò né la scrittura né la stampa: ma se ne è servita per un suo 

programmatico ritorno alle origini della situazione umana. L'arte non mira 

all'esteriorità, ma alla profondità conoscitiva: e perciò il suo messaggio supera i limiti 

della galassia gutenberghiana, percorre a ritroso il tempo storico, e riafferma il primato 

dell'intuizione sulla percezione, della parola sorgiva sul segno convenzionale. 

Dall’alfabeto, dal libro l’arte si protende verso un nuovo e diverso comunicare: tanto 

che essa medesima è divisa al proprio interno, e accanto alla poesia accoglie la pittura 

e la scultura. Ed eccoci a un altro punto essenziale: un punto che ci inette dalla galassia 

di Guntenberg a quella di Marconi, dal messaggio stampato alla comunicazione 

elettromagnetica. La scrittura e la stampa, abbiamo osservato, non riuscirono ad 

assorbire tutta quanta l'espressione della mente umana. Rimase fuori l’immagine, e 

rimase anche fuori la parola dialogata. Le arti plastiche difesero strenuamente il diritto 

della forma; spaziale e percettiva, alludendo al mistero del mondo che si fa ordine, e 

del pensiero che si fa mondo. Mistero ed evidenza generarono insieme una nuova 

simbolica, diversa dalle ideografie che avevano proceduto l’alfabeto dei Fenici. Il 

nuovo simbolo rinviava non alla cosa, come l'ideogramma che ne era la copia, ma ad 

un terzo elemento, comune alla cosa a sé. Come definirlo, questo tertium comparationis? 

Come un significato: il significato del visibile in quanto visibile, della natura e 

dell'uomo medesimo in quanto somma di eventi spazio temporali. Dai graffiti rupestri 

dei primitivi alle celle funebri delle piramidi faraoniche; del tempio azteco e maya al 

Partenone fidiaco; dalle immagini sacrali di civiltà antiche, o comunque remote, al 

geometrismo cubista e alla convulsa immanenza realista dei nostri anni, la pittura e la 

scultura hanno continuato a proporre non la cosa che serve, ma la cosa che significa. 
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Possente contestazione, questa della pittura e della scultura. Contestazione non della 

scienza in genere, ma dello scientismo e delle tecnologie di rapina, come a ragione 

sono state chiamate. Il nuovo universo della comunicazione è un universo visivo, e in 

esso non possono non confluire ragioni e motivi della testimonianza millenaria 

dell’arte. È un ritorno al mondo delle forme: cinematografia e televisione vi giungono 

per strade diverse, ma il problema è lo stesso, ed è un problema di significati. Il 

significato del visibile accanto all’intellegibile. Il significato della struttura rispetto alle 

parti. Infine il significato dell'esistente a confronto della speranza. L’abbandono 

dell'ideogramma è irreversibile: alla nuova comunicazione visiva si deve arrivare, 

infatti, dalla via simbolistica, per comprenderne l'infinita ricchezza e il posto che le 

compete nel futuro storico del pensiero umano. Siamo pronti a ciò? Non è stata, forse, 

troppo rapida, quasi istantanea la implosione della galassia di Gutenberg, il suo ritrarsi 

dal concetto alla forma, dal mentale al naturale? Domande ineludibili, tutte: alle quali 

si può cominciare a rispondere osservando che il contenuto della nuova 

comunicazione visiva è, in effetti, ancora vago e impreciso. L'alfabeto ha soppiantato 

l'ideogramma; invece, nel nuovo comunicare, l’immagine non può e non deve 

soppiantare l’alfabeto. Il simbolo rimanda al segno, in quanto quest’ultimo denota ciò 

che abbiamo chiamato il tertium comparationis fra immagine e cosa, ovvero il significato 

del visibile. La nuova comunicazione, visiva ma anche sempre verbale, rivendica 

l’unità e la coerenza dell’essere e del conoscere, dalla cosa alla causa, dalla percezione 

all'idea. Il problema semantico, oggi, è di sintesi, non di antitesi: e perciò è di tanto 

più arduo·e complesso. Ma allora la risposta alle domande prima formulate diventa 

cauta e non scevra d’una coloritura pessimistica. Siamo, almeno in parte, impreparati. 

Mentre la stampa scomparve dietro i contenuti ch'essa diffondeva, e il messaggio della 

pagina composta nelle officine di Gutenberg e di Manunzio rimase il medesimo 

tracciato dallo stilo su papiri e codici, lo strumento elettromagnetico prevalse e 

prevarica, spesso, a danno della ricchezza del messaggio che è capace di trasmettere. 

Il simbolo si appiattisce e l’immagine ridiventa copia; percezione e ideazione non si 

collegano; l'immagine viene a dipendere da una scelta arbitraria. E, come sempre 

l'errore si vuole verità: la copia rinfaccia al simbolo d'essere figlio della fantasia, 
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dimenticando la paternità del pensiero. Si cerca di riesumare il primato di una 

specularità conoscitiva, che neppure la scienza sperimentale accetta più, avendogli 

sostituito il conoscere attraverso ipotesi e modelli. A parziale discolpa dei 

contemporanei, sta il fatto che la galassia elettromagnetica è nata da un evento 

imprevedibile, da un atto di libertà. Il giovane Marconi prese la strada opposta alla 

fisica universitaria dei suoi anni: Righi ed altri cercavano di accorciare le onde per 

giungere alla luce, lui produsse onde lunghe e creò la telegrafia senza fili. La stampa 

fu un prodotto, un’invenzione, se si preferisce; la radiofonia è stata una scoperta 

concettuale, beninteso con settant’anni di storia della fisica alle proprie spalle. 

L’opportunità di storicizzare l'analisi della nuova comunicazione è ormai evidente. E 

in un modo, l’unico a noi consentito, di darci la profondità ch’è mancata al tempo 

storico. Abbiamo visto che nel nuovo comunicare sbocca l’esigenza simbolistica in 

un particolare senso: quello per cui l’immagine divenuta simbolo o, più recentemente, 

progetto, restituisce dignità alle cose e alla percezione delle cose. Con il segno il 

pensiero si stacca dal mondo; con l’immagine, accettandola nella propria struttura, è 

costretto a tornarvi. Diventa ineludibile il problema dell'unità: unità dell'essere, dalla 

cosa alla causa, unità del conoscere, dalla sensazione alla idea. La nuova 

comunicazione, a riassumere in poche parole il già detto, è una sfida: come lo fu 

l'alfabeto, rispetto all'ideografia. Ma il simbolismo non è l’unica contestazione di cui 

occorra tener conto. Ve n'è una altra, non dell’alfabeto, ma della scrittura: e questo 

rifiuto, questo no millenario, si chiàma dialettica. 

La dialettica è il rifiuto dell'affermazione senza risposta: e la pagina non può 

rispondere. Se l’ideogramma mortificava il concetto, la lettera mortifica lo “spirito”, 

come San Paolo ha lapidariamente osservato. Lo spirito: termine, certo, più familiare 

a quelli che ancora vi avvertivano la metafora del respiro, che non a noi. Ma ha proprio 

cessato di aver senso, per noi, lo spirito? Con quale facoltà interroghiamo il mondo e 

orientamo la nostra vita? C'è o non c'è una continuità che ci sottende, una struttura 

che ci sostiene, un progetto che noi siamo? Ineludibili domande: nel rispondere alle 

quali altre parole potranno adoperarsi, ma pur sempre metaforiche. La dialettica, ecco 

tutto, rifiuta la identità di pensiero e parola. Rifiuta, la dialettica, l’autonomia della 
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parola dal pensiero, la possibilità della parte fuori del tutto espressivo. Più sottilmente, 

la dialettica considera espressione la parola ma anche l'atto vitale: è orientata verso 

quell’unità, quella sintesi espressiva che è la testimonianza. E, infine, la dialettica ha il 

senso d’un pensare che è cercare. In quest'avventura della ricerca l'uomo non è solo: 

e nella notte, perchè c'è la notte intorno a lui, lo confortano le fiaccole e il rumore dei 

passi di altri che camminano, sparsamente. Si deve tanto alle luci che si vedono, ai 

passi che si odono: talché nasce in ognuno il sentore d'una restituzione doverosa di 

confrontare chiarezza. La forza demiurgica che ha creato la vita umana – Dio, la 

materia, l’evoluzione: qui non importa decidere –, ha riplasmato in pari tempo nella 

parola l’urlo rauco degli esseri ferini, da cui naque homo sapiens. Ma la parola ha 

senso se riferita al problema del nostro esistere; e questo problema ci riporta alla 

totalità del reale. La dialettica ci ricorda anche questo: la preminenza del problema 

sulla formula, dell’essere nel mondo sul raziocinare. Non possiamo appagarci del 

singolo atto conoscitivo, e non possiamo ignorare il rischio dell'errore. L'errore altrui 

è il nostro se parte almeno della nostra verità fu, prima d’esser tale, una verità altrui. 

Da questi pochi cenni, la dialettica ci appare come un atteggiamento radicale del 

pensiero e della vita. Nella storia dei popoli di cultura, la dialettica si è incarnata 

soprattutto nella scuola: massima creazione della civiltà, alla quale solo remotamente 

corrispondono i riti iniziatici ed esoterici dei primitivi. La scuola comprende tre 

momenti fondamentali: il rapporto fra sapere parziale e sapere totale, il confronto di 

tesi e antitesi, e quella che abbiamo chiamato la testimonianza. Sono gli stessi 

momenti, che abbiamo riconosciuto necessari all'esercizio dialettico del pensiero. In 

via d'ipotesi, avvicinare il nuovo universo della comunicazione alla scuola sembra 

plausibile, anzi significativo. La dialettica, e la scuola che l’incama, sono 

potenzialmente illimitate, come illimitata, per la prima volta, sta per essere la 

comunicazione, attraverso gli sviluppi del mezzo elettromagnetico. Il nono decennio 

del secolo dovrebbe veder realizzarsi l'unità televisiva e radiofonica del mondo. 

Televisione, radiofonia e scuola cominciano ad apparirci strettamente, cioè 

funzionalmente unite. La rottura del limite, che le riconduce tutte e tre nella sfera 

dialettica, non è solo d'ordine spaziale, ma, per cosl dire dottrinale. Il limite che la 
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dialettica nega è la mancanza del confronto: ma il confronto cessa in quello 

specialismo protervo e anarchico, al quale ci ha reso purtroppo adusi la cultura 

contemporanea. Ora c'è da notare che sia pur lentamente e timidamente, la cultura 

del Novecento cerca di promuovere l'unificazione dei linguaggi e della logica, di cui 

si servono le varie scienze. Ad uno specialismo orientato verso le tecnologie, fonte di 

una esattezza conoscitiva degna di ammirazione, ma corresponsabile della crisi 

ecologica; a questo specialismo si accompagnano, specie negli ultimi anni, analisi dei 

“territori di frontiera” della scienza per ricavarne un ordine, un sistema del sapere. 

L'espressione “territori di frontiera” è di Norbert Wiener, il padre della cibernetica: 

poiché quest’ultima disciplina specialistica, è bene ricordarlo, nacque proprio da 

un’esperienza non specialistica di larghi e talora quasi fantasiosi confronti e 

accostamenti. 

Dialettica è anche l'uscita dal limite specialistico: ma le forze sono poche, e il mezzo 

elettromagnetico può moltiplicarne l'efficacia comunicativa. 

A voler passare da semplici accostamenti a una gerarchia di lavori, si può e deve porre 

nella scuola il centro di una dialettica, munita di nuovi mezzi, proiettata su uno 

schermo universale, com'è nella sua essenza. Si dice spesso, con rammarico, che 

radiofonia e televisione hanno contribuito negli ultimi decenni alla crisi degli Istituti 

scolastici. Ma era evitabile, la crisi? Com'è nata, e che cosa può provocarne il 

superamento? La crisi non era evitabile. Alla svolta di metà secolo, l’assurdità dello 

specialismo autosufficiente e l’imminenza d’un confronto universale di civiltà e di 

culture sono apparse ancor più evidenti. Dissenso ed ecumenesimo, dissesto 

ecologico, ed equilibrio politico multipopolare hanno dato il sentore di una storia 

singolare e diversa da ieri. Noi ne siamo gli attori: attori di una dialettica universale, 

poiché di ciò si tratta. E intanto il consolidamento della fase neocapitalistica 

dell'economia provocava un fenomeno, di cui non sempre siamo consapevoli: il 

passaggio della scuola da istituto singolo, speciale, a momento e funzione della società 

tutt’intera. Sono diventati scuola l’azienda, il sindacato, il partito politico: è nata 

l'educazione permanente. La dialettica non è solo universale, ma anche ubiquitaria. 

Ebbene, la scuola che abbiamo visto essere oggi, un momento della società tutt’intera, 
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dev’essere a sua volta il momento più alto, il culmine della nuova comunicazione. 

Come unità di immagine e di parola, quest’ultima richiede una pedagogia 

dell’unificazione. Come dialettica universale, richiede una pedagia del confronto. 

Dev’esserci tutto il pensiero, a confronto con tutto il pensiero: la persona dinnanzi 

alla persona. Soltanto la scuola può dare la testimonianza, che è la ragione ultima del 

no dialettico al primato espressivo della scrittura, del libro, della parola stessa 

concepita come insularità espressiva. 

La scuola di cui parliamo è sostanzialmente rapporto dell’uomo con l’uomo, vissuto 

nel tempo e attraverso il pensiero. Ma la scuola è vera quando accetta la storia, anche 

a prezzo della crisi. Nel raffigurare tutto il pensiero a confronto con il pensiero, e 

l’uomo a colloquio con l’uomo, pensiamo ad una dialettica, ultima e ardua a 

comprendersi, tra situazione e ragione. Perchè questo è il volto di sfinge con il quale 

il pensiero si mostra: è tutto in ogni soggetto, e determinato in ogni soggetto, oggi è 

lo stesso di ieri, ma è storia, cioè diverso da ieri. Una forte facoltà intuitiva sopperisce 

nell’uomo alle carenze analitiche e sistematiche. Ognuno intravede relazioni che non 

riesce a rendere esplicite, e scorge l'identità di concetti denotati diversamente. Nella 

vita di ogni giorno, ognuno sperimenta l'unità fondamentale dell’essere e del 

conoscere: quella stessa che tutti e ciascuno cercano di costruire come cultura, come 

sapere storico. Un occhio della sfinge guarda sempre al di là della crisi, verso un ordine 

segreto e nascosto, che accoglie nella sua trama l’ordito dell’universo fisico e del 

mondo umano. Quest'ordine suscita nell'uomo l’insoddisfazione e la speranza: l'altro 

occhio della sfinge guarda, infatti, al domani. Siamo tanto più insoddisfatti, quanto 

meno l’ordine vissuto corrisponde all’ordine intuito. Ed ecco la speranza diventare 

dialettica. 

Il pensiero si accinge a costruire la propria storia, nella duplice dimensione 

dell'arricchimento continuo, e dell’ordinamento, continuo anch'esso. Il domani 

assurge a progetto. Chi vorrebbe rinunciare al ritmo creativo della storia? Certamente 

nessuno. Ma nessuno può privarsi di quel settimo giorno d’ogni creazione, che serve 

a tutto ricomprendere e suggelare di gioia: momento ultimo dell'esistenza. Propagata 

con velocità eterea, la parola che crea può essere anche parola che unifica. Ma occorre 
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capire, e rispondersi: e a tal punto vediamo ancora come la galassia elettromagnetica 

si sia formata con instantanea rapidità, molto prima del messaggio che in essa 

dovrebbe circolare. Al primato d'una lingua, che caratterizzò gli inizi del libro, è 

subentrata la pluralità dei linguaggi, e quest’ultima tende a crescere, anzi. 

I circuiti della diffusione prevalgono su quelli destinati alla comunicazione dialogica. 

E, ciò che forse più conta, lo sforzo di anteporre i concetti alle parole è di pochi. 

Estetismo, filologismo, provincialismi di vario genere offrono comodo rifugio a 

quanti rifiutino l'invito all'universalità espressiva. Invece di chiarificare i propri valori, 

civiltà e culture si chiudono spesso nel culto di tradizioni e memorie. 

Il progetto d’una comunicazione universale resta progettto per l’uomo 

contemporaneo. Per noi e in noi, la vita rimane una sfida, una possibilità di scelta tra 

innovazione e restaurazione. E rimane la vita, un’attesa paziente che maturino i tempi 

e che i progetti si attuino, non senza di noi, certo, ma assommando il volere e le forze 

di molti. Intanto l'intuizione del domani lo anticipa nell’oggi. Il nuovo universo della 

comunicazione è, per dirla con un vecchio termine filosofico, la forma del domani: il 

momento e l’aspetto che condiziona tutti gli altri. Se è vero che la comunicazione 

trasferisce il pensiero nella vita, la vita dipenderà dal pensiero se sarà capace di 

esprimerne e ordinarne l’immensa ricchezza. Una “civitas maxima” estesa quanto il 

mondo, permeabile alla parola come avverrà nel nono decennio del secolo, potrà 

essere una immensa Babele ovvero la dimora terrena dell'uomo alla vigilia dell'esodo 

cosmico. Dipenderà da noi: dall'intuizione del sì, dalla scelta del voler esistere. 
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