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VINCENZO CAPPELLETTI

APPARTENERE AL PENSIERO



“Tutto cio che finisce, un’eta, un secolo, un giorno, un’era, un attimo, lascia indenne questa
misteriosa presenza, il Pensiero, che chiede non durata — gli appartiene per essenza quest ‘ultima —
ma coerenza. Ma il pensare ha anche una richiesta alla quale nessuno puo sottrarsi: il rispetto del
mistero e il rifiuto della contraffazione, rappresentata dalla falsa evidenza. Umilta e bisogno di
autenticita sono i comportamenti di cui chi pensa deve riuscire a dotarsi. Allora millenni, eta,
secoli, giorni ed ore diventano durate o emergenze di una realta assoluta e ubiquitaria. Alla quale
tutto positivamente rimanda, per essere riconosciuto e compreso”

(Appartenere al pensiero, Studium, 1-2, 2015)

Questa sezione della Rivista ¢ dedicata agli scritti del fondatore Vincenzo Cappelletti.



MARCONI E IL NUOVO UNIVERSO
DELLA COMUNICAZIONE

1904. Marconi ha trent’anni quando, il 3 agosto, s’inaugura il servizio
radiotelegrafico pubblico fra la stazione italiana di Bari-punta San Cataldo e quella
montenegrina di Antivari-punta Volovotza, a 200 chilometri di distanza. Due torri di
legno alte circa 50 metri, distanti 50 metri l'una dall'altra, fra le cui sommita ¢ tesa
una corda d'acciaio che sostiene i fili conduttori, il cosiddetto padiglione aereo. Si
raggiunge la velocita di 37 parole al minuto. Le cronache sono discordi su un
particolare significativo. Dov'era Marconi, a Bari o nel Montenegro? Concordi,
invece, su un punto: come sempre, Marconi s'¢ mosso tra le due stazioni da collegare,
¢ ha collaudato di persona gl'impianti. Grande entusiasmo, sulla scia dell'impressione
di miracolo che alla fine del 1902 ha salutato il collegamento tra I'Australia e I'Europa.
Ed ecco le polemiche. Difficile far qualcosa di serio senza dispiacere a qualcuno.
L'impianto Bari-Antivari, particolare che pochi conoscono, fu fatto a spese della
Wireless Telegraph and Signal Company, societa di cui Marconi era il principale
azionista. Costo secondo alcuni 100, secondo altri 50 mila lire. Il Ministro delle poste

Galimberti non chiese 'autorizzazione di spesa; caduto il Ministero, il suo successore
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Stelluti-Scala aggiro 'ostacolo consentendo a un privato, la Wireless, di sostituirsi allo
Stato. I fili non c'erano, e sembro che il caso non ricadesse sotto la normativa delle
leggi del 1853 e 1865 sul monopolio telegrafico. 1l periodico L'elettricista vide un
articolista fremere di sdegno dinnanzi al fatto che «per una somma che puo aggirarsi
attorno alle 50 mila lire il nostro governo debba mantenere una illegalita, figurando
di aver bisogno dell'obolo altrui per un impianto che unisce direttamente il palazzo

del Quirinale con il Castello principesco di Cettigne.»

I telegrammi Italia-Montenegro costavano 9 centesimi per parola, 5 dei quali spettanti
alla Wireless, piu 1 lira per telegramma di tassa fissa. Rispetto alle tariffe precedenti, il

prezzo era dimezzato.

Inoltre, ed ¢ cosa decisiva per il giudizio politico sull’accaduto, la linea, dotata d’un
raggio d’azione di oltre 500 chilometri, poteva servire per il transito di comunicazioni

internazionali, in particolare con navi fra 1 paralleli di Corfu e di Ancona.

Nel giugno 1908 il Ministero delle Poste riscatto la stazione di S. Cataldo per 45 mila
lire. Bari rimase sempre legata da affetto a Guglielmo Marconi e fu una delle nove

citta italiane che lo vollero proprio cittadino onorario.

Ma in questa ricorrenza centenaria, in questa grande terra di Puglia aperta al soffio di
tante civilta, sentiamo di dover parlare in termini di storia universale, avvicinando

Marconi alla vita del mondo.

I teorici dell'elettromagnetismo, da Faraday a Lorenz, non previdero quali sarebbero
state le conseguenze delle loro idee sulla vita sociale. I problemi matematici e logici
connessi con le nuove idee erano tanti, da bastare per alcuni decenni ad una scienza

ispirata ancora da un ideale contemplativo.

La relativita, culmine della fisica del “campo” sarebbe nata nel tempo libero d'un
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modesto impiegato dell'Ufficio svizzero dei brevetti, destinato a diventare il secondo
Newton. Allora e per tutta la vita, Einstein vorra soprattutto conoscere le leggi ferree
che governano l'universo; polemizzera, negli  ultimi anni, con la meccanica

quantistica, accusandola d'immaginare un Dio che giuocherebbe a dadi con il mondo.

Ma l'ultimo Elinstein avrebbe legato il suo nome, sia pure incidentalmente, al progetto
Manhattan, cio¢ alla bomba atomica. Anche una contemplazione come la sua, elevata

e spiritualmente autonoma, avrebbe pagato il tributo all'attivismo del secolo.

Chi affermo la vocazione attiva della nuova fisica iniziata da Faraday, fu tuttavia
Marconi. Certamente, la sua opera e la sua vita devono essere indagate con attenzione,
perche egli non fu, come spesso ¢ stato detto, un inventore, un tecnico di alta classe.
I1 suo posto nel panorama scientifico del Novecento ¢ quello di uno dei massimi
sperimentatori del secolo. Giovanissimo, Marconi intui che Ielettromagnetismo non
era una convenzione normale, ma un’interpretazione reale, vorremmo dire realistica
dei fenomeni. La sua strada doveva separarsi per forza di cose da quella dei fisici
universitari. Collegata con bisogni, urgenze, attese della vita sociale; sottoposta a
verifica in quest’ambito, la teoria del campo elettromagnetico dimostro d'essere una
chiave interpretativa di fatti, molto complessi ma anche elementari. Si era ripetuta la
vicenda di Galilei, del Galilei frequentatore del “magnifico arsenale” di Venezia, con
Iintento di mettere a confronto principi meccanici e pratica marinaresca, che ¢ quanto
dire pensiero ed esperienza, assioma e saggezza. Lo scenario dell” esistenza quotidiana
¢ cosi vario e concreto, da costituire un repertorio di infinite occasioni, di infiniti
possibili confronti. La scienza non dovrebbe mai trascurarlo, soprattutto  quando
imbocca nuove strade, che possono portare alla comprensione, ma anche alla
mistificazione, della realta. Tale era stato, nel Seicento, il caso della meccanica
galileiana; tale, alla meta dell'Ottocento, il caso dell'elettromagnetismo di Faraday.
Punti di vista sul mondo, maniere di far scienza che costringono l'vomo a distruggere
il castello di carte del senso comune, e a riascoltare la voce profonda della ragione. Se,

da una parte, la scienza rivoluzionaria cerca nella vita la dimostrazione della propria



277 IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023

concretezza, dall'altra parte ¢ la vita che si protende verso la novita scientifica, ad

osservare una nuova immagine di se medesima.

11 successo dell'esperimento di Pontecchio, con il quale il ventunenne Marconi riusci
nel 1895 a trasmettere in codice Morse una lettera dell'alfabeto a breve distanza, fu
peraltro cosa ben diversa dalla semplice conferma di un’ipotesi. Marconi poneva la
sua candidatura al dominio dell'etere: l'enigmatica sostanza, differente dalla materia
chimica, che avrebbe finito con l'assimilarsi allo spazio. Marconi, dunque, dominatore
dello spazio d'una nuova fisica, fondata sull’unificazione di massa e di energia, di
spazialita e di temporalita. Dalla telegrafia senza fili alla radioastronomia, questo
dominio della spazialita eterea avrebbe ripercorso la strada del moderno pensiero
cosmologico, ampliandosi dal limitato all'immenso. Eppure Marconi senti la bellezza
della propria opera come pura, disinteressata conoscenza. «L’indagine scientifica, egli
ebbe a dire, non sempre si prefigge uno scopo utilitario; potranno nascerne delle
applicazioni, ma potranno anche non nascerne; cio ch'¢ veramente interessante ¢ il
sollevare il gran velo. della natura». Ma il principio dell'eterogenesi dei fini, per cui
tanto spesso nella vita si raggiunge 'oriente navigando a ponente, come Colombo,
aveva intanto legato gli sviluppi dell’elettromagnetismo a quelli della comunicazione
umana. A Michael Faraday, filosofo della natura, sarebbe subentrato con Marconi
l'artefice di una nuova convivenza. E tutto cio, quasi all'improvviso. L'vomo del
ventesimo secolo toccava l'oriente dopo una brevissima navigazione a ponente. Si
capisce bene, da un tal punto di vista, il disagio della fisica ufficiale di fronte al giovane
Marconi. Questi aveva cambiato rotta: anziché accorciare la lunghezza d'onda, per
ottenere la luce, la prolungava, per trasmettere messaggi. Conoscenza e pratica
ponevano fine a un lungo contrasto, accordandosi nella “prassi”. La prassi ¢ un
momento necessario alla comprensione di tutta la vicenda umana del nostro secolo:
¢ l'opera di Marconi dominatore dell'etere ne rappresenta un esempio molto
significativo. La pratica ¢ applicativa e ripetitiva, la prassi ¢ inventiva e intuitiva. Essa
si serve dell'azione per esprimere un nucleo concettuale, che il teorico esprime invece

con la parola e il simbolo. Nella struttura della prassi entrano, dunque, una scelta



IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 278

semantica, I'intuizione, l'esperimento. La prassi tende a contestare il formalismo e, in
genere, la tradizione. Il suo tempo ¢ breve, talora brevissimo e, quel che piu conta,

anterogrado: guarda il futuro, anziché dipendere dal passato, come il tempo pratico.

Paragoniamo pratiche e prassi mettendo a confronto la stampa e la radiofonia. La
galassia di Gutenberg, come McLuhan ha chiamato 'eta della parola stampata, dal
nome del presunto inventore dei caratteri mobili, ha avuto una fase preparatoria di
alcuni millenni. Scrittura, alfabeto, logica, furono gli stadi della lunga vigilia. Si puo
obiettare che la vigilia non fu vissuta come tale, cio¢ in funzione di un domani: di quel
secolo decimoquinto, nel quale sarebbero sorte le tipografie di Johannes Gutenberg a
Magonza, di Arnold Pannartz e Conrad Schweinheim a Subiaco, di Panfilo Castaldi a
Milano, di Aldo Manuzio a Venezia. Ma 'obiezione ¢ meno fondata di quanto non
sembri. Anche I'invenzione ha un suo retroterra, culturale e storico. Vi sono tre casi
possibili: che la storia generi I'inventore, che lo adotti come proprio figlio o che lo
releghi nel limbo di una lunga attesa. In Occidente, I'invenzione della stampa avvenne,
non a caso, simultaneamente agli inizi dell'Umanesimo. E non a caso, quattro secoli
prima, il cinese Bi Shéng, vero inventore della stampa a caratteri mobili, era stato
relegato nel limbo di cui dicevamo. Dell'invenzione della stampa nella Cina del secolo
undecimo dopo Cristo ci ha lasciato una curiosa notizia Shen Kua, che desumiamo
da un lavoro di Joseph Needham, il noto storico della scienza cinese. Shen Kua, quasi
cinquant'anni dopo la morte di Bi Shéng, scriveva che la serie dei caratteri mobili
costruita da quest'ultimo era venuta in possesso dei suoi seguaci, i quali l'avevano
custodita «come un bene prezioso». Meglio non si sarebbe potuto raffigurare il
destino della scoperta avulsa dalla storia. Dunque, la fase preparatoria della “galassia
di Gutenberg” fu davvero tale. E rapidissimi furono gli sviluppi  successivi: ~ basti
pensare che la sola Venezia aveva duecento tipografie alla fine del secolo

decimoquinto.

Il mezzo grafico, ripetiamo,si offri alla diffusione di un messaggio, che 'uvomo aveva

faticosamente elaborato nel corso di una storia piu volte millenaria, dalla scrittura alla



279 IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023

logica. Quali erano state le finalita, inconscie o almeno implicite, di questo processo?
Una, sostanzialmente: la definizione. Alfabeto, scrittura, logica, assiomatica, non sono
stati altro che momenti del definire. Le dimore celesti, tentate da Prometeo, si
profilarono effettivamente dinanzi all'uvomo quando egli, 'uomo storico, si accorse di
poter conquistare l'essere. La definizione verte su cio che ogni cosa ¢. Vi sono
definizioni: 'una usa il segno, ed ¢ propria della scienza, ’altra si serve del simbolo ed
¢ propria dell'arte. Entrambe, scienza ed arte, tendono a conquistare I'essere del
mondo e della vita. LLa loro meta ¢ 'universalita espressiva: cio che abbiamo chiamato

«’essere del mondo e della vita» ne costituisce il contenuto.

E difficile, per noi, risalire, oltre lo spartiacque della preistoria, la corrente
metamorfica da cui siamo stati generati. Al di la della testimonianza espressiva, al di
la dei resti; espressivi indirettamente anch’essi, di rozzi utensili e di armi primordiali,
incomincia il mistero dell’antropogenesi. Come risolverlo? La psicologia analitica ha
proposto un’ipotesi suggestiva: la situazione originaria dell'uomo non sarebbe stata
superata completamente, ¢ si ritroverebbe nell’inconscio dell’'uvomo d'oggi. Nella
duplice, complementare analisi fattane da Freud e da Jung, I'inconscio ¢ piacere che
tende a realizzarsi, intuizione che cerca di esprimersi. Ebbene questo tendere, questo
cercare hanno il loro vero compimento nell'attivita definitoria.

Una concezione come la cristiana, che ha posto I'assoluto nella Vita e non nel
Pensiero, ha purtuttavia riconosciuto alla Parola che definisce l'atto creativo una
dignita trinitaria, dunque suprema. Proiettato nel tempo storico, inserito nel ritmo
delle generazioni, 'umano tentativo di definire il reale ebbe nella nascita dell’alfabeto
una sua decisiva vittoria. Nacque, la scrittura alfabetica, da quella ideografica, dove i
segni erano costituiti da immagini degli oggetti: la sua culla furono la Siria e la Palestina
del secondo millennio prima di Cristo. Il principio generatore fu I'acrofonia: a un
segno ideografico fu attribuito il valore fonetico della sua consonante iniziale. Ma la
convenzione acrofonica, e lo scacco dell’udito alla vista che essa comportava, non
sarebbero stati possibili senza un principio piu profondo, oggettivo e non

convenzionale. Taleprincipio ¢ quello per cui il conoscere ¢ piu del vedere. Tra la
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rappresentazione e il rappresentato esistono simmetrie concettuali, piu vere delle
simmetrie visive. La garanzia del pensiero permise alla scrittura di rinunziare al
simbolo ideografico per il segno, consonantico presso i Fenici, consonantico e
vocalico negli alfabeti greco, etrusco e latino. Affrancata dalle simmetrie percettive, la
scrittura pote esprimere l'astratto, e i rapporti tra il concreto e Dastratto. Il
contemplare si distinse dal fare, e la scienza, momento contemplativo della
cososcenza, cerco di subordinare a sé I’arte medesima, rimasta vicina ai sensi e fedele

all'espressione simbolica.

Ma la scienza non sarebbe diventata il messaggio della comunicazione scritta, se
quest’ultima non avesse ricevuto 'innesto essenziale della logica. Ci troviamo, qui,
dinanzi all'elemento che distingue tra loro le civilta, e caratterizza quella europea. La
civilta cinese, ad esempio, ebbe una metafisica, il 720, ma non una logica da essa
derivata. L aristotelismo e il platonismo, invece, dettero origine a teorie del conoscere,
correlate alle rispettive teorie dell’essere. Inoltre lascrittura alfabetica si  purifico
ulteriormente nel linguaggio aritmo-geometrico. Appena la ragione si fosse atteggiata
a razionalismo, e la societa avesse preferito la rivoluzione alla tradizione, la scienza
avrebbe cercato un nuovo mezzo per diffondersi, anzi ’avrebbe creato e dato a se
medesima. Cio avvenne agli albori del’Umanesimo nel secolo del Cusano e del
Leonardo, ma anche dei Gutenberg, dei Castaldi e dei Manunzio che abbiamo prima
citati. La stampa nacque insieme al mondo moderno: fu una celebrazione duplice, ma
un solo trionfo: il trionfo della scienza. I torchi di Magonza e di Venezia, di
Amsterdam e di Norimberga, centuplicarono la velocita di accrescimento del sapere.
Omogenea nella struttura logica; espressa nell’'unica lingua latina; riconciliata con
l'esperimento, la scienza poté sperare di far coincidere i propri confini e 1 limiti di un
mondo, non ancora infinito, ma gia immenso. 1l libro consentiva di sommare le

conoscenze dell'intera umanita.

E un punto essenziale, questo che abbiamo fissato. Primariamente, il libro era ed ¢ un

mezzo di crescita del sapere, non di confronto. La pagina ¢ muta, non puo rispondere
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a domande, non puo né indefinitivamente giustificarsi, né prolungarsi. E circondata
dall’arbitrio. Se la terra fosse, per ipotesi, la galassia di Gutenberg, vi troveremmo
un’espressione infinitamente piu povera che non sia ’odiema. Tra Babele e un mondo
di esseri sordi e muti, la scelta cade sulla prima, aperta pur sempre ad una esperienza
di redenzione. E cosi, nell'ambito stesso della comunicazione scritta, e poi stampata,
troviamo un messaggio, quello artistico, profondamente diverso dallo scientifico.
L’arte non rifiutdo né la scrittura né la stampa: ma se ne ¢ servita per un suo
programmatico ritorno alle origini della situazione umana. L'arte non mira
all'esteriorita, ma alla profondita conoscitiva: e percio il suo messaggio supera i limiti
della galassia gutenberghiana, percorre a ritroso il tempo storico, e riafferma il primato
dell'intuizione sulla percezione, della parola sorgiva sul segno convenzionale.
Dall’alfabeto, dal libro ’arte si protende verso un nuovo e diverso comunicare: tanto
che essa medesima ¢ divisa al proprio interno, e accanto alla poesia accoglie la pittura
e la scultura. Ed eccoci a un altro punto essenziale: un punto che ci inette dalla galassia
di Guntenberg a quella di Marconi, dal messaggio stampato alla comunicazione
clettromagnetica. La scrittura e la stampa, abbiamo osservato, non riuscirono ad
assorbire tutta quanta l'espressione della mente umana. Rimase fuori 'immagine, e
rimase anche fuori la parola dialogata. Le arti plastiche difesero strenuamente il diritto
della forma; spaziale e percettiva, alludendo al mistero del mondo che si fa ordine, e
del pensiero che si fa mondo. Mistero ed evidenza generarono insieme una nuova
simbolica, diversa dalle ideografie che avevano proceduto I'alfabeto dei Fenici. 11
nuovo simbolo rinviava non alla cosa, come l'ideogramma che ne era la copia, ma ad
un terzo elemento, comune alla cosa a sé. Come definitlo, questo zertiun: comparationis?
Come un significato: il significato del visibile in quanto visibile, della natura e
dell'vomo medesimo in quanto somma di eventi spazio temporali. Dai graffiti rupestri
dei primitivi alle celle funebri delle piramidi faraoniche; del tempio azteco e maya al
Partenone fidiaco; dalle immagini sacrali di civilta antiche, o comunque remote, al
geometrismo cubista e alla convulsa immanenza realista dei nostri anni, la pittura e la

scultura hanno continuato a proporre non la cosa che serve, ma la cosa che significa.
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Possente contestazione, questa della pittura e della scultura. Contestazione non della
scienza in genere, ma dello scientismo e delle tecnologie di rapina, come a ragione
sono state chiamate. Il nuovo universo della comunicazione ¢ un universo visivo, e in
esso non possono non confluire ragioni e motivi della testimonianza millenaria
dellarte. E un ritorno al mondo delle forme: cinematografia e televisione vi giungono
per strade diverse, ma il problema ¢ lo stesso, ed ¢ un problema di significati. Il
significato del visibile accanto all'intellegibile. Il significato della struttura rispetto alle
parti. Infine il significato dell'esistente a confronto della speranza. I’abbandono
dell'ideogramma ¢ irreversibile: alla nuova comunicazione visiva si deve arrivare,
infatti, dalla via simbolistica, per comprenderne l'infinita ricchezza e il posto che le
compete nel futuro storico del pensiero umano. Siamo pronti a cio? Non ¢ stata, forse,
troppo rapida, quasi istantanea la implosione della galassia di Gutenberg; il suo ritrarsi
dal concetto alla forma, dal mentale al naturale? Domande ineludibili, tutte: alle quali
si puo cominciare a rispondere osservando che il contenuto della nuova
comunicazione visiva ¢, in effetti, ancora vago e impreciso. L'alfabeto ha soppiantato
lideogramma; invece, nel nuovo comunicare, 'immagine non puo e non deve
soppiantare 'alfabeto. Il simbolo rimanda al segno, in quanto quest’ultimo denota cio
che abbiamo chiamato il fertium comparationis fra immagine e cosa, ovvero il significato
del visibile. La nuova comunicazione, visiva ma anche sempre verbale, rivendica
l'unita e la coerenza dell’essere e del conoscere, dalla cosa alla causa, dalla percezione
all'idea. Il problema semantico, oggi, ¢ di sintesi, non di antitesi: e percio ¢ di tanto
piu arduo-e complesso. Ma allora la risposta alle domande prima formulate diventa
cauta e non scevra d’una coloritura pessimistica. Siamo, almeno in parte, impreparati.
Mentre la stampa scomparve dietro i contenuti ch'essa diffondeva, e il messaggio della
pagina composta nelle officine di Gutenberg e di Manunzio rimase il medesimo
tracciato dallo stilo su papiri e codici, lo strumento elettromagnetico prevalse e
prevarica, spesso, a danno della ricchezza del messaggio che ¢ capace di trasmettere.
11 simbolo si appiattisce e 'immagine ridiventa copia; percezione e ideazione non si
collegano; I'immagine viene a dipendere da una scelta arbitraria. E, come sempre

l'errore si vuole verita: la copia rinfaccia al simbolo d'essere figlio della fantasia,
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dimenticando la paternita del pensiero. Si cerca di riesumare il primato di una
specularita conoscitiva, che neppure la scienza sperimentale accetta piu, avendogli
sostituito il conoscere attraverso ipotesi e modelli. A parziale discolpa dei
contemporanei, sta il fatto che la galassia elettromagnetica ¢ nata da un evento
imprevedibile, da un atto di liberta. Il giovane Marconi prese la strada opposta alla
fisica universitaria dei suoi anni: Righi ed altri cercavano di accorciare le onde per
giungere alla luce, lui produsse onde lunghe e creo la telegrafia senza fili. La stampa
fu un prodotto, un’invenzione, se si preferisce; la radiofonia ¢ stata una scoperta
concettuale, beninteso con settant’anni di storia della fisica alle proprie spalle.
L’opportunita di storicizzare l'analisi della nuova comunicazione ¢ ormai evidente. E
in un modo, I'unico a noi consentito, di darci la profondita ch’¢ mancata al tempo
storico. Abbiamo visto che nel nuovo comunicare sbocca 'esigenza simbolistica in
un particolare senso: quello per cui 'immagine divenuta simbolo o, piu recentemente,
progetto, restituisce dignita alle cose e alla percezione delle cose. Con il segno il
pensiero si stacca dal mondo; con 'immagine, accettandola nella propria struttura, ¢
costretto a tornarvi. Diventa ineludibile il problema dell'unita: unita dell'essere, dalla
cosa alla causa, unita del conoscere, dalla sensazione alla idea. La nuova
comunicazione, a riassumere in poche parole il gia detto, ¢ una sfida: come lo fu
l'alfabeto, rispetto all'ideografia. Ma il simbolismo non ¢ I'unica contestazione di cui
occorra tener conto. Ve n'e¢ una altra, non dell’alfabeto, ma della scrittura: e questo
rifiuto, questo no millenario, si chiama dialettica.

La dialettica ¢ il rifiuto dell'affermazione senza risposta: e la pagina non puo
rispondere. Se I'ideogramma mortificava il concetto, la lettera mortifica lo “spirito”,
come San Paolo ha lapidariamente osservato. Lo spirito: termine, certo, piu familiare
a quelli che ancora vi avvertivano la metafora del respiro, che non a noi. Ma ha proprio
cessato di aver senso, per noi, lo spirito? Con quale facolta interroghiamo il mondo e
orientamo la nostra vita? C'¢ o non c'¢ una continuita che ci sottende, una struttura
che ci sostiene, un progetto che noi siamo? Ineludibili domande: nel rispondere alle
quali altre parole potranno adoperarsi, ma pur sempre metaforiche. La dialettica, ecco

tutto, rifiuta la identita di pensiero e parola. Rifiuta, la dialettica, 'autonomia della
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parola dal pensiero, la possibilita della parte fuori del tutto espressivo. Piu sottilmente,
la dialettica considera espressione la parola ma anche I'atto vitale: ¢ orientata verso
quell’unita, quella sintesi espressiva che ¢ la testimonianza. E, infine, la dialettica ha il
senso d’un pensare che ¢ cercare. In quest'avventura della ricerca 'vomo non ¢ solo:
e nella notte, perche c'¢ la notte intorno a lui, lo confortano le fiaccole e il rumore dei
passi di altri che camminano, sparsamente. Si deve tanto alle luci che si vedono, ai
passi che si odono: talché nasce in ognuno il sentore d'una restituzione doverosa di
confrontare chiarezza. Ia forza demiurgica che ha creato la vita umana — Dio, la
materia, ’evoluzione: qui non importa decidere —, ha riplasmato in pari tempo nella
parola l'urlo rauco degli esseri ferini, da cui naque homo sapiens. Ma la parola ha
senso se riferita al problema del nostro esistere; ¢ questo problema ci riporta alla
totalita del reale. La dialettica ci ricorda anche questo: la preminenza del problema
sulla formula, dell’essere nel mondo sul raziocinare. Non possiamo appagarci del
singolo atto conoscitivo, e non possiamo ignorare il rischio dell'errore. L'errore altrui
¢ il nostro se parte almeno della nostra verita fu, prima d’esser tale, una verita altrui.

Da questi pochi cenni, la dialettica ci appare come un atteggiamento radicale del
pensiero e della vita. Nella storia dei popoli di cultura, la dialettica si ¢ incarnata
soprattutto nella scuola: massima creazione della civilta, alla quale solo remotamente
corrispondono 1 riti iniziatici ed esoterici dei primitivi. La scuola comprende tre
momenti fondamentali: il rapporto fra sapere parziale e sapere totale, il confronto di
tesi e antitesi, ¢ quella che abbiamo chiamato la testimonianza. Sono gli stessi
momenti, che abbiamo riconosciuto necessari all'esercizio dialettico del pensiero. In
via d'ipotesi, avvicinare il nuovo universo della comunicazione alla scuola sembra
plausibile, anzi significativo. La dialettica, e la scuola che lincama, sono
potenzialmente illimitate, come illimitata, per la prima volta, sta per essere la
comunicazione, attraverso gli sviluppi del mezzo elettromagnetico. Il nono decennio
del secolo dovrebbe veder realizzarsi l'unita televisiva e radiofonica del mondo.
Televisione, radiofonia e scuola cominciano ad apparirci strettamente, cio¢
funzionalmente unite. La rottura del limite, che le riconduce tutte e tre nella sfera

dialettica, non ¢ solo d'ordine spaziale, ma, per cosl dire dottrinale. II limite che la
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dialettica nega ¢ la mancanza del confronto: ma il confronto cessa in quello
specialismo protervo e anarchico, al quale ci ha reso purtroppo adusi la cultura
contemporanea. Ora c'¢ da notare che sia pur lentamente e timidamente, la cultura
del Novecento cerca di promuovere l'unificazione dei linguaggi e della logica, di cui
si servono le varie scienze. Ad uno specialismo orientato verso le tecnologie, fonte di
una esattezza conoscitiva degna di ammirazione, ma corresponsabile della crisi
ecologica; a questo specialismo si accompagnano, specie negli ultimi anni, analisi dei
“territori di frontiera” della scienza per ricavarne un ordine, un sistema del sapere.
L'espressione “territori di frontiera” ¢ di Norbert Wiener, il padre della cibernetica:
poiché quest’ultima disciplina specialistica, ¢ bene ricordarlo, nacque proprio da
un’esperienza non specialistica di larghi e talora quasi fantasiosi confronti e
accostamenti.

Dialettica ¢ anche l'uscita dal limite specialistico: ma le forze sono poche, e il mezzo
elettromagnetico puo moltiplicarne l'efficacia comunicativa.

A voler passare da semplici accostamenti a una gerarchia di lavori, si puo e deve porre
nella scuola il centro di una dialettica, munita di nuovi mezzi, proiettata su uno
schermo universale, com'e nella sua essenza. Si dice spesso, con rammarico, che
radiofonia e televisione hanno contribuito negli ultimi decenni alla crisi degli Istituti
scolastici. Ma era evitabile, la crisi? Com'¢ nata, e che cosa pud provocarne il
superamento? La crisi non era evitabile. Alla svolta di meta secolo, I'assurdita dello
specialismo autosufficiente e 'imminenza d’un confronto universale di civilta e di
culture sono apparse ancor piu evidenti. Dissenso ed ecumenesimo, dissesto
ecologico, ed equilibrio politico multipopolare hanno dato il sentore di una storia
singolare e diversa da ieri. Noi ne siamo gli attori: attori di una dialettica universale,
poiché di cio si tratta. E intanto il consolidamento della fase neocapitalistica
dell'economia provocava un fenomeno, di cui non sempre siamo consapevoli: il
passaggio della scuola da istituto singolo, speciale, a momento e funzione della societa
tutt’intera. Sono diventati scuola I'azienda, il sindacato, il partito politico: ¢ nata
l'educazione permanente. La dialettica non ¢ solo universale, ma anche ubiquitaria.

Ebbene, la scuola che abbiamo visto essere oggi, un momento della societa tutt’intera,
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dev’essere a sua volta il momento piu alto, il culmine della nuova comunicazione.
Come unita di immagine e di parola, quest’'ultima richiede una pedagogia
dell’'unificazione. Come dialettica universale, richiede una pedagia del confronto.
Dev’esserci tutto il pensiero, a confronto con tutto il pensiero: la persona dinnanzi
alla persona. Soltanto la scuola puo dare la testimonianza, che ¢ la ragione ultima del
no dialettico al primato espressivo della scrittura, del libro, della parola stessa
concepita come insularita espressiva.

LLa scuola di cui parliamo ¢ sostanzialmente rapporto del’'uomo con 'vomo, vissuto
nel tempo e attraverso il pensiero. Ma la scuola ¢ vera quando accetta la storia, anche
a prezzo della crisi. Nel raffigurare tutto il pensiero a confronto con il pensiero, e
'uomo a colloquio con 'momo, pensiamo ad una dialettica, ultima e ardua a
comprendersi, tra situazione e ragione. Perche questo ¢ il volto di sfinge con il quale
il pensiero si mostra: ¢ tutto in ogni soggetto, ¢ determinato in ogni soggetto, oggi ¢
lo stesso di ieri, ma ¢ storia, cio¢ diverso da ieri. Una forte facolta intuitiva sopperisce
nell'uvomo alle carenze analitiche e sistematiche. Ognuno intravede relazioni che non
riesce a rendere esplicite, e scorge l'identita di concetti denotati diversamente. Nella
vita di ogni giorno, ognuno sperimenta l'unita fondamentale dell’essere e del
conoscere: quella stessa che tutti e ciascuno cercano di costruire come cultura, come
sapere storico. Un occhio della sfinge guarda sempre al di la della crisi, verso un ordine
segreto e nascosto, che accoglie nella sua trama l'ordito dell’universo fisico e del
mondo umano. Quest'ordine suscita nell'uomo 'insoddisfazione e la speranza: 1'altro
occhio della sfinge guarda, infatti, al domani. Siamo tanto piu insoddisfatti, quanto
meno 'ordine vissuto corrisponde all’ordine intuito. Ed ecco la speranza diventare
dialettica.

Il pensiero si accinge a costruire la propria storia, nella duplice dimensione
dell'arricchimento continuo, e dell’ordinamento, continuo anch'esso. 11 domani
assurge a progetto. Chi vorrebbe rinunciare al ritmo creativo della storia? Certamente
nessuno. Ma nessuno puo privarsi di quel settimo giorno d’ogni creazione, che serve
a tutto ricomprendere e suggelare di gioia: momento ultimo dell'esistenza. Propagata

con velocita eterea, la parola che crea puo essere anche parola che unifica. Ma occorre
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capire, ¢ rispondersi: e a tal punto vediamo ancora come la galassia elettromagnetica
si sia formata con instantanea rapidita, molto prima del messaggio che in essa
dovrebbe circolare. Al primato d'una lingua, che caratterizzo gli inizi del libro, ¢
subentrata la pluralita dei linguaggi, e quest’ultima tende a crescere, anzi.

I circuiti della diffusione prevalgono su quelli destinati alla comunicazione dialogica.
E, cio che forse piu conta, lo sforzo di anteporre i concetti alle parole ¢ di pochi.
Estetismo, filologismo, provincialismi di vario genere offrono comodo rifugio a
quanti rifiutino l'invito all'universalita espressiva. Invece di chiarificare i propri valori,
civilta e culture si chiudono spesso nel culto di tradizioni e memorie.

Il progetto duna comunicazione universale resta progettto per I'uomo
contemporaneo. Per noi e in noi, la vita rimane una sfida, una possibilita di scelta tra
innovazione e restaurazione. E rimane la vita, un’attesa paziente che maturino i tempi
e che i progetti si attuino, non senza di noi, certo, ma assommando il volere e le forze
di molti. Intanto l'intuizione del domani lo anticipa nell’oggi. Il nuovo universo della
comunicazione ¢, per dirla con un vecchio termine filosofico, la forma del domani: il
momento ¢ I'aspetto che condiziona tutti gli altri. Se ¢ vero che la comunicazione
trasferisce il pensiero nella vita, la vita dipendera dal pensiero se sara capace di
esprimerne e ordinarne 'immensa ricchezza. Una “civitas maxima” estesa quanto il
mondo, permeabile alla parola come avverra nel nono decennio del secolo, potra
essere una immensa Babele ovvero la dimora terrena dell'uomo alla vigilia dell'esodo

cosmico. Dipendera da noi: dall'intuizione del si, dalla scelta del voler esistere.
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