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NARRATIVE» TRA MEMORIALISTICA 
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Il sesto numero di «Le ragioni narrative», uscito nel novembre del 1960, è dedicato a Il 1860 e la 
narrativa italiana. L’argomento scelto viene affrontato dagli autori usando un’ottica 
meridionalista e inserendo così il numero all’interno di un dibattito aperto nello stesso anno da 
Raffaele Crovi su «Il menabò» con il saggio Meridione e letteratura; in particolare, il tema viene 
ripreso su «Le ragioni narrative» da Aldo De Jaco. Il presente saggio intende dunque commentare 
il numero affrontando il problema da due punti di vista, corrispondenti a due generi differenti della 
letteratura italiana del secondo Ottocento: da una parte la memorialistica garibaldina (per cui 
Francesco Capanna approfondisce la ricezione critica di Benedetto Croce), dall’altra il romanzo 
storico. 

 

The sixth issue of «Le ragioni narrative», published in November 1960, is entitled Il 1860 e la 
letteratura italiana. The topic is tackled by the authors using a Southern perspective, thus placing 
the issue within a debate opened in that very year by Raffaele Crovi on «Il menabò» with the essay 
Meridione e letteratura; in particular, such debate is retrieved in «Le ragioni narrative»  by 
Aldo De Jaco. This essay intends to analyze the issue by means of a twofold approach, which aims 
to focus on two different genres of Italian literature in the second half of the Nineteenth century: on 
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the one hand, the Risorgimento memoirs (for which Francesco Capanna delves into the critical 
reception of Benedetto Croce), and on the other, the historical novel. 
 

Ricostruire il dibattito sulla letteratura garibaldina, tra gli argomenti del sesto 

numero delle «Le ragioni narrative», dedicato a Il 1860 e la narrativa italiana, vuol dire 

affrontare un discorso che interessa, più che il dato artistico, quello contenutistico e 

politico. In questo frangente rimane fondamentale la riflessione, pure ancorata 

all’oggetto letterario, offerta da Benedetto Croce nel 1933 e impegnata a «respingere 

ancora una volta una comune credenza: che vi siano personaggi, azioni ed 

avvenimenti che chiedono, aspettano e meritano di ottenere il loro cantore e 

poeta»1. In un’estetica come quella crociana, in cui «la poesia non si lascia 

addomesticare»2 e non può quindi essere finalizzata nemmeno alla celebrazione di 

un eroe, questo è impossibile. 

Il problema della celebrazione degli eroi risorgimentali è quindi tra gli 

argomenti di un fascicolo che, a suo modo, rappresenta un classico per il momento 

storico in cui esce e per alcune delle pagine che contiene al suo interno. Siamo nel 

1960, mese di novembre. Le celebrazioni per i cento anni dell’Unità sono imminenti 

e gli italiani si preparano a festeggiamenti in pompa magna. Le riviste di letteratura 

cominciano a dedicare speciali al Risorgimento3, e così anche l’ultimo fascicolo del 

primo anno di «Le ragioni narrative» – per Maria Antonietta Grignani «più che 

rivista sodalizio e luogo di elaborazione di idee per intellettuali capaci di esprimere e 

interpretare allora più che mai […] una sorta di societas letteraria viva, reattiva e 

sensibile, fatta di narratori e critici»4 – viene destinato a saggi che vogliono esplorare 

la letteratura garibaldina e i suoi dintorni. 

La dichiarazione di intenti contenuta nella pagina introduttiva è chiara: l’ottica 

deve essere meridionalista e il numero esce quindi un secolo dopo l’anno «che, con 

l’epopea dei Mille, porta al Regno d’Italia i territori meridionali»5. Tra le domande 

che si pone la nota introduttiva, vi è la seguente: «per la prima volta all’unità morale 

della letteratura italiana viene a corrispondere un’unità politica: quali furono i 

mutamenti subiti dalla letteratura, o comunque verificatisi in letteratura, in 

conseguenza al compiersi del Risorgimento?»6. Insomma, l’attenzione è volta a un 
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momento di transizione, in linea con il progetto della rivista che, citando la pagina 

introduttiva del primo numero, 

 

nasce in un periodo di equivoci e di pericolosi ritorni involutivi, oltreché di dilagante 
aridità nel costume letterario; e nasce da una nostra irriducibile fiducia nella narrativa 
come operazione portata sull’uomo: in una narrativa, cioè, che abbia l’uomo, i suoi 
problemi, il suo essere morale e sociale a proprio centro d’interesse; e che pertanto 
intervenga positivamente – nella misura in cui l’arte è in grado di intervenire – nella 
risoluzione della crisi di valori del nostro tempo ai fini, essenzialmente, di quel 
ritorno all’umano che è la condizione stessa della soluzione della crisi7. 
 

Se però l’oggetto di studio, normalmente, sarebbe stato «la narrativa odierna o 

recente»8, il numero 6 retrocede di un secolo – non proprio eccezionalmente, in 

realtà: visto che già i numeri precedenti avevano ospitato saggi su Capuana e De 

Roberto –, prendendo in analisi i rapporti della letteratura con la svolta storica 

rappresentata dal Risorgimento. Mentre la prima parte del fascicolo si concentra 

dunque su qualità e limiti dei memoriali garibaldini, l’analisi dei redattori si rivolge, 

nella seconda parte, alla ricezione dell’opera dei narratori storici, testimoni del 1860 

o appartenenti alla generazione immediatamente successiva. In tale contesto si 

verifica un cambiamento sostanziale, come si vedrà più avanti, nei rapporti tra 

narratore e Storia, e una scelta stilistica significativa, in particolare nel campo della 

celebrazione degli eroi dei Mille, se diamo retta a quanto dice Prisco nel suo saggio: 

«la letteratura garibaldina fu una letteratura memorialistica (non di memoria), è stato 

già assodato: ma fu anche, magari inconsapevolmente, una letteratura di rottura 

verso l’accademismo imperante»9. Partiamo quindi, con le parole dell’autore di Una 

spirale di nebbia, dalle pagine dedicate alla memorialistica, che vengono analizzate 

usando l’approccio programmatico della rivista: occuparsi della narrativa che mette 

l’uomo al suo centro di interesse e ne esplora l’impatto positivo. Secondo Prisco, 

parlare dello stile antiaccademico dei garibaldini vuol dire introdurre costanti che 

saranno care, quasi un secolo dopo, al Neorealismo: 

 

Per la prima volta, attraverso le cronache degli scrittori garibaldini, il paesaggio 
italiano entra nella nostra narrativa con la sua naturale e familiare dimensione: dalle 



IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023                     84 
 

distese campagne siciliane alle più scontrose plaghe calabresi, dalle strade e piazze 
romane ai più morbidi passaggi veneti; e per inciso notiamo come, sia pure per una 
questione temporale, spetta alla realtà meridionale far sentire la prima voce, così 
come, sia pure marginalmente, solo da quelle pagine si leverà per la prima volta la 
presenza d’una questione meridionale che poi la narrativa del nostro dopoguerra 
riprenderà e svilupperà sino a un sospetto di formula, almeno là dove l’impiego della 
fantasia non si mostrerà pari alla spinta per la verità.10 
 

Nelle parole di Prisco si precisa un tema che attraversa tutto il numero, fino al 

saggio di De Jaco, significativamente intitolato Letteratura e mezzogiorno a cento anni 

dall’unità: parlare di letteratura e Risorgimento per il gruppo di autori legati alle 

«Ragioni» vuol dire affrontare la «questione meridionale» che, nella narrativa del 

secondo dopoguerra, sembrava essere tornata oggetto principale di indagine: basti 

pensare, per fare solo due esempi, all’approccio usato da Jovine nelle Terre del 

Sacramento (1950), oppure ai contenuti dell’Uva puttanella (1953) di Rocco Scotellaro. 

Si tratta di narrazioni in cui la descrizione del paesaggio connota i suoi personaggi. 

Per Prisco, l’embrione di tale attenzione all’ambiente meridionale andrebbe cercato 

forse proprio nella letteratura (prevalentemente memorialistica) garibaldina. 

Quest’ultima – già stata argomento di una prima definizione (benché soltanto 

abbozzata) di Benedetto Croce del 1933 – si trovava in quegli anni al centro di 

alcuni saggi sulla consistenza del suo canone. Ad esempio, si legga quanto scriveva 

nel 1953 Gaetano Trombatore introducendo il volume ricciardiano dedicato ai 

Memorialisti dell’Ottocento: 

 

Quando nella letteratura garibaldina si fanno rientrare tutte le opere che hanno per 
argomento Garibaldi e le sue imprese, quel termine adempie semplicemente 
all’ufficio di una classificazione del tutto insignificante, come una rubrica 
amministrativa sotto la quale si possono elencare i più svariati prodotti11. 
 

Meglio considerare, allora, letteratura di stampo garibaldino la sola memorialistica, 

come in quegli anni veniva proposto da numerose firme (ad esempio, Stefano 

Jacomuzzi su Lettere italiane)12? O collegarvi anche la narrazione storica sull’impresa 

dei Mille e le sue conseguenze sui casi dell’Italia unita? L’oggetto d’analisi infatti 

dovrebbe essere, più che l’occasione avventurosa del singolo, il momento storico 
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sorto dal sovrapporsi magmatico di tutte le esperienze; momento che avrebbe poi 

portato alla nascita del contesto descritto da De Sanctis a conclusione della sua 

Storia: quello in cui nasce la Nuova letteratura che dà il titolo all’ultimo capitolo e che 

vuole liberarsi, tra le altre cose, dei «lunghi ozii, le reminiscenze d’una servitù e 

abbiezione di parecchi secoli, gl’impulsi estranei soprapposti al suo libero 

sviluppo»13. Punto di confluenza di scuola liberale e democratica, è forse questa la 

prima fase di quella «nuova fermentazione d’idee, nunzia di una nuova 

formazione»14 che negli anni successivi avrebbe invece guardato più al 

Naturalismo15. A tale proposito sembra esprimersi nelle prime pagine del volume 

Gian Franco Venè, che cerca di orientare il dibattito verso un argomento preciso: 

 

noi abbiamo respinto ancora una volta la tentazione di parlare di “letteratura 
garibaldina”, nella convinzione che cent’anni di storia e di decantazione della 
leggenda ci consentissero di parlare della “Letteratura italiana” e del “1860”. […]  Il 
tempo ha fatto giustizia […] degli scarti, preservandoli tutt’al più per la rettorica 
delle celebrazioni ufficiali. Il solo discorso, invece, che ci sembra utile fare riguarda 
l’influsso che gli avvenimenti del 1860 ebbero sul mondo letterario d’allora e di poi. 
In altre parole, l’esame della letteratura garibaldina dovrebbe essere l’avvio ad un 
discorso molto più ampio il cui tema potrebbe essere il seguente: posto che l’Italia 
vantava una unità morale e culturale molto prima del 1860, e posto che questa unità, 
per le sue proprie caratteristiche estremamente avanzate rispetto alla realtà, non 
raggiungesse mai un carattere “nazional-popolare”, quali scosse subì la cultura negli 
anni in cui si realizzò anche l’unità della nazione? Si avvicinò la cultura alla realtà? O, 
se non si avvicinò, da quali forze fu respinta?16 
 

Il punto di partenza in questo non potevano non essere, per la letteratura 

garibaldina tout court, le Noterelle di Abba, fulgido esempio, per Carducci, di 

«meraviglioso storico»17. Si tratta di un autore in cui Luigi Russo non mancava di 

vedere quello che Venè definisce «un sentimento mistico religioso»18 che sembra 

invece sfuggire all’antimanzoniano Carducci, pur tra i più fervidi sostenitori del 

memoriale19 (tanto che Asor Rosa lo riterrà fondamentale «nell’aver raccolto in un 

fascio tutte […] le tendenze» della letteratura post-risorgimentale, «inserendole 

d’autorità nel solco della tradizione lirica e civile della poesia italiana»)20. Nel trattare 

l’argomento garibaldino era altresì necessario per i critici delle «Ragioni» partire dal 

già citato sesto volume della crociana Letteratura della nuova Italia. Nello stesso 
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numero 6 viene non a caso ospitato un saggio di Francesco Capanna dedicato 

proprio alla Letteratura garibaldina nella critica crociana. Il cantore epico-storico, nell’idea 

di Croce, 

 

se veramente tale, anche quando sembra cantare eroi e fatti storici, canta in realtà 
qualche cosa che va sempre al di là di quegli eroi e di quei fatti, e persino della stessa 
persona del poeta. Tale pensiero rispecchia la polemica sull’idea del carattere 
sentimentale e spirituale del “contenuto”, ed insieme l’altra polemica sull’idea 
dell’indifferenza qualitativa del “contenuto”, in corrispondenza a due affermazioni 
dell’estetica crociana. Per la seconda, non si ha un contenuto che sia di per sé, 
oggettivamente, più degno di un altro: ma ogni cosa può essere contenuto dell’arte; 
a patto, però, che, per la prima idea, sia non presupposto condizionante della poesia, 
ma suo “componente effettuale”, e quindi fatto spirituale e attivo21. 
 

La posizione di Croce tendeva a non riconoscere nel contenuto della letteratura 

garibaldina un «fatto spirituale», cioè dotato dell’universalità espressa nella Logica 

come scienza del concetto puro del 1909; nella letteratura garibaldina la celebrazione degli 

eventi storici di qualche anno prima è invece un presupposto da cui dipende la 

liricità stessa di tale opera. Nell’analisi di Capanna vengono richiamate le tematiche a 

cui Croce era interessato nei diversi ambiti, quello della poesia-lirica, e quello della 

politica-struttura: «già attraverso a queste prime note si delinea ciò che il Croce va 

ricercando nel suo esame. Alla poesia egli chiede spontaneità e sincerità; alla storia 

chiede realismo e spregiudicatezza, cioè libertà di giudizio e verità»22. La conclusione 

a cui giunge l’autore è frutto di un tentativo di conciliare le posizioni di Croce con la 

necessità di riscoprire, in Abba, un nuovo classico della letteratura, frutto dei bisogni 

della società. Se vi è insomma una relazione tra l’arte e la realtà, le forme più 

popolari rappresentano un segno dei problemi del secolo: 

 

per lui, l’infelicità della letteratura garibaldina era indice di una deficienza generale 
italiana, sia estetica sia etico-politica. Anzi la deficienza estetica non è altro che la 
espressione di una deficienza etico-politica. La letteratura garibaldina non ci ha 
comunicato la passione etica dell’eroe e il senso religioso e severo della guerra e del 
popolo, come ancora direbbe il Russo, perché in Italia tale passione e tale 
sentimento non esistevano o, per lo meno, erano patrimonio di pochissimi23. 
 



87                IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 
 

 
 

La «deficienza […] estetica» ed «etico-politica» è dovuta, nello specifico, al mancato 

coinvolgimento del popolo verso gli obiettivi dei protagonisti del Risorgimento. È 

questa una conclusione a cui, pur per mezzo di altri ragionamenti, giunge anche 

Luigi Russo nel suo saggio su Abba e la letteratura garibaldina apparso in una edizione 

commentata delle Noterelle, uscita nel 1925 presso Vallecchi24, in cui esaminava, oltre 

allo scritto di Abba, anche versi garibaldini di Carducci e Pascarella (citando solo di 

sfuggita D’Annunzio e Pascoli). Dopo Abba, per Russo il genere ha perso la 

credibilità e il senso che aveva nei primi tempi. Egli parla infatti di «inconsapevole 

critica interna […] di tutto il nostro Risorgimento»: 

 

la letteratura patriottica in genere anzi, là dove non è poesia o pensiero storico e 
politico, è la debolezza, e debolezza, s’intende, non semplicemente letteraria, ma 
etica, di quel periodo costruttivo della nostra storia. Non si nega l’efficacia oratoria 
che essa abbia potuto avere nel tempo in cui sorse, ma, fatalmente, ogni terapeutica 
empirica si risolve, nel corso degli anni, in una maggiore lassitudine di forze, e ci si 
avvolge nel sofisma, quando, in vista di una contingente utilità pratica, si vuol 
giustificare e addirittura consacrare come santa ogni superficiale mitologia o 
ideologia25. 
 

Russo insomma sposta il discorso dal mancato valore noumenico a cui fa 

riferimento Croce all’obsolescenza del contenuto stesso, dotato inizialmente di una 

sua forza che, nel tempo, è andata perdendosi. Nel 1960, nella raccolta Il tramonto del 

letterato, avrebbe poi ripreso e discusso il concetto di letteratura garibaldina, 

aggiungendo a tale descrizione un significato storico preciso: 

 

la letteratura garibaldina, a parte il suo discusso valore letterario e artistico, è una 
specie di palinsesto, dove noi possiamo leggere tutte le carenze e tutti i progressi 
della civiltà nella nazione italiana, e il nome di Garibaldi ci occorre sempre sulle 
labbra, tutte le volte che c'è da pensare a uno sviluppo progressivo di questo nostro 
Paese, e a una eventuale riforma della sua struttura sociale. [...]. Oggi Garibaldi non è 
più per noi il simbolo di una geniale avventura militare e nemmeno l'eroe dei due 
mondi e nemmeno colui che donò un regno al sopraggiunto Re, ma è soltanto un 
simbolo di quel concorde lavoro umano che ci deve portare al rinnovamento della 
vita sociale in tutto ed in un unico mondo26. 
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Il critico siciliano in questo caso ribadisce l’assenza di «bravure descrittive»27 nelle 

pagine di Abba e dei suoi compagni, riflettendo però soprattutto sul valore 

simbolico del personaggio di Garibaldi, stimolo politico di unità e collaborazione 

sociale. Tale posizione sembra lontana da quelle di altri studiosi che hanno 

affrontato in anni più recenti la memorialistica garibaldina, interpretandola più come 

una letteratura intima e soggettiva. Questa almeno sembra essere la conclusione a 

cui giunge Laura Nay, che scrive in un intervento sulle Noterelle: «I memorialisti 

garibaldini si muovono, è ovvio, entro confini più stretti disegnati dalla storia che 

hanno condiviso, ma ognuno di loro, nel rivivere quegli attimi, registra sulla pagina 

quanto di soggettivo ha percepito»28. 

Riprendendo proprio Nay e il suo «Eretici» e garibaldini, dove a proposito di 

Abba viene fatto riferimento a una “prospettiva soggettiva”29, forse sarebbe più 

proficuo partire da Ippolito Nievo, quale ponte tra la memorialistica e narrativa. 

Venè nella sua rassegna lo tiene per ultimo, definendolo «prima, autentica 

emanazione dei nuovi sentimenti sociali nella letteratura in capo alla strada che 

conduce al verismo»30. Stiamo infatti parlando di un autore la cui produzione nasce 

proprio dall’esperienza diretta nei Mille, 

 

quand’egli vide pastori e braccianti prendere l’armi e combattere per motivi 
coincidenti – ma diversi, più antichi e più drammatici – a quelli per cui 
combattevano i garibaldini. Fu allora che Nievo intuì l’insufficienza del manzonismo 
cui sinora, pur a suo modo, s’era attenuto e comprese la necessità d’una riforma31. 
 

Va detto comunque che già nel 1961, un anno dopo l’uscita del numero delle 

«Ragioni» in questione, Stefano Jacomuzzi problematizzava la definizione di 

“letteratura garibaldina” a cui erano giunti Croce e Russo. A suo dire, nel 1960 era 

stata solo l’introduzione dell’antologia di Mariani, dedicata agli Scrittori garibaldini, ad 

avere valore critico notevole sull’argomento32. La sua definizione, invece, è la 

seguente: 

 

La validità di questi scrittori — e la loro novità — ci pare legata al tono 
eminentemente narrativo, al tentativo di «romanzo» che dà una diversa fisionomia, 
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introduce una diversa e più probante giustificazione di ordine strutturale anche alle 
pagine antologiche. Di qui quel tono «facile», quegli espedienti, monotoni forse, ma 
che impediscono fratture e interruzioni: come la vicenda ripetuta quasi senza 
variazioni del risveglio improvviso e dell'imprecazione ubbidiente; la caccia 
furibonda di un letto ο di un boccone da mangiare; le corse per le vie di Digione, 
l'ingresso nei villaggi, i contatti coi Sindaci, le requisizioni... e le marce, questo filo 
teso per tutto il racconto, come uno sfondo da cui risalire ogni volta per la trama 
delle vicende e dei fatti. Le marce e il gelo: autentico riquadro che garantisce il senso 
indispensabile del tempo33. 

 

Si tratta di una definizione più vicina, in questo caso, a quanto suggerisce Francesco 

Flora in apertura del suo articolo sulla Letteratura garibaldina, cuore della prima 

sezione del numero 6 delle «Ragioni»: 

 

Nelle celebrazioni del Risorgimento, qualcuno a proposito della «letteratura 
garibaldina» ha sostenuto che occorre preferire, come più ingenui, e perciò più utili 
alla storia, gli scrittori di minore virtù letteraria. Ma questo è, dopo tutto, un’offesa 
alla storia che delle memorie e delle poesie tanto meglio potrà valersi, quanto più nei 
personali ricordi o nell’esaltazione lirica della figura di Garibaldi, riconoscerà l’animo 
veridico degli autori per la virtù dello stile. Convien dire che negli scrittori minori le 
pagine efficienti sono proprio quelle che essi meglio seppero scrivere, e che proprio 
per questa attenzione sono meno letterarie. […] Limitandoci ora ai soli memorialisti 
garibaldini, buoni o mediocri scrittori, il loro racconto è una cronaca personale, 
vissuta nell’immediatezza degli avvenimenti e rivissuta nella posteriore mediazione 
del ricordo: è una fonte o un documento per lo storico che vaglierà le cronache 
comparandole fra loro e tenendo conto anche della letteratura avversa, e considererà 
la politica e l’arte militare, e accetterà o risolverà la leggenda garibaldina, ma dovrà 
riconoscerne la presenza per intendere l’atmosfera in cui la magnetica opera di 
Garibaldi si svolse34. 
 

Conviene però ora uscire dalla riflessione sul genere garibaldino per 

approdare, cogliendo la «necessità d’una riforma» che Venè ha ravvisato in Nievo , al 

significato della ricostruzione storica nella narrativa non memorialistica, passando 

quindi ai due saggi centrali del fascicolo, quello di Sciascia su Verga e il Risorgimento e 

quello di Mario Pomilio sull’Antirisorgimento di De Roberto, cui fa da coda quello di De 

Jaco35. Il numero analizza in maniera trasversale il rapporto della letteratura italiana 

con gli eventi del 1860, prendendo in esame anche alcuni romanzi storici che, pur 

non essendo memoriali di soldati garibaldini, affrontano il tema del Risorgimento 
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dal punto di vista di chi come Verga in gioventù ne fu testimone, oppure di coloro 

che nacquero a Regno ormai stabilito (è il caso di De Roberto). In questo modo, 

viene rilanciato il fil rouge della «questione meridionale», avanzato nell’introduzione al 

fascicolo. 

La tesi di Leonardo Sciascia, a tal proposito, vede un motivo dominante nelle 

pagine dedicate al Risorgimento nell’opera di Verga: l’autore siciliano dipende 

“esistenzialmente” proprio dai fatti del 1860-61, risultando, a parere dell’autore della 

Scomparsa di Majorana, più eversivo dell’altro catanese amato dal popolo dell’epoca, 

Rapisardi. In questo però la questione di un popolo diviene prova di una 

«condizione umana senza speranza»: 

 

Nel momento stesso in cui, sotto i segni di una tragica fatalità, Verga dava 
rappresentazione di una condizione umana senza speranza, questa condizione 
umana veniva a partecipare della speranza, della storia; in una parola: del 
Risorgimento. Perché, questo è il punto, l’esistenza di uno scrittore come Verga è di 
per sé un fatto risorgimentale; un fatto che non si sarebbe potuto dare alla Sicilia non 
fosse stata effettivamente toccata dal Risorgimento nazionale. Uno scrittore come 
Verga conta come fatto sostanziale dell’Unità d’Italia: e a paragone si possono 
considerare accidentali, se non addirittura negativi per la causa del Meridione, i 
governi presieduti da uomini politici siciliani36. 
 

Si tratta insomma di avere descritto, attraverso l’atto narrativo, il popolo siciliano 

nella sua «immobilità economica e politica»37, obbligato, nella sua mancanza di 

speranza, a fare i conti con il Risorgimento e le sue promesse. Sciascia cita quindi «la 

sanguinosa repressione di Bixio delle rivolte contadine nel circondario etneo»38, 

riferendosi con questo alla novella Libertà. Uomo «di sentimenti, non di idee»,39 

Verga scrive dunque non romanzi storici, ma piuttosto «nella storia»:40 le sue pagine 

non ricostruiscono cioè il passato in funzione del presente, ma sono esse stesse 

immerse nel contesto che ricostruiscono. Per Sciascia ciò coincide, in ultima analisi, 

con la definizione desanctisiana di «grande abbreviazione del pensiero umano: […] un 

mondo cioè in cui le idee si abbreviano in immediate immagini di verità»41. Tutt’altra 

valutazione questa, per inciso, rispetto alla variante assai meno amichevole lasciata 

da Benedetto Croce cinquant’anni prima nella Letteratura della nuova Italia: «Verga è 
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debole e impacciato ragionatore» che ha bisogno, per andare «più oltre nella via nella 

quale era entrato» di una buona «propaganda del verismo e del naturalismo»42. 

Pomilio invece intende riportare alla luce una riflessione sui Viceré come 

nuovo classico della letteratura europea, parallelo al Gattopardo di Lampedusa uscito 

solo due anni prima. Per fare questo, gli è utile partire (per smentirlo almeno in 

parte) dal giudizio di Luigi Russo sul racconto degli Uzeda: 

 

L’interesse del racconto è sempre sostenuto; le vicende dei singoli personaggi sono 
perseguite con uno scrupolo che dà l’impressione che si tratti di una storia e non di 
un romanzo; la logica critica del narratore è spietata, perché egli non è spinto da 
gusto nostalgico dell’inedito, del leggendario, dell’arcaico, ma piuttosto da una 
specie di pessimismo storico per il quale è tratto a dare rilievo e accentuazione a 
tutto ciò che è vizio, pazzia, degenerazione dei protagonisti43. 
 

L’approccio storico ai «documenti umani» tramite «processi verbali», come avrebbe 

detto lo stesso De Roberto44, riprende ed è allineato a pagine dalla tesi di laurea di 

Vitaliano Brancati che avevano occupato proprio il numero d’esordio della rivista, 

sebbene stroncando la fama del romanzo come capolavoro dell’autore, proprio a 

favore della raccolta di novelle del 1890: 

 

Il romanzo è quasi tutto narrato ed esposto. Raramente lo scorrere piano 
dell’esposizione si ammassiccia in un quadro, si immobilizza in una scena eterna. Si 
ha, qualche volta, l’impressione di udire uno storico verboso che narri la trama di un 
grande romanzo e ne esponga gli episodi. Qualche volta accade che l’artista De 
Roberto ci presenti dieci personaggi visibili, in procinto di agire; ma ecco che lo 
storico De Roberto stende dieci monografie sul casato di quei personaggi. Spesso, 
per giustificare questa sua mania di storico, Federico De Roberto crea un 
personaggio che ha lui la mania di rievocare fatti antichi, o un fanciullo curioso di 
notizie sui suoi antenati, o un monachetto che, per affascinare i bambini, ricostruisce 
leggende ed episodi del passato45. 
 

Pomilio non esita a dire che la proposta di Carlo Bo46 – quella di non leggere il 

romanzo come l’opera di un epigono di Verga – è più simile alla sua, purché si parli 

dei Vicerè non come storia di famiglia di modello arcaico (come ancora si tende 

talvolta a fare oggi, basandosi sulla pure mirabile triade di «romanzieri del 

disinganno» di Spinazzola)47. Il 1894, anno della pubblicazione, ci ricorda Pomilio, è 
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del resto lo stesso dello scioglimento dei Fasci siciliani dei lavoratori e quindi della 

prima crisi post-risorgimentale in Sicilia. 

 

In realtà I viceré sono essenzialmente la protesta d’un liberale del Sud contro la classe 
dirigente del Sud, l’esplosione d’un crudo disinganno di fronte a quella grande 
illusione tradita che fu per il Sud il 1860, la denunzia più coraggiosa del 
trasformismo del mondo politico meridionale48. 
 

Pomilio insomma contesta la lettura di Giuseppe Tomasi di Lampedusa dei Viceré 

come «libro dell’aristocrazia vista da un domestico»49; preferisce parlarne come del 

 

libro d’un liberale deluso ed esasperato che, guardandosi indietro a distanza di 
trent’anni, vede sconfitti gl’ideali del 1860, tradita l’ansia di rinnovamento suscitata 
dal Risorgimento in una Sicilia dove, in nome della libertà, le plebi inseguivano nel 
’94 le stesse illusioni represse nel sangue, nel ’60, dai garibaldini di Bixio50. 
 

Ne viene fuori anche qui la descrizione di un romanzo meridionalista di denuncia di 

una classe che esprime, più che le caratteristiche dei singoli, quelle dell’ambiente in 

cui i singoli si muovono e crescono: 

 

In una società immobile, incapace di fini o di ricambio spirituale, non c’è posto pel 
dramma perché non c’è né la possibilità di alternative né movimento di coscienze, e 
la quotidiana, monotona, uguale meschinità dei suoi intrighi esaurisce e conclude le 
sue capacità drammatiche nella misura in cui esprime intera la sua povertà morale51. 
 

Il Risorgimento rappresenta un fallimento di instaurazione di un modello nuovo, 

progressista, in una società in cui «le rivoluzioni appartengono all’ordine delle cose 

naturali né più né meno che il colera»52. E il ritratto del 1860, non a caso, viene 

associato – lo fa notare Pomilio a metà del saggio – alla domanda «Allora perché 

s’era fatta la rivoluzione»53? Si tratta di fenomeni «lontani nelle coscienze»54. 

Vent’anni dopo dalle colonne di «Belfagor» Carlo Madrignani avrebbe offerto una 

lettura integrativa a quella di Pomilio: 

 

Più e meglio che di antirisorgimento sarebbe giusto parlare di antistoricismo; e in 
effetti De Roberto vede, dalla sua angolazione di artista siciliano emarginato, la 
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direzione in cui si muovono i fatti successivi all'impresa risorgimentale e rifiuta, al di 
là delle sue intenzioni, il progressismo delle classi egemoni, ma questo tipo di 
controlettura non si ferma all’attualità, non stuzzica la insofferenza del presente, 
innesta invece una riflessione di dimensioni metastoriche; nell’opporsi ad ogni 
concezione della storia e delle sue «magnifiche sorti e progressive», […] De Roberto 
pone la materialità degli interessi e dei privilegi come zavorra a cui si ancora il 
mantenimento di uno status quo sociale, nei confronti del quale le trasformazioni 
politiche sembrano avere significati secondari55. 
 

Il problema, in questo caso, è che, nella lettura di Madrignani, De Roberto viene 

posseduto dal «rancore del non-integrato»56. Si commette forse l’errore di vedere 

nelle parole lo specchio dei fatti privati, non commesso da Pomilio, ma molto 

diffuso per l’opera del narratore dell’Albero della scienza57. Del resto, come avvertiva 

la redazione introducendo il primo fascicolo – frase di cui bisognerebbe fare tesoro 

in un caso delicato come questo – «le poetiche nascono dentro i libri, e non fuori e, 

comunque, non prima»58. È dalla pagina narrativa, insomma, che si deve partire 

anche per parlare di Risorgimento. Andrebbe inoltre accolto il consiglio che diede 

una decina d’anni fa Giuseppe Lupo ragionando sul contesto di Romanzo antistorico 

inaugurato da Spinazzola: 

 

prima di fissare la categoria dell’antistoria come sinonimo di immobilismo […] e di 
delusione, bisognerebbe interrogarsi se nella letteratura d’impianto meridionalista al 
concetto di storia corrisponda davvero l’idea […] di progresso e di civiltà o se sia 
più utile accreditare la visione del “nulla cambia” come disfacimento della fiducia 
nelle “magnifiche sorti e progressive”59. 
 

Le conclusioni a cui giunge il fascicolo sono in tal senso rappresentate dal 

contributo di De Jaco: 

 

Partendo da un giudizio sulla realtà meridionale che è quello che abbiamo 
tratteggiato rifacendoci al nostro viaggio sulla strada dei Mille, noi riteniamo che il 
futuro della narrativa meridionale stia in un impegno morale a esprimere la tragedia 
«italiana» di questo sviluppo ineguale della società. Sviluppo che approfondisce 
vieppiù – e non elimina di per sé – i contrasti e il rapporto ormai secolare di 
sfruttamento sicché vano è camuffare l’una o l’altra misura economica da 
«rinnovamento delle strutture» essendo invece largamente collegato il problema di 
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questo rinnovamento, se non ad un «ricambio delle classi egemoni», almeno a nuovi 
rapporti di potere60. 
 

Riecheggia, nelle pagine di De Jaco, il concetto di «risorgimento tradito», che come 

giustamente ha sottolineato Lupo era possibile già vedere nel «Politecnico» del 23 

marzo 1946. Inutile sottolineare quanto, anche in questo caso, sia stato 

fondamentale l’articolo di Raffaele Crovi nel terzo fascicolo del «Menabò»61. Silvia 

Cavalli più recentemente, riscontrando nel saggio di De Jaco l’insistenza su alcune 

parole chiave62, vi ha letto un tentativo di polemica con la rivista einaudiana. 

L’impegno realista per De Jaco è fondamentale ai fini della narrazione impegnata e 

meridionalista da parte di scrittori che «finiscono per trovare sempre maggiori 

difficoltà a far comprendere anzitutto la loro tematica»63. Se Crovi indicava come 

male della letteratura meridionale l’eccessivo attaccamento alla natura a scapito 

dell’ideologia (e del presente), De Jaco metteva la parola fine al fascicolo 

riscontrando ancora «nella travagliata e difficile realtà meridionale e nell’impegno 

per la sua radicale trasformazione la matrice dell’azione letteraria di chi abbia 

qualcosa da dire»64. La strada indicata rappresenta forse un impegno concreto con 

«la realtà che ci circonda»65. 
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