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LE METAMORFOSI DELL. ROMANZO:
POMILIO CRONISTA LETTERARIO DEL «MATTINO»

L articolo esamina il corpus delle recensioni che Mario Pomilio ha dedicato alla narrativa italiana
contemporanea sulle pagine del quotidiano napoletano 11 Mattino nell’arco di oltre un trentennio
(dagli anni Sessanta agli Ottanta). Se ne ricava il profilo di un cronista letterario aggiornatissimo e
capace di far dialogare la propria poetica con le istange proposte dai romangieri di stampo classico e
da quelli sperimentali. 1.’ opzione per una letteratura d'idee, non priva di riflessi filosofici e morali,
attiva connessioni tra [esercigio della critica e la produgione narrativa coltivata in proprio
dall’antore abrugzese. Emerge, inoltre, lo stretto legame tra [attivita giornalistica, concepita da
Pomilio anche in ottica civile, e le problematiche etiche, religiose ed ideologiche che animavano il
dibattito culturale italiano.

The essay examines the corpus of reviews that Mario Pomilio dedicated to contemporary Italian
faction in the pages of the Neapolitan newspaper 11 Mattino over a period of more than thirty years
(from the 1960s to the 1980s). The result is the profile of an up-to-date literary chronicler, capable
of bringing his own poetics into dialogue with the instances proposed by classic and experimental
novelists. The option for a literature of ideas, not deprived of philosophical and moral reflections,
activates connections between the exercise of criticism and the narrative production cultivated on bis
own by the author. What also emerges is the close link between the journalistic activity, also
conceived by Pomilio from a civil perspective, and the ethical, religious and ideological issues that
animated the Italian cultural debate.
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Dal momento in cui si ¢ precisata la sua vocazione di romanziere — all’altezza
dell’esordio nel 1954 con L uccello nella cupola — Mario Pomilio ha iniziato a ridefinire
1 propri interessi di lettore e critico; difatti, ai dotti studi su Petrarcal e Cellini, alle
raccolte di saggi e ai volumi monografici dedicati al Verismo, a Verga, a Scarfoglio?,
alla linea modernista Pirandello-Svevo3, si affiancano, per poi prendere il
sopravvento dopo il 1966, le disamine del panorama letterario coevo e le recensioni
dei libri dei narratori in attivita. Il nuovo orientamento pomiliano rivolto verso
P'analisi della produzione contemporanea e la meditazione sulle trasformazioni del
genere principe della prosa (un’indagine che non disdegna di applicare gli strumenti
filologici e retorici, ma che privilegia la storia delle forme) comporta anche la
diversificazione delle sedi editoriali, in linea con i contesti culturali di riferimento per
ciascuna azione “militante” dell’aspirante accademico scopertosi giornalista
culturale.

Dall’inizio degli anni Cinquanta — e con intensita significativa dalla meta del
decennio — fino agli ultimi mesi di vita, la firma dello scrittore abruzzese compare
con regolarita sulle maggiori testate nazionali, senza distinzioni tipologiche giacché
Pomilio distribuiva con equanimita i propri—interventi tra quotidiani popolari e
rinomate riviste culturali (senza mai stipulare rapporti contrattuali con rotocalchi di
costume e attualita, come avrebbe invece fatto il suo amico Michele Prisco, testa di
ponte della critica militante nel campo dell’editoria di consumo). L’elenco delle sedi
di pubblicazione degli articoli di Pomilio sarebbe lunghissimo e, nel rinviare per un
approfondimento alla preziosa Bibliografia d'antore approntata da Paola Villani e
Giovanna Formisano*, mi limito a ricordare «lLa Fiera Letteraria», «Il Cafféy,
«Prospettive meridionali», I/ Popolo, «Nord e Sud», «A.B.C», La Gazzetta del Popolo,
«Humanitasy», «Dimensioni», «[.’Approdo Letterarion, Ia Discussione, Avvenire, «Studi
Cattolici», L ’Osservatore romano, <«Il Ragguaglio librarion, 1/ Gagzettino. Le
collaborazioni di maggior respiro e durata, da cui emerge 'impegno di Pomilio come
recensore e polemista attento ai fenomeni minimi o macroscopici in atto sulla scena
letteraria e ai temi caldi del vivace dibattito contemporaneo, riguardano i quotidiani

I/ Mattino di Napoli, I/ Tempo di Roma e il settimanale cattolico torinese «Il nostro



IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 44

tempo», le cui pagine culturali erano dirette da Maria Pia Bonanate® da queste
tribune di larga udienza Pomilio rivolgeva appelli, disquisiva di scuola, delle
inquietudini postconciliari, delle casacche vestite dagli intellettuali coinvolti in una
novella #rahison de clercs, rievocava ambienti e paesaggi del natio Abruzzo e di Napoli,
sua citta d’elezione. Si tratta di argomenti affrontati anche sugli altri fogli per i quali
scriveva, mentre di preferenza egli largiva le recensioni, le proprie riflessioni di
poetica e gli scritti pertinenti alla letteratura (con riferimento alla produzione e alla
ricezione, secondo un’interessante prospettiva prossima alla sociologia della
letteratura) al Mattino, al Tempo — a partire dal 1974 — e a «Il nostro tempo»
(sporadicamente dal 1954 e con cadenze fisse dal 1973).

Il giornalismo ha rappresentato per Pomilio una palestra in cui esercitare il
proprio acume critico oltreché una camera di compensazione tra le preponderanti
attitudini artistiche, intese alla lettura introspettiva dei fatti morali, ¢ una vigile
sensibilita — mai venuta meno — nei confronti di eventi e fattori di carattere politico
e sociale. Paola Villani ha mostrato quanto risulti decisiva I'esperienza giornalistica
per incanalare simili istanze civili entro il percorso di un intellettuale schivo come

l'autore di Orsogna:

Il giornalismo si offriva anche come strumento per mordere il reale, raccordo tra
letteratura e vita, e insieme anche come patente di una presenza al suo tempo. E
I'ingresso di uno scrittore “postero di se stesso” nella “storia” (termine cosi denso e
polivalente, centrale per I'autore). [...] E una vocazione civile, una partecipazione
alla storia che mai si interrompe, e trova testimonianza proprio nel giornalismo, in
particolare negli anni Ottanta, durante i quali progressivamente si diradano gli
articoli letterari e s’intensificano gli articoli d’opinione, di taglio politico o comunque
civileS.

Ad ogni modo, la ricca messe di articoli dedicati nel corso di un trentennio alla
narrativa dei contemporanei costituisce un osservatorio non meno rilevante per
cogliere le modificazioni degli assetti culturali e ideologici nell’Italia del benessere
post-boom. La militanza del Pomilio recensore si colloca in una fase cruciale
dell’evoluzione della forma romanzo nell’Italia del secondo Novecento. Uscita dalle

“secche” della lenta agonia del modello neorealista — documentario, cronachistico e
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segnato dalla semplificazione dei linguagei e dei piani strutturali — la narrativa
italiana si dibatteva tra 'intimismo del romanzo borghese, I'attrazione per le indagini
di costume (Arpino, Cassieri, Patti), i ripiegamenti del romanzo storico riportato in
auge dal Gattopardo, la mimesi del reale (di taglio e folgorazione neoespressionista)
raggiunta per le vie dell'uso “contraffatto” del dialetto in Pasolini, Mastronardi,
Testori o mediante gli schemi sociologici utili alla resa del mondo industriale
(Ottieri, Bianciardi, Bigiaretti e, in chiave di deformazione lirica, Volponi), e infine i
sentori della crisi dell’ottica umanistica sancita dal Nouveau Roman e le soluzioni
suggerite dai fautori della nascente Neoavanguardia, mirate a dissolvere la diegesi
tradizionale secondo traiettorie «schizomorfe» e stranianti. Autori fuori quadra come
Morante, Calvino, Fenoglio, Bonaviri, Tobino, Meneghello, Parise vedranno
riconosciuta solo in anni successivi la centralita delle loro opere. L’attivita di vaglio
dei valori in corso da parte di Pomilio sulla terza pagina del Mattino non puo
prescindere da due circostanze “collaterali”: la partecipazione tra il 1960 e il 1961 al
gruppo della rivista «LLe ragioni narrative», diretta dall’amico Michele Prisco e la
direzione, condivisa con Prisco e Guido Nocera, della collana di narrativa Parallelo
40 per Peditore bolognese Cappelli. Se la rivista pubblicata da Pironti permette a
Pomilio di coniugare I’agio delle trattazioni approfondite di natura accademica con
la reattivita alle manifestazioni contingenti dell’attualita letteraria, bisognera tuttavia
guardarsi dall’accomunare le posizioni dell'inquieto scrittore abruzzese a quelle dei
robusti e sanguigni narratori della scuola partenopea, novellisti amanti della pagina
densa e gremita di tipi umani o romanzieri che introducono negli spessori d’ombra
delle loro opere un che di torbido e di macchinoso (a contraggenio rispetto alla
manzoniana c/arté che conferisce armonia e ariosita alla scrittura del Nostro).

Pomilio persegue una personale linea di ricerca e di polemica avanzando
rimostranze nei riguardi della stanca eredita neorealista, dell’abuso del dialetto in
funzione del pittoresco o di una chimerica autenticita popolare, della «glaciazione»
delle componenti umane ¢ morali della narrativa operata dall’idolatria verso la
tecnica (anti)romanzesca promossa dal Gruppo 63 e dai suoi satelliti sperimentali.

Bersagli grossi, si dira, e solo in parte condivisi dai sodali delle «Ragioni narrative».
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Pomilio appare infatti in sintonia soprattutto con Prisco, con il critico “puro”
Renato Bertacchini e, limitatamente a un certo approccio sociologico alle dinamiche
editoriali, con Gian Franco Vené. 1 “viscerali” del nucleo dei fondatori,
Compagnone e¢ Rea, pur con la stima per i loro tentativi di rinnovare al di 1a
dell’oleografia la narrazione di Napoli, dovevano apparirgli troppo inclini all’assurdo,
al barocco e alle spirali babeliche nonché al riconoscimento di una crisi irreversibile
del personaggio uomo (notazione valida per il solo Compagnone). LL.a formicolante
opulenza carnale di figure e trame delle opere di Rea’ ¢ agli antipodi rispetto ai
drammi d’anima di Pomilio e questa divergenza non era passata inosservata
all’autore di Gesa, fate luce, se interpreto bene la punzecchiatura contenuta in un
articolo in cui Rea lamenta la scarsa plausibilita delle rappresentazioni della figura del
prete nella nostra letteratura (si ricordi che I'influenza di Salvatore Battaglia, futuro
autore di Mitografia del personaggio, aleggiava sui discepoli napoletani). La frecciata
contro gli austeri preti pomiliani, in preda alle ansie del combat spirituel, mi pare

inequivoca:

I sacerdoti in Francia hanno dato vita a personaggi famosi, combattutissimi,
evocano un mondo di fiamme, di drammi interiori su cui, per restare in un limite
contemporaneo, hanno vissuto e con onore uomini come Bernanos e Mauriac: due
spiriti non retrivi. Se lo scrittore italiano parla di un sacerdote e gli conferisce
attributi, spirituali, bernanosiani, immediatamente tra scrittore e lettore si stabilisce
un patto ingannevole, perché il lettore sa bene di essere sul punto di avviarsi verso
una lettura inverosimile, o molto poco verosimile, il che ¢ quasi peggio. Dietro le
spalle sia del lettore sia dello scrittore vi ¢ una sola tradizione realistica e attendibile:
la boccaccesca e ridanciana8,

Maggiore affinita di vedute si puo riscontrare con i saggi di Bertacchini, autore
di vaste campiture critiche (ad esempio, una pregevole panoramica sugli sviluppi
della letteratura triestina) persuaso della necessita per il romanziere di non abdicare
agli obiettivi conoscitivi, all'indole interrogante e alla pregnanza saggistica della
prosa, che per essere narrativa non deve comunque negarsi alla forza del pensiero
incarnato nei dilemmi etici dei personaggi. Il passo seguente rivela una visione dello

statuto del romanzo moderno perfettamente concorde con quella pomiliana:
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Una letteratura veramente attiva ¢ sempre una letteratura di idee. Come potrebbe un
romanziere d’oggi rinunciare ad essere, nel tempo stesso, un moralista, uno
psicologo, un sociologo e via dicendo? E allora, perché ostinarsi a voler separare il
romanzo realista dal romanzo di idee, in una antinomia inconciliabile, quasi che il
romanzo realista debba nascere necessariamente dall’assenza di idee e viceversa il
romanzo saggistico, il romanzo ideologico e filosofico sia esso ad esaurire tutte le
possibilita di rappresentazione razionale del reale?”

In merito alla collana Parallelo 40, si potra ricorrere alle parole dello stesso
Pomilio che, in una recensione all’edizione di un memoriale di Maxime Du Camp,
ne ripercorreva la vicenda ricordando che essa ¢ «nata con lo scopo di “stampare o
ristampare opere di particolare significato e di sicuro affidamento letterario, che
contribuiscano a una piu approfondita conoscenza della realta meridionale”»10. In
effetti, la selezione dei pochi volumi pubblicati dal 1963 al 1968 rivela una gestione
attenta piu al rispetto di un preciso programma culturale, inteso all’indagine sulle
sorti del realismo nella tradizione meridionale dell’Otto-Novecento, che alle ragioni
di mercato. Pomilio, Prisco e Nocera optano per classici dimenticati del secolo XIX
quali La #nana del siciliano Emanuele Navarro della Miraglia, corredato di
un’introduzione di Leonardo Sciascia, ¢ La cabala. Tre racconti napoletani di Vittorio
Del Gaizo. Il versante novecentesco ¢ presidiato dal pugliese Enrico Panunzio con [
signori scaduti (1960), dal casertano Leonardo Gallo con L’o/ivo selvatico (1964) e dal
romanzo Mio padre Adamo del piu noto Fortunato Pasqualino, scrittore siciliano
intrigato dalle tematiche religiose di marca biblica e genesiaca (con una vena
favolistica a meta il tra realismo magico e la creaturalita cristiana di Nicola Lisi): a
Pasqualino, Pomilio ha indirizzato la lettera pubblicata nel volume del 1979 Serir
cristiani. Un caso a sé, per la comune appartenenza al circolo degli intellettuali e
glornalisti napoletani, ¢ rappresentato nel catalogo di Parallelo 40 da Napoli sbagliata di
Antonio Ghirelli (1963), romanzo che «ha il merito d’evocare con singolare efficacia
atteggiamenti psicologici e spirituali dei giovani intellettuali napoletani prima del *40,
negli anni cio¢ in cui si prepard la guerra, ma anche la prima resistenza al
fascismon!!.

La collaborazione di Pomilio al Mat#no inizia nel dicembre del 1962 ed evolve,

con frequenza diseguale, fino alla morte dell’autore, raggiungendo il punto di
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massimo impegno con lassunzione dell'incarico di coordinatore delle pagine
culturali durante il biennio 1977-1979. La trama continua dei pezzi dell’autore
dedicati ai romanzi contemporanei viene cosi a formare una serie di cronache
letterarie dotate di coesione profonda e rispondenti allo spirito e ai traguardi dell’arte
letteraria dell’epoca di transizione tra il realismo e la cosiddetta “morte del
romanzo” decretata dai teorici d’avanguardia (una condanna alla quale 'abruzzese
non crede affatto). I discorso di Pomilio prende avvio proprio dalla denuncia del
senso di sfiducia e delle mistificazioni che minano le intraprese piu coraggiose nel
campo della narratival? per richiamare i doveri che 'vomo di lettere si assume nel
momento in cui decide di esprimersi, seppure rivestendo la propria volonta di
comunicare con I'abito della finzione: «lo scrittore non ¢ solo testimone di se stesso:
¢ anche responsabile, al piu alto grado, della civilta che pretende di incarnare e
rappresentare. Egli deve si, situarsi al livello del proprio tempo, ma deve anzitutto
situarsi al livello dei bisogni morali del proprio tempo. Senza di cio la sua presenza
neppure si giustifica»!3. Anche se non abiurera mai questo convincimento, nel corso
degli anni Settanta egli stesso sara investito dal soffio gelido del dubbio che porta a
sgretolarsi le certezze sull’efficacia dei mezzi convenzionali di narrazione nell’eta del
«dissesto» (lemma chiave del Pomilio sperimentale); sara dunque quella delle
tensioni contraddittorie dell’'uomo e dello scrittore in crisi, minacciato dall’afasia e
dalla perdita di senso della parola, la strada imboccata da Pomilio 7 partibus
infidelium, ossia vicino alle ipotesi del romanzo sperimentale e ai congegni di
ageregazione dell’opera aperta, alla contaminazione di registri, stili, generi diversi
(una svolta evidente ne I/ cane sull’Etna e nel Quinto evangelio, ma gia percepibile in nuce
nell’allegorico I/ nuovo corso).

Alcuni degli articoli di maggior interesse riflettono sulle alternative a livello
strutturale e stilistico messe in opera da alcuni dei narratori pi promettenti: le
modalita di costruzione dell'intelaiatura romanzesca e le opzioni di lingua e stile
costituiscono sovente lo spartiacque tra un apprezzamento pieno e un giudizio
diffidente o negativo fout conrt. Esemplare in tal senso la stroncatura di Mastronardi,

severa nell’evidenziare il tratto caricaturale e artificioso della patina di plurilinguismo
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che caratterizza I/ meridionale di 1 igevano (in cio Pomilio si mostra fedele alla crociata
contro I'uso letterario dei dialetti al centro di alcuni saggi compresi in Contestazioni)'*.
Draltro canto, 'adozione di uno stile elevato, di classica tornitura mitteleuropea, non
salva dagli strali di Pomilio il romanzo psicologico di un fallimento sentimentale e
artistico consumato nel quadro di una Trieste postbellica dalle atmosfere decadenti,
pubblicato nel 1963 da Renzo Rosso (per inciso, uno scrittore di levatura eccezionale
ingiustamente obliato). La dura spina, con il suo rintocco sabiano e i timbri borghesi e
manniani da Kiinstlerroman a tema musicale, ¢ considerato un’opera di pregevole fattura

ma, appunto, epigonale e chiusa nel suo elegante involucro da romanzo “ben fatto™

Quello di Renzo Rosso ¢ un caso straordinariamente simile a quello di Bassani, e
comunque indicativo del fenomeno in atto presso una parte almeno della nostra
narrativa: di scrittori cio¢ divenuti tali per P'urgenza del testimoniare — e ben provvisti,
naturalmente, d’un loro bagaglio letterario — che a un tratto preferiscono una
scansione piu piacevole e approdano senza quasi voletlo nel porto del romanzo “ben
fatto” e delle istituzioni collaudate: e cio con un che di morbido, di non impegnato,
che stimola ovunque l'interesse del lettore, ma non riesce a piegarlo a sé!>.

Il fortunatissimo 1/ male oscuro di Giuseppe Berto raccoglie invece un’adesione
incondizionata per la capacita dell’autore veneto di adeguare gli stilemi e le partizioni
strutturali all’andamento labirintico di una narrazione patografica dagli accenti
sveviani (a suo modo, I/ male oscuro ¢ un romanzo-saggio come L zrrealta quotidiana di

Ottieri, posteriore di due anni):

Le due novita tecniche piu appariscenti del romanzo: da un lato cio¢ la struttura, con
Iabilissima scomposizione dei piani narrativi e col prima e il poi che continuamente
s’affollano e si sovrappongono, e dall’altro, correlativamente, la prosa, coi suoi
periodi interminabili e lintrecciarsi e sfaccettarsi dei motivi piu diversi incatenati
P'uno all’altro solo dalla logica interna di quel labirintico (ma anche esso quanto
abile!) monologare. Accade cosi che ciascuna pagina, o meglio ciascun periodo,
divenga, in definitiva, una sorta di microcosmo, nel quale si rispecchiano in piccolo i
procedimenti e le strutture che sono proprie, in grande, dell’intero romanzo'®.

Una ristampa de La Macchina mondiale di Volponi da la stura a considerazioni sul

felice intreccio di visionarieta utopistica, sublime mutuato dalla tradizione e azzardi
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metaforici, il tutto amalgamato da una sintassi lavoratissima che registra gli sbalzi di
tonalita e alterna il registro lirico a quello della deformazione epico-grottesca, cosi
come la descrittivita coesiste con 1 linguaggi settoriali tecnico-scientifici rivestiti di
un ammanto arcaico e profetico; siamo al cospetto di «un buon racconto italico,
tutto sanguigno e impastato di terra, nato da un atto d’amore, e sotto la cifra
dell’innocenzax»!’, di modo che il raffronto con Memoriale si risolve nella segnalazione

di acquisizioni di non poco conto:

Di comune, la prosa dei due romanzi ha il doppio piano: la presenza cio¢ d’un
sottofondo linguistico da “cultura popolana” misto di “parlato” e di lingua a tenuta
curiosamente aulica, che si presta alle sconcertanti puntate metaforiche di Volponi, e
accanto ad esso un piano stilistico suo, di Volponi, nutrito del meglio della nostra
prosa. Detto questo, pero, va notato che la sintassi s’¢ fatta, in La macchina mondiale,
profondamente diversa, ha assunto un ritmo ampio, da cantata, a periodi che
crescono su se stessi sulla scia d’un ritmo, d’una musica, ignoti a Menoriale's.

Un altro filone che pare destare l'interesse del recensore ¢ quello del romanzo
storico, sia esso di ambientazione antica (Le mani pulite di Ferruccio Ulivi, che
illumina la psicologia e 1 moventi di Bruto)!?, medievale (Svera di Gian Luigi
Piccioli?’, uscito nello stesso anno del romanzo di Ulivi e de L. 'ordalia di Italo
Alighiero Chiusano?!), o del diciottesimo secolo con I/ Consiglio d’Egitto di Sciascia®.
Pomilio coglie 1 primi segnali del rilancio di un genere, quale il romanzo storico, che
dopo la torsione sperimentale che gli era stata impressa negli anni Sessanta-Settanta
da Tadini (con L armi, l'amore) e da Consolo (con I/ sorriso dell’Ignoto marinaio), trovera
nel decennio Ottanta un’accoglienza entusiastica presso il grande pubblico, che
decretera I'ingresso nel novero dei bestseller de I/ nome della rosa di Eco, capostipite
della variante erudita e avventurosa di questa fattispecie narrativa. Il critico-scrittore
abruzzese, pur segnalando il «revival del romanzo storico», marchera i confini tra la
produzione d’evasione destinata alle masse e quella di taglio introspettivo o
attualizzante, frutto di una riflessione sulla filosofia della storia. Il raffronto tra le
opere di Chiusano e di Piccioli offre il destro per un’utile distinzione tra differenti
categorie di romanzo storico, quello attualizzante e quello calato nell’epoca di

svolgimento degli eventi narrati®3. Del romanzo del conterraneo, Pomilio sottolinea
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la coralita e la serieta dell'indagine storiografica su un trapasso di civilta (doti gia
apprezzate nel precedente romanzo di Piccioli, Epistolario collettivo) e legge il libro
come testimonianza «della fatica d’una storia che realizza i suoi movimenti e le sue
rivoluzioni solo con infinito dispendio umano, e a prezzo d’anime». Il costo di
sangue dei sommovimenti storici e la carica di utopia e di spirito civile necessaria per
realizzare ogni cambiamento significativo ¢ al centro, con un sovrappiu di ironico
scetticismo, del Consiglio d’Egitto, percepito come racconto che maschera dietro
lontane vicende alcune problematiche sempre attuali legate al rapporto tra il singolo
e il potere (o, se si vuole, il suddito/cittadino e lo Stato): «<E appunto qui cade a
proposito il discorso di Sciascia sulla realta storicizzata e sul passato da rivivere in
funzione del presente: in quanto, pur lavorando lo scrittore in piena liberta
fantastica, si avverte bene che la sua fantasia non vuol essere un lusso, e che la sua
carica sentimentale ¢ tutta di marca etico-politican?*. Va detto che, per il Pomilio
cronista letterario, il siciliano appariva ancora troppo invischiato nelle contingenze
polemiche e condizionato da un imprimatur ideologico presente anche quando
Sciascia gioca una partita solitaria da contestatore del sistema politico e persino delle
istituzioni®®. Lo Sciascia giallista e discusso interprete del fenomeno mafioso lascia
perplesso il collega che, condannando Iindole cronachistica di testi come A ciascuno
i/ swo, mantiene distinta la valutazione sui deludenti risultati letterari dal
riconoscimento dell’autenticita della vocazione testimoniale sciasciana.

I1 Sud dei narratori ¢ oggetto di vari interventi, sia nella sua estensione geo-
storica di locus animae e di terra del rimorso?’ che nel primo piano dedicato alla realta
varia e inclassificabile di Napoli. Giusta la vicinanza ad alcuni dei protagonisti della
scena letteraria napoletana, Pomilio appare l'interprete ideale delle contraddizioni e
dei nuovi equilibri rinvenibili nel campo narrativo degli anni Sessanta e Settanta
anche in forza delle risorse stilistiche dispiegate da romanzieri di robusta vena e
autentica passione. I’autore abruzzese non cerca facili rispecchiamenti e sa
valorizzare posizioni assai lontane dalle proprie, come ben si evince dalle

precisazioni sul gradiente espressivo al calor bianco delle pagine di Compagnone:
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Le prove narrative di Compagnone nascono sempre dall’estro di una invenzione al
limite del surreale. E sembrano sempre nascere all'improvviso, come fiammate. E
come tali ardono rapidamente, gettando una luce mobile e deformante sulle cose.
Nulla di meno voluto o costruito, o di piu libero. Egli ¢ in definitiva un irregolare
della letteratura, che muove sempre all’avventura per imprevisti itinerari e predilige,
col grottesco, la deformazione e l'irrealismo. Il suo ideale di vita e d’arte ¢ in fondo
quello del picaro, la liberta da guadagnarsi anche a prezzo dell’anarchia?s.

Dr’altra parte, nell’accompagnare Michele Prisco verso 'abbandono dei vecchi
«miti ottocenteschi» di una borghesia in sfacelo, Pomilio traccia il discrimine tra 1
contenuti ormai consegnati a una tradizione sentita come irrecuperabile nel suo
indugiare nelle aporie del neo-decadentismo — nidi di vipere familiari, sentimenti
corrotti, coscienze cedevoli al richiamo dei sensi — e quei risentimenti, quelle
sollecitazioni che la nuova situazione storico-sociale sottopone quali questioni
inderogabili alle intelligenze inquiete dei suoi compagni de «le ragioni narrative».
Dopo aver preso le misure di un’arte delle #uances torbide e dello scacco esistenziale
(«¢ in fondo il poeta dell’estenuata malinconia d’un vivere borghese che in mancanza
di sentimenti forti s’aggrappa ormai all'invenzione dei sentimenti, in mancanza di
passioni pubbliche esaspera e complica le zone del privato, in mancanza d’idealita
cerca I'evasione dal quotidiano e vi si sfianca e ne esce deluso»?’), Pomilio giunge a
conclusioni che sottraggono la poetica di Prisco al culto degli eventi e all’oneroso
giogo di trame pletoriche, rilevando «quanto poco interessino i fatti a questo
scrittore che parrebbe tanto sensibile ai fatti, e quanto piu lo attirino invece le linee
d’ombra delle situazioni e i momenti del saturarsi e dello sfiorire degli affettin’.

Piu che la dimensione dell'intimita ferita, presente nella dominante realistico-
psicologica dei romanzi dell’epoca, ¢ la narrativa a sfondo politico-civile ad attrarre
Pomilio, che ne perimetra il raggio d’azione soffermandosi principalmente su due
aspetti: da un lato i dilemmi deontologici che affliggono gli intellettuali arruolati nelle
fila degli operatori dellindustria neocapitalista grazie al mecenatismo di marca
olivettiana o chiamati a clamorose abiure nei riguardi della militanza
comunista/socialista; dall’altro le “confessioni” da figli del secolo dei cattolici alle
prese con drammatici consuntivi, alla luce del compromesso e dei cedimenti ai beni

mondani. Queste opere presentano caratteri misti, tra racconto e saggismo, che
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dovevano stimolare I'attenzione del Pomilio romanziere in proprio. Sul primo versante
spiccano le osservazioni su La /inea gotica di Ottieri, in cui il diarismo esplicito rivela
«un nuovo tipo di scrittore, strettamente testimoniale e da opera aperta, come ormai si
usa dire»?!. 1I rilievo concesso all’esperienza dell’autore, in luogo delle vicende del

personaggio, giova allo sviluppo di un modello alternativo a quelli vigenti:

questo romanzo-senza romanzo tende ad accamparsi a storia compiuta, o per lo
meno a vicenda esemplare dei nostri anni; [...] al di 1a dello stesso rifiuto d’ogni
apparato narrativo, e con esso del personaggio, c’¢ pur lui, lo scrittore stesso, a
proporsi come personaggio e a rappresentarsi, con un buon margine romantico,
come una sorta di tipico ulisside dell’eta neocapitalistica’.

La parabola di un destino, leggibile nelle pieghe della militanza politica come
nell’enfasi della sottolineatura delle responsabilita dello scrittore nei riguardi della
collettivita, ¢ al centro di Uswta di sicurezza, memoir siloniano costruito per
aggregazione di episodi, situazioni-limite che innescano tanto il trauma quanto zzer
di delusione e apostasia che connota la condizione amara degli “ex”; Silone ha colto
nel segno «perpetuando senza sforzo, meglio, senza ostentazione, quel conflitto tra
“coscienza” e “storia” e tra ragioni dell’etica e ragioni della politica che come ¢ stato
da sempre la pietra di paragone della nostra civilta, cosi ha raggiunto le sue punte
piu drammatiche nei nostri anni»*3. Il prodotto di tale esatta miscela di pensiero e
narrazione (seppur filtrata da un frammentario impulso autobiografico) ¢ un
capolavoro di quel genere misto cosi caro a Pomilio: «tra i tanti discorsi che a
proposito o a sproposito si fanno oggi intorno alla formula del romanzo-saggio, chi
sa che non ci sia qualcuno disposto a riconoscere in Uscita di sicurezza uno dei
“romanzi” piu significativi di questi nostri anni?».

I romanzi “politici” appartenenti al cosiddetto filone della narrativa cattolica
(Pomilio non credeva a una simile etichetta, ma qui la adoperiamo esclusivamente
per 'economia della discussione) mettono in gioco i riflessi dello scrittore-giornalista
che, nei primi anni Sessanta, lavora al progetto de La compromissione, edito nel 1965 e
punta di diamante del romanzo a tema politico in Italia. Le riflessioni sui libri di

Doni, Devena, Crovi ¢ Montesanto appaiono dunque condizionate dal parallelo
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percorso creativo dell’autore di Orsogna. Andranno letti pertanto come precedenti
immediati, modelli oppure prosecutori sull'impervia via del romanzo d’idee, alieno
alle patrie lettere come lo stesso Pomilio ha dovuto riconoscere in un suo bilancio

(che va ben oltre 'annata letteraria 1979) apparso su L.’Osservatore romano:

E quanto alla letteratura in sé (se proprio dobbiamo rifarci alla distinzione tra
“intellettuale” e “scrittore”), a forza di lavorare come in stato d’emergenza, sembra
aver smesso I’abitudine a “pensare” e al massimo si prodiga in nervosi reattivi che si
consumano sull’occasione. Il romanzo d’idee, per non dire d’altro, da noi ¢ rimasto
un mito piu proclamato che tentato, a realizzare il quale sono mancati I'attitudine ai
grandi interrogativi, la pazienza dei tempi lunghi, un’bumus speculativa originale e
quella nozione “religiosa” del fatto letterario senza la quale non nascono delle opere,
ma solo dei prodotti. In luogo di cio abbiamo visto e vediamo la letteratura o
spossarsi nelle sperimentazioni a senso unico e nelle artefatte e sterili operazioni di
rottura a circuito chiuso — dalla letteratura alla letteratura —, o disponibile a un
impiego immediatamente pratico e portata a rispecchiare in smunte storiette le
irrequietudini e le tensioni morali del momento. Pensiamo solo ai tanti romanzi di
crisi coniugali che nacquero sull’onda del dibattito intorno al divorzio e che
interessano ormai unicamente chi li ha scritti®.

Scrivendo di Fuori gioco (1963), libro a firma di Rodolfo Doni — narratore
cattolico per eccellenza —, il critico risale alle fonti della tematica dell'involuzione
ideologica nell’opera dell’autore toscano puntualizzando i tratti del «compromesso»
(termine meno connotato in senso negativo rispetto alla  pomiliana
«compromissione», ma indubbiamente preliminare ad essa) che emergono nel

protagonista di Segione S. Spirito, romanzo dato alle stampe nel 1959:

Nella storia del giovane attivista che crede in piena coerenza alla possibilita di
storicizzare 1 propri principi morali e di travasare intere nell’azione politica le proprie
idealita, salvo poi a scontrarsi, con suo stupore, col compromesso e 1 sottili e
bizantini giochi di corrente, c’era si il rischio d’un’oratoria un po’ scoperta, ma c’era
anche, in margine, un fondo di malinconia, com’¢ di tutte le illusioni che si
confrontano con la realta®.

Se si puo riscontrare qualche analogia con il testo di Doni?’, ¢ pero discorrendo de La

cupola (1966) di Gino Montesanto che Pomilio scopre le carte fino al punto di
annettere il romanzo del narratore veneto alla propria poetica personale. Numerosi

sono infatti i punti di contatto tra .a compromissione e questo libro, la cui edizione
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data appena ad un anno di distanza. Le affinita riguardano soprattutto il ritratto
morale del protagonista (anche qui denominato Marco) che si allarga nel giudizio su

un’intera societa:

protagonista non ¢ solo quel Marco Baldoni nel quale s’esemplifica, dalla buona fede
al compromesso, una delle tante vicende di questi nostri anni, ma un intero clima
politico, ora lasciato intuire di scorcio, ora sorpreso e crocifisso, si direbbe, al suo
proprio linguaggio, in dialoghi che sono tra le cose migliori del libro e dove sono
messi in evidenza l'automatismo e lastrattezza del linguaggio politico quando,
spogliato di motivi ideali, si riduce a gergo per iniziati prigionieri essi stessi
dell’industria del potere3®,

Altro legame ¢ dato dalla scelta di Marco di legarsi a una donna per la quale non prova
un sentimento sincero, Cristina, abbandonando I'amata per assecondare le pressioni
ambientali. Infine, comune ai due protagonisti, ¢ lo stato di smarrimento in cui sono
gettati dall’irresolutezza, dal peso dei residui scrupoli morali, da una passivita che li
invoglia al conformismo e li vincola alla volonta e al decisionismo altrui: «Marco
Baldoni, questo ¢ il punto, non ¢ un eroe della volonta e dell’arrivismo: o meglio, lo ¢
in maniera assai composita, nella misura in cui glielo consentono i residui della sua
formazione e del suo moralismo, o ve lo invogliano gli esempi di coloro che lo
circondano».

Una diversa accezione del concetto, invero vago, di narrativa cattolica puo
essere ricavata dalle recensioni a due narratori piu a fuoco all’interno della tradizione
che muove dalla favolistica sacra della «Ronda» fino al recupero manzoniano
attuato, ad esempio, da Luigi Santucci. Nei confronti di Nicola Lisi, il Nostro
mantiene una qualche distanza critica a causa di certi toni da primitivo toscano,
ingentiliti si dalla creaturalita, ma indubbiamente antiquati (Pomilio scrive di un
«tipico gusto da predella»® che governa le pagine del collega, ma osserva pure che
egli ¢ stato tra i primi a introdurre contenuti teilhardiani, come poi fara Luzi nel
campo poetico). Plauso pieno ¢ invece rivolto a Fortunato Pasqualino nelle
recensioni a La bistenta e a Le vie della givia*'. Nella prima, rievocando il percorso
creativo del siciliano, Pomilio si sofferma su Mio padre Adamo per porre in rilievo la

dimensione di una ricreazione favolistica che isola anche gli eventi piu drammatici
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come la guerra in un alone leggendario e trasognato*?. I favori del critico vanno
anche a opere che trattano il tema del sacro in un’ottica non espressamente religiosa,
o meglio mediante temi (il giudizio finale, 'amore filiale) di per sé laici che si elevano
a dignita spirituale; ¢ il caso de I/ giorno del gindizio di Salvatore Satta, salutato con
grande rispetto®, o di Un altare per la madre di Ferdinando Camon, che si fonda sulla
devozione delle genti contadine per innalzare la narrazione a canto e preghiera®.
Allopposto procede un largo filone della narrativa contemporanea che si
compiace del bozzettismo salace e grottesco, magari avvalendosi di una puntuale e
pittoresca collocazione “regionale”, per inseguire i gusti del pubblico, conquistato
dalla facilita delle trame cinematografiche o dalle stereotipate diagnosi sociologiche
travestite da romanzo. Piero Chiara, narratore di “cassetta” non privo di talento, fa le
spese della composta invettiva pomiliana a nome di un’intera categoria di scrittori
dimissionari rispetto alla complessita della resa del reale, che va indagato in tutte le sue
implicazioni seguendo le fissure delle pareti solo apparentemente compatte della
dimensione mimetica per cercare oltre, in direzione degli innumerevoli interrogativi
che ogni nostro atto suscita: «Chiara ¢ in primo luogo scrittore senza metafisica: che
non c’entra col religioso, 'espressione vuol dire solo che non ¢ scrittore portato al
simbolo, non ¢ uno di quei temperamenti che trattano la trama con l'occhio attento
agli spessori emblematici»®>. Mostrarsi impermeabili alla “metafisica” significa, per
Pomilio, essere del pari sordi alle dinamiche profonde della storia, che si nutre delle
conquiste dello spirito e della dialettica, anche conflittuale, delle idee. Nessuna vivacita
nella rappresentazione dei tipi umani e degli ambienti, per quanto fedelmente dipinti,
potra mai sopperire a questo capitale difetto di metafisica e di storia. Una grave colpa

di cui Pomilio, in veste di narratore o di intellettuale, non si € mai macchiato.

ANDREA GIALLORETO

Universita G. d’Annunzio di Chieti-Pescara
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I'immaginazione, pur presente largamente, opera semmai al livello del verisimile storico e mira a costruire un
quadro il piu possibile aderente ai connotati psicologici, umani, sociali, ideali dun’eta» (Id., Un romanzo per
un’epoca, cit.).

241D., 1/ Consiglio d’Egitto, cit.

25 Si veda la sua sonora stroncatura de L affaire Moro: Un brutto “affaire”, Il Mattino, 17 novembre 1978.

26 (1 fatto ¢ che con Sciascia il giudizio sullo scrittore deve muovere preliminarmente dal giudizio sull’uomo;
e che le sue pagine si esprimono nella loro integrita solo a chi sa tener conto della battaglia ch’egli conduce, e
che gl'impedisce (né egli lo vorrebbe) d’essere so/o un narratore, ma fa di lui, nello stesso tempo, una presenza
e una coscienza, e lo porta a convogliare in ciascuno dei suoi libri il suo animo offeso e la sua passione civile»
(M. POMILIO, A ciascuno il sno, I/ Mattino, 24 marzo 1960).

27 Cfx. Viaggio di ritorno di Alde De Jaco (25 agosto 1966), Un regno ¢ un regno (20 novembre 1969) sul’'omonimo
romanzo di Giuseppe Rosato e I/ volto del Sud. Un libro di Mario Stefanite (18 luglio 1970).

28 M. POMILIO, [ racconti di Compagnone, I/ Mattino, 18 marzo 1973 (la recensione si riferisce alla ristampa de
L’onorata morte del 1961).

2 M. POMILIO, I una nuova raccolta di racconti il mondo narrative di Michele Prisco, 1/ Mattino, 12 agosto 1965.

30 Tbiderm.

31 M. POMILIO, Ottieri ¢ la linea gotica, 1] Mattino, 17 gennaio 1963.

32 Ibidem. 11 recensore si mostra molto meno persuaso da romanzi “industriali” che ambiscano, come accade in
L amore mio italiano di Giancarlo Buzzi, a dare un quadro complessivo — e pertanto spurio — delle abitudini, dei
contorti intrecci sentimentali, degli stanchi rituali di una quotidianita alienata che condannano
all'incomunicabilita uomini e donne dell’epoca del capitalismo avanzato: «[innesto tentato dall’autore tra quei
due motivi (quasi a darci, colla narrazione d’una vicenda d’amore nell’Italia del benessere, la controprova
esemplare del disumanamento prodotto dall’ambiente), seppure operato con indubbia abilita, non ci sembra
riuscito appieno, ci sembra in certo modo il risultato d’una sorta di saldo mentale: e cio forse giustifica il
residuo di diffidenza che resta nell’animo del lettore, e che lo porta talora a considerare scarsamente plausibile
(e plausibile qui, si badi, non vuol dire verosimile) la qualita e la direzione impressa ai sentimenti» (M.
POMILIO, Una storia d'amore nell’Italia del benessere, 1! Mattino, 18 aprile 1963).

3 M. POMILIO, Uscita di sicurezza, 1/ Mattino, 22 luglio 1965.

34 Ibidem.

3 M. POMILIO, Un bilancio, 1.’Osservatore romano, 12 gennaio 1979.

36 M. POMILIO, Messaggio o protesta? Fuoti gioco: un romanzo impegnato, Il Mattino, 31 gennaio 1963.

37 Claudio Marabini ¢ stato il primo a evidenziare, gia nel 1969, questo nucleo coeso di romanzi politici sulla
crisi di coscienza degli intellettuali cattolici: «F doveroso osservare "ambiente cattolico a cui questa narrativa
si ispira, assieme all’estrazione cattolica degli autori stessi, a indicarci I'agitazione di coscienza e il bisogno di
testimonianza, denuncia e chiarimento che soprattutto anima queste file politiche: osservazione nient’affatto
trascurabile se si pensa al silenzio letterario o quasi degli altri schieramenti e in particolare al silenzio marxista
dopo il formicolante lievitare di questa ideologia negli anni del dopoguerra in seno alla narrativa neorealistica.
Vale anche la pena di fermare un momento lattenzione sulla delusione ideologica che sta al fondo di due
almeno di questi scrittori, il Doni e il Pomilio, partecipi della caduta di quell“appuntamento con la storia” che
ha caratterizzato e caratterizza una intera generazione, non solo cattolica, e che segno invece con una
fiammata di speranza il favoloso e remotissimo 45» (C. MARABINI, Realfa politica e romanzo, in «Nuova
Antologia», anno CIV, fascicolo 2022, 1969, pp. 188-189).

38 M. POMILIO, Un libro onesto. La cupola di Gino Montesanto, 1] Mattino, 4 agosto 1966.

39 Ibidem.

40 M. POMILIO, La mano del tenpo. Prose di Nicola List, Il Mattino, 31 ottobre 1965. Si confrontino anche i pezzi
dedicati a Bonaventura Tecchi: Techi e la favolistica (27 giugno 1963) e Gli onesti di Bonaventura Tecchi (6 maggio
1965).

4 M. POMILIO, Un vagabondo in cerca della gioia, Il Mattino, 19 luglio 1978.

4 «Pasqualino si conquistava d’istinto le dimensioni della favola, la capacita di tradurre gli eventi in una sorta
di regime mitico che sollevava magicamente al di sopra del tempo sia la realta che la storia. Ne veniva un libro
di straordinarie illuminazioni (nessuno ad esempio ci ha detto finora altrettanto bene che cosa ¢ stata, in
Sicilia, I'invasione americana dell’ultima guerra) e di personaggi non tanto elementari o primitivi, quanto
portati a vivere 'evento, il fatto della realta a livello religioso o, meglio, a quel primo stadio della religiosita
che ¢ il leggendario e magari la superstizione, insomma la favola» (M. POMILIO, La bistenta, di F. Pasqualino, I/
Mattino, 12 marzo 1964).

4 M. POMILIO, I/ giorno del giudizio, 1/ Mattino, 19 aprile 1979.
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# (H un racconto non solo bello e forse perfetto questo di Camon, ma dei piu altamente religiosi che io abbia
letti negli ultimi tempi [...] né, beninteso, qui si fa questione di fede professata. Si fa questione semmai di
quelle strutture antropologiche profonde che appartengono naturalmente alla nostra religiosita vissuta e a
rinunziare alle quali, allorché le si possiede al modo in cui Camon ha dimostrato di possedetle, si rischia di
segnare in perdita la propria poesia stessa» (M. POMILIO, Un altare per la madre, Il Mattino, 12 aprile 1978).

4 M. POMILIO, Le misure del cappotto di astrakan, I/ Mattino, 15 febbraio 1978.
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