
ESTENSIONE ON LINE – FASCICOLO 3/4 2023 



«PRESENZA ITALIANA intende 
promuovere, in Italia e fuori, 
la consapevolezza della tradizione e 
del presente della società italiana; 
delle sue affermazioni ideali, creative, 
umanitarie; dei valori e dei problemi 
che ne hanno orientato il corso storico; 
delle relazioni con altri Paesi, 
culture, società. 
Intende particolarmente favorire 
la partecipazione italiana alla ricerca 
contemporanea di prospettive originali 
e di tematiche innovatrici» 
(Art. 5 dello Statuto) 

Brevetto per marchio 
d’impresa n. 4019900 
Roma, 12 febbraio 1986 

Sul frontespizio: 
Piccolo levriero dalla stampa di 
S. Gioacchino di Wolfgang Huber
(1480-1549)

IL VELTRO 
RIVISTA DELLA CIVILTÀ ITALIANA 
Organo di «Presenza Italiana» 
Rivista fondata nel 1957 
da Aldo Ferrabino e Vincenzo Cappelletti. 
• 
COMITATO SCIENTIFICO: 
Vinicio Busacchi; Americo Cicchetti; 
Guido Cimino; Renato Cristin; 
Lorenzo Franchini; Paolo Garbini; 
Francesco Guida; Danijela Janjic´; 
Cristiana Lardo; Giuseppe Manica; Ida Nicotra; 
Bernardo Piciché; Giovanni Pocaterra; 
Paolo Puppa; Roberto Rossi; Fabio Sattin; 
Paolo Tondi 

REDAZIONE: 
Giovanni Barracco, Capo redattore 
letteratura e filosofia; 
Camilla Tondi, Capo redattore 
arte, scienze mediche e biologiche; 
Veronica Tondi, Capo redattore 
diritto ed economia 

Simone Bocchetta, Responsabile editoriale 

VIRGINIA CAPPELLETTI 
Direttore responsabile 

DIREZIONE, REDAZIONE, 
AMMINISTRAZIONE 
Via Giuseppe Gioachino Belli, 86 
00193 Roma 
info@ilveltrorivista.it 
ilveltrorivista.eu 

Tutti i contributi pubblicati che afferiscono 
alle discipline per le quali la rivista Il Veltro  
vengono sottoposti a un procedimento di 
revisione tra pari a doppio cieco (double blind). 
• 
Abbonamento ordinario: 
Italia € 90,00, 
Europa € 120,00, 
Altri Paesi € 160,00, 
Sostenitore € 200,00. 
Conto corrente postale 834010. 
• 
© 2023 
Edizioni Studium 
Per informazioni sugli abbonamenti: 
abbonamenti@edizionistudium.it 
ISSN 0042-3254 
Autorizzazione del Tribunale di Roma 
N. 5643 in data 12-2-1957



SOMMARIO 

MARIO POMILIO E LE RIFLESSIONI SUL ROMANZO IN «LE RAGIONI NARRATIVE» 

Atti del Convegno, Università di Torino, 22-23 marzo 2023
A cura di Dalila Colucci e Raffaello Palumbo Mosca  

GIUSEPPE LANGELLA Prefazione      5 

RAFFAELLO PALUMBO MOSCA «Le ragioni narrative»  

e una terza via del romanzo italiano 9 

ANTONIO SACCONE «Le ragioni narrative» di Mario Pomilio   13 

FILIPPO PENNACCHIO Critica e teoria nelle «Ragioni narrative»   24 

ANDREA GIALLORETO Le metamorfosi del romanzo:  

Pomilio cronista letterario del «Mattino»           42 

DALILA COLUCCI Per un romanzo nazionale popolare:  

il fascicolo n. 6 di «Le ragioni narrative»           60 

LORENZO RESIO Il sesto fascicolo di «Le ragioni narrative» tra 

memorialistica garibaldina e romanzo storico           81 

RICCARDO DEIANA Mario Pomilio e il partito d’azione: alcune considerazioni 

sulla presenza dell’azionismo ne La compromissione       96 

GIUSEPPE VARONE «Sempre agli stessi incroci». Pomilio narratore, compagno 

di viaggio nell’ora spenta           109 

RAOUL BRUNI L’enciclopedia interrotta. Pomilio e Il cane sull’Etna   126 

LEONARDA TRAPASSI  Le ragioni traduttive: intorno ai romanzi di Mario Pomilio 

in Spagna                     137 

GIORGIO NISINI Fondali neorealisti negli esordi di Rea,  

Pomilio e Prisco   153 

LORENZO MARCHESE Le ragioni narratologiche di Michele Prisco  177 

LAURA CANNAVACCIUOLO A proposito del romanzo. Luigi Incoronato in 

contrappunto  204 

GIUSEPPE LUPO  Pomilio, l’appennino, la storia  216 

DALILA COLUCCI, RAFFAELLO PALUMBO MOSCA Quattro domande su Pomilio: 

intervista ad Andrea Tarabbia e Filippo Tuena         227 

LETTERATURA 

PAOLO SORDI Pensieri nuovi per cose vecchie: il computer, la rete, i libri e 

la letteratura             234     



CECILIA SPAZIANI Seppur nella finzione,  

 «vedranno chi è Artemisia»           250  

 

VINCENZO CAPPELLETTI: APPARTENERE AL PENSIERO 
 Marconi e il nuovo  

 universo della comunicazione           274 

BIBLIOGRAFIA 

LETTERATURA: di Giovanni Barracco            288 



 

 

 

 

 

CRITICA E TEORIA NELLE «RAGIONI NARRATIVE» 

 

 

 

 

 

 

Il saggio indaga l’intreccio di motivi critici e teorici che ha caratterizzato la rivista «Le ragioni nar-

rative», pubblicata a Napoli fra 1960 e 1961 e della cui redazione facevano parte, fra gli altri, 

Mario Pomilio, Michele Prisco e Domenico Rea. In particolare, il saggio si sofferma sulle riflessio-

ni, sviluppate in vari contributi ospitati sulla rivista, relative alla voce narrante. Se da un lato sem-

bra essere rivendicata l’esigenza di rendere quest’ultima pienamente percepibile, dall’altro viene af-

fermata un’idea di matrice modernista, per cui chi racconta deve il più possibile eclissarsi. L’ultima 

parte del saggio prova invece a contestualizzare «Le ragioni narrative» sul più ampio sfondo del di-

battito che fra fine anni Cinquanta e inizio anni Sessanta si è realizzato sulle pagine delle riviste 

letterarie italiane. 

 

The essay investigates the combination of critical and theoretical motifs that characterized the jour-

nal «Le ragioni narrative», published in Naples between 1960 and 1961 and founded, among 

others, by Mario Pomilio, Michele Prisco and Domenico Rea. In particular, the essay focuses on 

the remarks, developed in many essays published in the journal, regarding the narrative voice. On 

the one hand, the authors of such articles advocate for the need to make the narrative voice plainly 

evident; on the other hand, they seem to assume a modernist perspective, arguing that the narrator 

must eclipse himself as much as possible. The last part of the essay attempts to situate «Le ragioni 



25                   IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 
 

 
 

narrative» within the broader debate developed in the Italian literary journals of the late 1950s and 

early 1960s. 

 

Premessa 

Che «Le ragioni narrative» sia stato un importante laboratorio critico credo sia 

un’affermazione difficile da contestare. Fra le pagine della rivista fondata a Napoli 

nel 1960 ha preso corpo un’idea di letteratura, se non una vera e propria poetica, so-

stanziata attraverso prese di posizione, dibattiti, rivendicazioni critiche. Ma un ruolo 

importante in questo senso hanno giocato anche considerazioni di ordine teorico, 

relative in particolare alla forma dei testi e alle tecniche narrative. Si tratta di consi-

derazioni nient’affatto scontate e, soprattutto, mai disgiunte dal momento interpre-

tativo, dal giudizio sui testi; a esso, anzi, erano spesso intrecciate, all’insegna di una 

dinamica critica che è forse utile indagare. In primo luogo, perché permette di defi-

nire meglio la “linea” delle «Ragioni narrative» e anche di cogliere alcune possibili 

contraddizioni sottese ai ragionamenti dei suoi redattori. In secondo luogo, perché 

aiuta a mettere in prospettiva la rivista: a contestualizzarla sullo sfondo del dibattito 

critico sviluppatosi fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, e insieme a 

ragionare su come le idee che ne erano alla base suonino oggi, su quanto risultino 

attuali o inattuali. 

 

1. Un’«operazione portata sull’uomo» 

«Le ragioni narrative» venne pubblicata per soli otto numeri, di cui l’ultimo 

doppio, nell’arco di poco più di un anno: il primo numero è del gennaio 1960, 

l’ultimo dell’aprile-giugno 1961. La casa editrice era la napoletana Pironti, mentre la 

redazione era composta da Mario Pomilio, da Michele Prisco (che della rivista fu an-

che il direttore responsabile), da Luigi Incoronato, Leone Pacini Savoj, Domenico 

Rea e Gian Franco Venè, cioè da alcuni dei più importanti intellettuali di stanza a 

Napoli nel secondo dopoguerra. A essi, di numero in numero, si unirono vari colla-

boratori, fra cui Salvatore Battaglia, Carlo Salinari, Leonardo Sciascia.1 
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Un’avventura molto breve, insomma, che peraltro si chiuse per motivi non del 

tutto chiari2. E un’avventura apparentemente molto compatta. «Le ragioni narrative» 

è stata una rivista i cui contributi sono tutti in qualche modo riconducibili a un’idea 

di fondo, a un intento programmatico messo nero su bianco nell’editoriale che apre 

il primo numero. Editoriale “di servizio”, dovuto più che sentito («avremmo preferito 

che la rivista si fosse presentata da sola»), in cui si legge che in un periodo «di equivoci e di 

pericolosi ritorni involutivi, oltrechè di dilagante aridità nel costume letterario» la rivista intende 

farsi portavoce delle ragioni di una narrativa «come operazione portata sull’uomo», che 

abbia cioè «l’uomo, i suoi problemi, il suo essere morale e sociale a proprio centro d’interesse; e che 

pertanto intervenga positivamente – nella misura in cui l’arte è in grado di farlo – nella risoluzione 

della crisi di valori del nostro tempo ai fini, essenzialmente, di quel ritorno all’umano che è la con-

dizione stessa della soluzione della crisi»3. 

Da questo intento, cui segue la precisazione che la rivista si occuperà in parti-

colare di narrativa italiana, discende appunto una tensione critica che ne attraversa 

tutti i numeri e che si concretizza in varie forme. Anzitutto, in articoli incentrati su 

singoli testi o autori. Nel primo numero c’è un saggio di Pomilio su Vitaliano Bran-

cati e uno di Venè su Vasco Pratolini; nel secondo, Prisco si confronta con l’opera 

di Corrado Alvaro e Incoronato con quella di Luigi Capuana; e andando avanti si 

trovano altri saggi su scrittori per lo più italiani (solo il terzo numero, dedicato alla 

questione del personaggio, ospita saggi su autori stranieri, nello specifico su Tolstoj, 

Dostoevskij, Stendhal e D.H. Lawrence). Ci sono poi interventi su questioni più 

ampie, come il rapporto fra industria e letteratura o il tentativo da parte degli scritto-

ri meridionali di svincolarsi da una rappresentazione oleografica della realtà locale; e 

poi ci sono sezioni o interi numeri dedicati a un particolare argomento (il numero 6, 

per esempio, è tutto incentrato sul 1860 e la narrativa italiana) e ancora racconti 

scritti sia da membri della redazione (Compagnone, Prisco) che da altri autori (Aldo 

De Jaco, Sergio Civinini, Enrico Panunzio, Marcello Venturi). 

In tutte queste occasioni si ritrovano, variamente declinate, le parole chiave 

presenti nell’editoriale. In particolare, si insiste sull’indispensabile centralità del per-

sonaggio nell’economia romanzesca, e insieme sul fatto che la preoccupazione prin-
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cipale del romanziere dev’essere la rappresentazione dell’uomo nella sua problemati-

cità esistenziale. A suggerirlo sono passaggi del genere: «il romanzo è anzitutto 

un’operazione portata sull’uomo»; «le perenni ragioni della narrativa consistono 

nell’umano, […] c’è un tipo d’impegno, la scoperta dell’uomo, al quale non si può 

rinunziare senza rinunziare alla narrativa stessa»; «uno scrittore realista, anche nel 

raccontare una storia del tutto individuale, non può non avvertire e cogliere cosa 

questo implichi nello sviluppo del dramma del suo personaggio»; «la forza d’un nar-

ratore consiste nella sua capacità di creare dei personaggi»; «[l]a verità dell’arte è tutta 

affidata a questa sua funzione di svelare e ricostruire l’autenticità dell’uomo, l’unità 

della sua coscienza, il fitto ordito della sua vicenda interiore»4. 

In un certo senso, si può dire che i testi che si succedono di numero in nume-

ro sono leggibili come altrettante declinazioni di una poetica, nonostante 

nell’editoriale si precisi che la rivista intende «impostare il dialogo al di là d’ogni precostitui-

to orientamento od enunciazione di poetica», nella convinzione che «le poetiche nascono dentro i 

libri e non fuori e, comunque, non prima»5. 

Con ciò non voglio dire che un pezzo vale l’altro, o che il trattamento riservato 

a testi, autori e questioni sia perfettamente omogeneo lungo tutto il corso della rivi-

sta. Gli stili critici di chi contribuì alle «Ragioni narrative» sono fra loro profonda-

mente diversi. Limitandoci ai tre nomi più noti, tanto Pomilio è rigoroso e docu-

mentato, nel senso che nelle sue analisi mobilita sempre ampi riferimenti storici e 

teorici, quanto Prisco è concettualmente meno denso ma forse criticamente più affi-

lato, mentre Rea è dei tre il più immediato e sferzante. Con un’immagine che Fran-

cesco Durante darà della redazione, si potrebbe parlare di un «gruppo di solisti»6, di 

personalità critiche ben distinte ma che lavoravano fianco a fianco in nome dello 

stesso obiettivo, accomunate dall’intento di rivendicare il valore conoscitivo della 

forma-romanzo in un momento storico in cui da più parti quest’ultima veniva con-

testata. 
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2. Contro l’impersonalità narrativa? 

Detto questo, è interessante il fatto che nel contesto della riflessione portata 

avanti dalla rivista si inseriscano considerazioni che spostano il discorso su un piano 

più astratto, meno immediatamente legato al contenuto dei testi. È il caso di saggi 

come quelli che Venè e Renato Bertacchini pubblicano rispettivamente sul primo e 

sul quarto numero. A dirla in estrema sintesi, si tratta di tentativi di ragionare sulla 

categoria di realismo, nel primo caso triangolando il Lukács dei Saggi sul realismo con 

Gramsci e De Sanctis, nel secondo discutendo Mimesis di Auerbach, che era uscito 

da poco (l’edizione italiana è del 1956) e che di fatto è preso a modello, come testo 

che propone il modo giusto di concepire il realismo («la sua notevolissima scoperta 

– scrive Bertacchini – sta appunto nell’averci indicato la genesi funzionale del reali-

smo moderno, nella trattazione seria e drammatica del quotidiano»)7. 

Ma si pensi anche a Ideologia e romanzo, il saggio che Incoronato pubblica sul 

primo numero della rivista, nel quale si discute dello specifico del romanzo in quan-

to genere letterario – genere che si trova in difficoltà «ove si perda una visione so-

cialmente reale e storica della vita»8. Peraltro, l’attacco del saggio è straordinariamen-

te simile a quello di un altro testo, di sei anni successivo e molto più noto, cioè 

l’Introduzione all’analisi strutturale dei racconti di Roland Barthes, che si apre così: 

«[i]nnumerevoli sono i racconti del mondo. In primo luogo una varietà prodigiosa di 

generi, distribuiti a loro volta secondo differenti sostanze come se per l’uomo ogni 

materia fosse adatta a ricevere i suoi racconti…»9; mentre quello di Incoronato co-

mincia in questo modo: «[l]’esigenza umana del narrare si è precisata in forme e ge-

neri diversi nel corso della storia. In ogni società si è narrato in un modo particolare. 

L’esigenza umana del racconto è universale, ma nel processo storico si determina di 

volta in volta»10. 

Sono però altri i saggi su cui vorrei soffermarmi; saggi dall’andamento più 

programmaticamente polemico, come quello di Prisco sul primo numero della rivi-

sta, Fuga dal romanzo – forse il più noto fra tutti quelli pubblicati sulle «Ragioni narra-

tive». 
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Si tratta di un testo in cui Prisco si scaglia apertamente contro il nouveau roman e 

i suoi principali esponenti, cioè Alain Robbe-Grillet, Michel Butor e Nathalie Sarrau-

te (ma nel discorso rientra anche Samuel Beckett), le cui opere presenterebbero dif-

ferenze ma anche tratti – ovvero, per Prisco, difetti – comuni. Sono tre quelli su cui 

Prisco si sofferma, e coincidono con gli ingredienti costitutivi del nouveau roman che 

Robbe-Grillet aveva indicato in Una via per il romanzo futuro: l’enfasi posta sugli oggetti 

(per i romanzieri in questione – scrive Prisco – «[i]l mondo è prima ancora d’essere 

qualcosa»), l’assenza di eventi dotati di peso narrativo («alla vicenda è sostituita la si-

tuazione»), ma anche di personaggi a tutto tondo («a volte non siamo neppure di 

fronte a dei personaggi, ma a dei registratori meccanici»)11. Tutti aspetti evidentemen-

te inaccettabili alla luce dei valori “umanistici” professati dalle «Ragioni narrative» – e 

infatti Prisco non esita a sottolinearlo. 

C’è però un altro aspetto, cioè un altro difetto, su cui Prisco si sofferma; un 

aspetto che ha più strettamente a che fare con il modo in cui la materia narrativa è la-

vorata. Si tratta dell’assenza di un “filtro narrativo”, ovvero della più totale impassibi-

lità di chi racconta. A proposito della Jalousie di Robbe-Grillet, Prisco scrive che «lo 

scrittore si annulla, non tenta di dare alla storia alcun messaggio o significato», tanto 

che «l’opera trova il suo senso in sé stessa, è fine a sé stessa». Così facendo, abdiche-

rebbe «senza volerlo, alla sua necessità, che è, ci sembra, la fondamentale e indistrut-

tibile ragion d’essere d’ogni opera narrativa»12. È l’idea, vulgata, dell’oggettività narra-

tiva così come praticata dagli autori dell’école du régard; e anche in questo caso è 

un’idea che non può che risultare inaccettabile per un gruppo di autori, e critici, i 

quali puntano a valorizzare la componente umana dell’arte narrativa e il coinvolgi-

mento sentito di chi racconta nelle storie cui dà voce. Come Prisco sintetizzerà più di 

vent’anni dopo, quando ormai il nouveau roman era da tempo esaurito, «non ci sono 

solo le cose, come pretendono i voye[u]rs del nouveau roman: ci siamo anche noi»13. 

Il punto è che non si tratta di un rilievo isolato, qualcosa che solo Prisco nota. 

Ci sono anche altri articoli in cui questa idea emerge e che non riguardano il nouveau 

roman. Perché, va detto, quest’ultimo non è il solo idolo polemico delle «Ragioni 

narrative». A essere guardati con sospetto sono anche altri autori e altre esperienze 
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apparentemente molto lontane dalla nuova scuola francese. Redattori e collaboratori 

della rivista se la prendono per esempio con i rondisti – «ragni pazienti e paghi della 

loro splendida tela»14, cioè della “bella pagina” –, più in generale con i fautori del 

“bello scrivere”, che avrebbero posto «in sottordine problemi di struttura, di tematica, di 

ideologia»;15 si diffida della «critica linguistica e stilistica di tipo spitzeriano», rea di 

aver liquidato lo storicismo e «incoraggiato […] certi nostri sperimentalismi»16. Ma 

soprattutto vengono guardati con sospetto gli scrittori che ricorrono al dialetto: i 

principali indiziati sono Pasolini, Mastronardi e Testori. E con sospetto viene guar-

dato anche il Gadda del Pasticciaccio. 

La cosa può stupire, perché è difficile pensare a due romanzi più diversi del 

Pasticciaccio e della Jalousie, per citare due titoli usciti nel 1957. Eppure, la ragione del 

sospetto, come nel caso degli scrittori dialettali, è la stessa: cioè il troppo di mimeti-

smo, la troppa adesione, da un lato, alle cose, dall’altro alla parlata dei personaggi; 

come se in entrambi i casi chi racconta rinunciasse a prendere posizione e a far sen-

tire la sua voce, lasciando che a parlare sia la realtà che ha di fronte. Lo spiega bene 

Pomilio in un saggio, sul secondo numero della rivista, dedicato al dialetto in lettera-

tura. Riprendendo, e in parte quasi parafrasando, un intervento notissimo e coevo di 

Calvino, Pomilio scrive così: 

 
La marea dell’oggettività risale anche verso di noi: risale coi dialetti, con le tecniche 
al magnetofono di cui ama parlare Falqui, con la tendenza dello scrittore a cercare il 
bello attraverso la pura prassi mimetica, con la sua rinunzia ad esercitare la sua pres-
sione sul reale e ad essere un di più – il di più etico-storico, il di più coscienziale – di 
fronte alla realtà che rappresenta17.  

 
E poi, a proposito di Gadda, scrive che il Pasticciaccio costringe a domandarsi «quale 

sia la funzione effettiva del narratore, se egli debba essere o no un di più rispetto alla 

propria materia e se egli non sia comunque in dovere di non allentare, al disopra del-

la materia, quella tensione scrittore-lettore da cui solo può scoccare il sentimento di 

quest’ultimo»18. 

Siamo prima dell’avvento della narratologia strutturalista: Prisco e Pomilio non 

distinguono chiaramente fra autore e narratore – a entrambi manca il lessico, come a 

chiunque a quest’altezza. Ma è significativo che entrambi tendano a spostare il ra-
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gionamento dallo specifico dei testi a un piano più astratto e a interrogarsi sul rap-

porto fra mezzi espressivi e realtà rappresentata. Soprattutto, è significativo che que-

sta riflessione si associ a una rivendicazione di poetica – di poetica delle forme, po-

tremmo dire. Il ragionamento sulla meccanica narrativa, e più precisamente, con il 

lessico che verrà, sulle dinamiche enunciative dei testi presi in esame, porta entrambi 

a rivendicare la necessità di un’istanza che si frapponga fra la realtà e la pagina, che 

filtri azioni, parole e cose, e che così facendo consenta al lettore di percepire queste 

ultime nella giusta prospettiva. 

Chi racconta, insomma, deve far sentire la sua voce, non può nascondersi o 

annullarsi dietro la realtà rappresentata. «Scrivere non è trascrivere», afferma del re-

sto Carlo Cassola sul quinto numero. Tanto più che agendo in questo modo si fini-

rebbe dalla parte del “nemico”. In riferimento all’uso del dialetto, sempre Cassola 

scrive infatti che «la mimesi della realtà linguistica diventa inevitabilmente feticismo 

della parola: dietro lo scrittore impegnato ricompare così il letterato puro, 

l’accademico, l’esteta: l’eterno dannunziano italiano»19. A suggerire che chi rappre-

senta una realtà “dialettale” non si comporta in modo diverso da chi investe tutte le 

proprie risorse sullo stile invece che sui contenuti: come quest’ultimo trascurerebbe 

la realtà raccontata, e così facendo agirebbe in senso estetizzante, mettendo da parte 

ogni autentica vocazione realistica. 

 

3. Un modernismo moderato 

Seguendo questo ragionamento, sembra che gli autori delle «Ragioni narrative» 

si schierino contro l’impersonalità narrativa e perorino il ritorno a un narratore forse 

non onnisciente, ma certamente “udibile”, la cui azione e il cui punto di vista siano 

chiaramente percepibili. Eppure, in diverse occasioni questa idea viene di fatto con-

traddetta. Per esempio, in un articolo su Alvaro, già citato, Prisco sottolinea come 

l’autore calabrese abbia saputo sì recuperare le istanze romanzesche contro il rondi-

smo, ma allo stesso tempo gli rimprovera di avere schiacciato i suoi personaggi con 

delle «intrusioni moralistiche»: i gesti, le parole e i pensieri dei protagonisti di Gente in 

Aspromonte «partecipano, sino al risentimento, d’una costante intrusione moralistica 
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che li pone involontariamente nel limbo dei personaggi emblematici più che nutrirli 

di passione e di carne»20. Il “troppo” di narratore, suggerisce Prisco, impoverisce i 

personaggi, li schiaccia e li priva di autonomia. E sempre Prisco ribadisce il concetto 

in un articolo – sul terzo numero – che apre una sezione dedicata al personaggio, 

dove ad Anna Banti e ad Alberto Moravia vengono mosse critiche simili a quelle ri-

volte ad Alvaro. In Artemisia si realizzerebbe un «continuo contrappunto fra il personaggio 

che vive le sue vicende e l’autrice che lo spiega o lo commenta al lettore», mentre nella Romana «la 

dissonanza fra il linguaggio della popolana che racconta le proprie vicende e l’autore che dietro al 

personaggio s’affaccia di continuo, stride sino al punto di compromettere del tutto la verità artistica 

di Adriana»21. 

Ma il ragionamento tende anche a generalizzarsi, nel senso che Prisco sembra 

mettere nero su bianco una serie di precetti a cui chi scrive dovrebbe attenersi: «Sarà 

buona ogni storia che ci rappresenterà l’uomo dall’interno, nella sua profondità»; «[l]a necessità 

romanzesca non è quella di farci assistere, per esempio, a un delitto compiuto dal signor Rossi, ma 

quella di farci assistere al signor Rossi capace di compiere un delitto»; «un romanziere che fa sfoggio 

d’intelligenza è un narratore che non sta ai patti: egli non può chiedere mai al lettore d’essere credu-

to sulla parola, deve soltanto introdurlo nel suo mondo»22. E poi Prisco conclude scrivendo 

che  

 
[i]l romanziere non è affatto un demiurgo, se mai un testimone, e la sua autenticità di narratore si 
guadagna a prezzo dell’umiltà davanti ai suoi personaggi […]. In questa resistenza e quasi auto-
nomia morale del personaggio rispetto all’autore (che può esserne anche il descrittore, anche il giudi-
ce, ma mai il padrone), risiede il particolare carattere di verità che assume la finzione del roman-
zo23.  

 
Sono parole vicine a quelle che pochi anni prima – sempre nel 1957 – aveva usato 

Käte Hamburger per spiegare in cosa consiste lo “specifico” della finzione24. Ma 

soprattutto sono parole che suggeriscono come l’idea di romanzo a cui Prisco tende 

sia un’idea – diremmo oggi – di matrice modernista: per cui la “vera” narrativa è 

quella che valorizza la complessità interiore dei personaggi e mette in crisi ogni 

istanza che pretende di tenere sotto controllo il mondo della storia. 

Non si tratta di un’idea espressa solo da Prisco. Benché in modo meno esplici-

to, anche altri redattori e collaboratori la sostengono. Non è un caso se a più riprese 
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vengono elogiati scrittori come Proust, Kafka e Joyce25, ma anche Henry James e le 

idee da quest’ultimo espresse nell’Arte del romanzo (che era stato da poco tradotto in 

italiano):  

 

noi possiamo intendere oggi l’intensità e il valore della ricerca da parte del James 
narratore, di un romanzo che sia soprattutto “arte” rappresentativa della realtà (e 
tutti gli esperimenti tecnici di James, dall’uso della struttura drammatica all’adozione 
di un “punto di vista” che dia organica unità alla vicenda della rappresentazione, de-
rivano da simili premesse)26. 

 

L’idea che l’azione di chi racconta debba percepirsi chiaramente sembra dunque 

scontrarsi con l’idea che la realtà rappresentata, tanto più quando si tratta della realtà 

interiore dei personaggi, debba essere la vera protagonista. 

Va detto, però, che questa seconda idea, e più in generale l’ideale modernista 

che le è sotteso, non vengono mai portati alle estreme conseguenze, anzitutto nel 

senso che la tenuta complessiva della forma-romanzo e dei suoi caposaldi non deve 

essere mai messa a repentaglio. È significativo, per esempio, che sia elogiato solo il 

“primo” Joyce: nel saggio di Cassola ricordato nel paragrafo precedente si legge che 

«[q]uando Joyce era premuto dall’ispirazione, ha scritto Dubliners», mentre «[q]uando 

Joyce non aveva più nulla da dire, ha scritto Finnegans Wake»27. E poi è significativo 

che Prisco stesso veda in Proust, Joyce, Kafka, Faulkner «gli scrittori che più hanno 

incrinato alla base e all’interno, si badi, un edificio che sembrava indistruttibile, 

aprendo il campo alle nuove esperienze e preparando indirettamente questa specie 

di ascetismo del romanzo puro, questo gusto, per antitesi, dell’estremo rigore»28. Gli 

ultimi grandi autori, in un certo senso: i quali hanno però legittimato gli sperimenta-

lismi delle generazioni successive, di fatto preludendo alla dissoluzione delle fonda-

menta romanzesche. Una prospettiva, questa, che i redattori delle «Ragioni narrati-

ve» vedono inverarsi mentre scrivono e dietro cui sembrano cogliere una specie di 

mutamento di paradigma. Nel saggio di Incoronato ricordato nel secondo paragrafo 

si legge che «il romanziere borghese si è trasformato pian piano in un nuovo Amle-

to, costretto a chiedersi sempre se credere o non credere nel suo linguaggio, in tutta 

la tessitura tradizionale del realismo narrativo borghese»29: e forse si può cogliere 
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sullo sfondo – senza che, anche in questo caso, ci siano le parole per nominarlo – lo 

spettro del postmoderno di là da venire. 

In altri termini, si potrebbe dire che l’opzione che emerge dalle pagine delle 

«Ragioni narrative» sia quella di un modernismo moderato, che, come dicevo, non 

pregiudica mai le fondamenta romanzesche: eventi, personaggi e voci narranti non 

possono assottigliarsi fino a diventare impalpabili. E ciò, io credo, avviene in nome 

di una doppia intenzione. Da un lato, quella di gettare un ponte verso il romanzo del 

primo Novecento, in questo modo mettendo fra parentesi ciò che è avvenuto nel 

mezzo: prosa d’arte, neorealismo, rigurgiti decadentisti. Dall’altro lato, l’intenzione è 

forse quella di immunizzarsi contro l’ondata sperimentale che avrebbe caratterizzato 

gli anni Sessanta e di cui probabilmente i redattori delle «Ragioni narrative» avevano 

frainteso almeno in parte le ragioni – e di conseguenza lo specifico formale. 

Dico questo pensando per esempio al fatto che Cassola cita Flaubert come un 

modello a cui tendere, ma nel farlo sembra non tenere conto che proprio i nouveaux 

romancier consideravano Flaubert un maestro. Ne fa fede il fatto che lo stesso Rob-

be-Grillet vedesse una continuità fra il lavoro suo e dei suoi sodali e quello 

dell’autore di Madame Bovary30, o che pochi anni dopo, nel 1965, Sarraute scrivesse 

un saggio intitolato Flaubert il precursore, in cui argomentava la centralità di Flaubert 

nella contemporaneità letteraria31. D’altra parte, quando nell’ultimo numero Prisco 

scrive che «è anacronistico e ci fa sorridere» leggere frasi della serie «Alla morte del 

nonno andammo a stabilirci…»32, sta usando lo stesso argomento con il quale Rob-

be-Grillet indicava l’esigenza di liquidare un modo vecchio (ottocentesco) di fare 

romanzo33. Insieme, sta indirettamente contraddicendo il se stesso che in Fuga dal 

romanzo riabilitava la celeberrima frase di Valéry («la marchesa uscì alle cinque»), 

spiegando che  

 

[p]iazzata a un certo punto d’un romanzo, avvolta in un certo clima, illuminata dalla 
luce di certi fatti o, al contrario, oscurata da essa, quella frase che presa isolatamente 
sembra davvero l’estremo esempio della banalità, può caricarsi invece d’una sugge-
stione molto più intensa di questo verso perfetto di Narcisse: Que tu brilles enfin, terme 
pur de ma course…34.  
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Più in generale, l’interpretazione che viene data del nouveau roman sembra non coglie-

re il fatto che esso è da considerarsi non tanto come la negazione, ma piuttosto co-

me la radicalizzazione dell’idea modernista per cui il romanzo deve valorizzare i per-

sonaggi e il loro punto di vista. Calvino scriveva che «la “nouvelle école” volta le 

spalle a tutto tranne che alla psicologia»35, ma era lo stesso Robbe-Grillet a sottoli-

neare il fatto che nei romanzi suoi e di altri autori a lui vicini  

 

L’uomo è presente ad ogni pagina, ad ogni riga, ad ogni parola. Anche se vi si trova-
no molti oggetti, e descritti con minuzia, c’è sempre e innanzi tutto l’occhio di chi 
vede, il pensiero che li rivede, la passione che li deforma. Gli oggetti dei nostri ro-
manzi non hanno mai una presenza che prescinda dalle percezioni umane, reali o 
immaginarie36. 
 

4. Le ragioni narrative nella rete delle riviste 

Su questi e su altri passaggi apparentemente contraddittori che si incontrano 

sfogliando la rivista bisognerebbe riflettere meglio, anche per verificare quanto le 

idee esposte fra le sue pagine abbiano trovato riscontro nei lavori del gruppo, quan-

to insomma la produzione di Pomilio, Prisco, Rea e altri sia in linea con la poetica 

elaborata sulle «Ragioni narrative». E sarebbe anche interessante valutare in che 

modo la linea critico-teorica seguita dalla rivista e l’opzione di una sorta di moderni-

smo moderato si inseriscono nel dibattito coevo, in particolare in quello che si rea-

lizza sulle pagine di altre riviste. 

Per quanto riguarda la prima questione, al momento non sono in grado di az-

zardare alcuna ipotesi: sarebbe necessaria un’analisi sistematica dell’opera degli auto-

ri in questione, non solo, peraltro, limitatamente ai dintorni temporali in cui «Le ra-

gioni narrative» venne pubblicata37. Rispetto alla seconda questione, posso invece 

solo suggerire qualche spunto di lavoro. A cominciare dalla constatazione che c’è chi 

non concorda affatto con le rivendicazioni portate avanti dalle «Ragioni narrative». 

Se si dovesse citare una sola rivista ai suoi antipodi, questa sarebbe senz’altro «Il 

verri». Non in senso programmatico, anche perché «Il verri» non nasce come una 

rivista con un programma rigido, ma in nome della valorizzazione di specifici feno-

meni e autori. Si pensi, in particolare, al numero 2 dell’aprile 1959, quasi interamente 
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dedicato al nouveau roman, con Una via per il romanzo futuro di Robbe-Grillet tradotto 

da Renato Barilli e poi testi di Butor, Beckett e interventi critici – come quelli dello 

stesso Barilli o di Edoardo Sanguineti – che legittimano la loro operazione; senza 

contare, ovviamente, lo spazio che sulle sue pagine sarà occupato dai testi della 

neoavanguardia. 

Dall’altro lato, però, va detto che «Il verri» è tutto sommato isolato. All’altezza 

dei primi anni Sessanta il nouveau roman e più in generale il romanzo cosiddetto spe-

rimentale sono guardati per lo più con sospetto, e i motivi di questa diffidenza non 

sono così diversi da quelli esposti da Prisco e da altri autori delle «Ragioni narrati-

ve». Il nome più noto è probabilmente quello di Calvino, che sul secondo numero 

del «Menabò» pubblica il già ricordato Il mare dell’oggettività, in cui mette in guardia 

contro i rischi cui va incontro una letteratura che punti alla più totale neutralità. E 

sempre sul «Menabò», stavolta sul quinto numero, Raffaele Crovi definisce «gratuite 

bizzarrie» gli esperimenti letterari dei nouveaux romancier e di altri autori sperimenta-

li38. Ma è altrettanto significativo il fatto che nel 1959 «Nuovi argomenti» avesse 

lanciato un’inchiesta intitolata 9 domande sul romanzo e rivolta ad alcuni dei più impor-

tanti scrittori del tempo; la terza domanda chiedeva un parere sull’école du regard, e 

quasi tutti risposero in modo perplesso, fino agli estremi di Cassola e Bassani: se per 

il primo le idee alla base del movimento sarebbero delle «scempiaggini»39, per il se-

condo l’«impassibilità mortuaria del Voyeur e della Jalousie evoca direttamente la dit-

tatura del grande capitale industriale»40. Che è un’idea, quest’ultima, consonante ri-

spetto a quella esposta nell’editoriale che apre «Le Ragioni narrative», dove si allude, 

in modo effettivamente criptico, al fatto che «la pressione industriale si eserciti suscitando e 

potenziando artificiosamente certe avanguardie per imporre determinati gusti e trarne profitti imme-

diati»41. E forse consuona anche con quella su cui Prisco chiude Fuga dal romanzo: 

«Che il nouveau roman nasca, in Francia, col gollismo, è una coincidenza o il segno, e 

il sintomo, d’una particolare situazione politica?»42. Sta di fatto che nei primi anni 

Sessanta i redattori delle «Ragioni narrative» non sono i soli a nutrire qualche dub-

bio rispetto agli sperimentalismi in circolazione. E preciso nei primi anni Sessanta: per-

ché nel giro di pochi anni le riviste citate, assieme a molte altre, daranno ampio spa-
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zio alla letteratura sperimentale, mentre nessuno dei redattori delle «Ragioni narrati-

ve» guarderà mai di buon occhio quel genere di esperienza. 

Varrebbe poi la pena riflettere sul fatto che negli stessi anni in cui Pomilio, 

Prisco e gli altri redattori delle «Ragioni narrative» intavolano una riflessione sul 

concetto di realismo, e più ampiamente sugli “ismi” che a partire dagli anni Cin-

quanta si stavano consolidando, sfaldando o riproponendo, tutte le più importanti 

riviste italiane ragionano sulla questione. Faccio solo un esempio fra i molti possibili. 

Nel 1959, pochi mesi prima dell’“inizio” delle «Ragioni narrative», «Nuova corrente» 

dedica un intero numero a un dibattito a più voci sul realismo e su un contesto – 

quello della narrativa italiana contemporanea – in bilico fra retaggi neorealisti e «il 

ritorno delle avanguardie […] in veste “disimpegnata”». Obiettivo dichiarato, verifi-

care l’impressione che «col venir meno del clima di appassionata volontà di rinno-

vamento del Dopoguerra la cultura italiana ha perduto qualcosa di prezioso, la cui 

eredità sarebbe insano lasciar perdere, come la fregola passeggera d’una stagione, 

anche se quell’esperienza ha fruttato in parte discorsi errati, confusi e poco appro-

fonditi e opere non sempre soddisfacenti»43. Anche in questo caso, le parole non 

sono così distanti da quelle dell’editoriale delle «Ragioni narrative» da cui ho comin-

ciato, dove si parla di «pericolosi ritorni involutivi». Così come ritorna a più riprese 

fra le pagine della rivista l’idea che con la stagione neorealista non si sia ancora finito 

di fare i conti, ovvero che «il problema da essa posto non è ancora esaurito»44. 

Un’altra volta, insomma, le posizioni espresse dalle «Ragioni narrative» non 

sono isolate, ma si inseriscono in un contesto critico in cui è fortissima l’esigenza di 

ripensare i concetti di realismo e di impegno, e più in generale di ragionare sul ruolo 

che la letteratura – quella narrativa anzitutto – può svolgere in un nuovo contesto 

sociale e culturale. 

 

Conclusioni 

Vorrei chiudere con qualche considerazione di ordine generale, provando a te-

nere «Le ragioni narrative» alla giusta distanza. Se oggi, a sessant’anni dalla pubblica-

zione, si pensa al dibattito sulla letteratura in senso lato sperimentale che fra anni 
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Cinquanta e Sessanta iniziava a maturare, è probabile che la prima reazione sia quella 

di vedere nelle rivendicazioni portate avanti dalla rivista una posizione di retroguar-

dia, o quantomeno di scarsa disponibilità a capire le ragioni narrative, o anti-

narrative, dell’altra parte. In nome di un’idea tutto sommato convenzionale di ro-

manzo “ben fatto”, viene rifiutato un intero orizzonte culturale, un modo diverso di 

guardare il mondo e di restituirlo sulla pagina. Anche rispetto a un saggio come Il 

mare dell’oggettività, che per «Le ragioni narrative» è un vero punto di riferimento, la 

posizione di Prisco, Pomilio e degli altri redattori appare meno equilibrata, ovvero 

meno dialettica. Calvino chiudeva il suo saggio invitando a considerare in modo non 

così schiettamente negativo la «letteratura dell’oggettività», pensandola come una 

sorta di nuova «letteratura della coscienza»45; insieme, suggeriva la possibilità che la 

forma di conoscenza promossa dai fautori dell’oggettività letteraria portasse a una 

nuova presa di coscienza della realtà circostante, a uno «scatto attivo e cosciente»46. 

Nulla di più lontano, a ben vedere, dalla linea portata avanti dalle «Ragioni narrati-

ve».   

D’altro canto, verrebbe da dire che i redattori della rivista ci avevano visto giu-

sto, ovvero che la storia ha dato loro ragione. E non solo perché la stagione dello 

sperimentalismo – almeno di un certo sperimentalismo – è rimasta isolata, ma per-

ché l’idea di una letteratura che mette al centro l’uomo e il suo rapporto problemati-

co con la realtà è tornata a echeggiare spesso in anni recenti, per esempio nei vari 

dibattiti, più o meno convincenti, sul ritorno del realismo. Quando si legge, in un li-

bro come Ipermodernità di Raffaele Donnarumma, che i più importanti autori degli 

ultimi anni «pongono al centro l’esperienza di personaggi credibili, ritratti nella loro 

complessità psicologica e nel mezzo di rapporti e conflitti sociali e morali», e che 

«[l]a vita quotidiana è tornata ad essere lo scenario in cui si misura, in modo proble-

matico e senza garanzie, la ricerca dei valori collettivi e il senso dei destini individua-

li»47, non si può non riconoscere che l’opzione su cui più di sessant’anni fa aveva 

puntato «Le ragioni narrative» è stata quella destinata a trionfare, a spuntarla sul pia-

no delle poetiche, nonostante sul breve termine, all’inizio degli anni Sessanta, tutto 

sembrasse suggerire il contrario. 
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Senza contare ciò che da ormai diversi anni si scrive intorno a modernismo e 

neomodernismo48. Se si pensa al modernismo come a un movimento che inizia a fi-

ne Ottocento, attraversa il Novecento e lambisce l’estremo contemporaneo, allora 

«Le ragioni narrative» potrebbe ritagliarsi un ruolo nel contesto di questa riflessione. 

Posto che sia condivisibile l’idea che la rivista porti avanti rivendicazioni di matrice 

modernista; e posto che si condivida l’idea di un lungo modernismo, di un secolo e 

oltre attraversato dalla stessa tensione ideologica. 

E poi, certo, rileggere «Le ragioni narrative» significa calarsi nel pieno di quel 

«secolo dei manifesti» – per citare il titolo di un libro curato da Giuseppe Lupo49 – 

in cui le riviste svolgevano un ruolo fondamentale, in cui erano ancora il luogo di in-

cubazione di un’idea di letteratura e il momento di un confronto o, spesso, di un 

conflitto. Probabilmente, al di là dei contenuti specifici, di rivendicazioni e prese di 

posizione, di letture in cui la riflessione critica si intrecciava a considerazioni teori-

che, uno dei motivi per cui vale ancora la pena prendere in mano «Le ragioni narra-

tive» sta anzitutto nella possibilità che essa ci dà di metterci in contatto con un 

mondo lontano dal nostro, con uno spazio simbolico – quello delle riviste – che col 

passare degli anni rischia di risultare sempre più distante. 
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