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CRITICA E TEORIA NELLE «RAGIONI NARRATIVE»

1/ saggio indaga l'intreccio di motivi critici e teorici che ha caratterizgato la rivista «Le ragioni nar-
rativey, pubblicata a Napoli fra 1960 e 1961 e della cui redagione facevano parte, fra gli altr,
Mario Pomilio, Michele Prisco e Domenico Rea. In particolare, il saggio si sofferma sulle riflessio-
ni, sviluppate in vari contributi ospitati sulla rivista, relative alla voce narrante. Se da un lato sem-
bra essere rivendicata l'esigenga di rendere quest’ultima pienamente percepibile, dall'altro viene af-
fermata un’idea di matrice modernista, per cui chi racconta deve il pin possibile eclissars. 1. ultima
parte del saggio prova invece a contestualizzare «Le ragioni narrativey sul pin ampio sfondo del di-
battito che fra fine anni Cinquanta e inigio anni Sessanta si é realizzato sulle pagine delle riviste

letterarie italiane.

The essay investigates the combination of critical and theoretical motifs that characterized the jonr-
nal «Le ragioni narrative», published in Naples between 1960 and 1961 and founded, among
others, by Mario Pomilio, Michele Prisco and Domenico Rea. In particular, the essay focuses on
the remarks, developed in many essays published in the journal, regarding the narrative voice. On
the one hand, the authors of such articles adyocate for the need to make the narrative voice plainly
evident; on the other hand, they seem to assume a modernist perspective, arguing that the narrator

must eclipse himself as much as possible. The last part of the essay attempts to situate «Le ragioni
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narrative» within the broader debate developed in the Italian literary journals of the late 19505 and
early 1960s.

Premessa

Che «Le ragioni narrative» sia stato un importante laboratorio critico credo sia
un’affermazione difficile da contestare. Fra le pagine della rivista fondata a Napoli
nel 1960 ha preso corpo un’idea di letteratura, se non una vera e propria poetica, so-
stanziata attraverso prese di posizione, dibattiti, rivendicazioni critiche. Ma un ruolo
importante in questo senso hanno giocato anche considerazioni di ordine teorico,
relative in particolare alla forma dei testi e alle tecniche narrative. Si tratta di consi-
derazioni nient’affatto scontate e, soprattutto, mai disgiunte dal momento interpre-
tativo, dal giudizio sui testi; a esso, anzi, erano spesso intrecciate, all'insegna di una
dinamica critica che ¢ forse utile indagare. In primo luogo, perché permette di defi-
nire meglio la “linea” delle «Ragioni narrative» e anche di cogliere alcune possibili
contraddizioni sottese ai ragionamenti dei suoi redattori. In secondo luogo, perché
aiuta a mettere in prospettiva la rivista: a contestualizzarla sullo sfondo del dibattito
critico sviluppatosi fra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta, e insieme a
ragionare su come le idee che ne erano alla base suonino oggi, su quanto risultino

attuali o inattuali.

1. Un’«operazione portata sul’'uomo»

«Le ragioni narrative» venne pubblicata per soli otto numeri, di cui I'ultimo
doppio, nell’arco di poco piu di un anno: il primo numero ¢ del gennaio 1960,
Pultimo dell’aprile-giugno 1961. La casa editrice era la napoletana Pironti, mentre la
redazione era composta da Mario Pomilio, da Michele Prisco (che della rivista fu an-
che il direttore responsabile), da Luigi Incoronato, Leone Pacini Savoj, Domenico
Rea e Gian Franco Vene, cio¢ da alcuni dei piu importanti intellettuali di stanza a
Napoli nel secondo dopoguerra. A essi, di numero in numero, si unirono vari colla-

boratori, fra cui Salvatore Battaglia, Carlo Salinari, Leonardo Sciascia.!
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Un’avventura molto breve, insomma, che peraltro si chiuse per motivi non del
tutto chiari’>. E un’avventura apparentemente molto compatta. «LLe ragioni narrative»
¢ stata una rivista 1 cui contributi sono tutti in qualche modo riconducibili a un’idea
di fondo, a un intento programmatico messo nero su bianco nell’editoriale che apre
il primo numero. Editoriale “di servizio”, dovuto piu che sentito («avremmo preferito
che la rivista si fosse presentata da sola»), in cui si legge che in un periodo «d7 equivoci e di
pericolosi ritorni involutivi, oltreché di dilagante aridita nel costume letterario» la rivista intende
farsi portavoce delle ragioni di una narrativa «come operazione portata sull’womon», che
abbia cio¢ «/nomo, i snoi problemi, il suo essere morale e sociale a proprio centro d'interesse; e che
pertanto intervenga positivamente — nella misura in cui larte ¢ in grado di farlo — nella risoluzione
della crisi di valori del nostro tempo ai fini, essenzialmente, di quel ritorno all’umano che ¢ la con-
dizione stessa della soluzione della crisi?.

Da questo intento, cui segue la precisazione che la rivista si occupera in parti-
colare di narrativa italiana, discende appunto una tensione critica che ne attraversa
tutti i numeri e che si concretizza in varie forme. Anzitutto, in articoli incentrati su
singoli testi o autori. Nel primo numero ¢’¢ un saggio di Pomilio su Vitaliano Bran-
cati e uno di Vene su Vasco Pratolini; nel secondo, Prisco si confronta con I'opera
di Corrado Alvaro e Incoronato con quella di Luigi Capuana; e andando avanti si
trovano altri saggi su scrittori per lo piu italiani (solo il terzo numero, dedicato alla
questione del personaggio, ospita saggi su autori stranieri, nello specifico su Tolstoj,
Dostoevskij, Stendhal ¢ D.H. Lawrence). Ci sono poi interventi su questioni piu
ampie, come il rapporto fra industria e letteratura o il tentativo da parte degli scritto-
ri meridionali di svincolarsi da una rappresentazione oleografica della realta locale; e
poi ci sono sezioni o interi numeri dedicati a un particolare argomento (il numero 0,
per esempio, ¢ tutto incentrato sul 1860 e la narrativa italiana) e ancora racconti
scritti sia da membri della redazione (Compagnone, Prisco) che da altri autori (Aldo
De Jaco, Sergio Civinini, Enrico Panunzio, Marcello Venturi).

In tutte queste occasioni si ritrovano, variamente declinate, le parole chiave
presenti nell’editoriale. In particolare, si insiste sull’'indispensabile centralita del per-

sonaggio nell’economia romanzesca, e insieme sul fatto che la preoccupazione prin-
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cipale del romanziere dev’essere la rappresentazione dell’'uomo nella sua problemati-
cita esistenziale. A suggerirlo sono passaggi del genere: «l romanzo ¢ anzitutto
un’operazione portata sull’'uomow; «e perenni ragioni della narrativa consistono
nell’'umano, [...] ¢’¢ un tipo d’impegno, la scoperta dell’'uvomo, al quale non si puo
rinunziare senza rinunziare alla narrativa stessa»; «uno scrittore realista, anche nel
raccontare una storia del tutto individuale, non puo non avvertire e cogliere cosa
questo implichi nello sviluppo del dramma del suo personaggio»; «la forza d’un nar-
ratore consiste nella sua capacita di creare dei personaggi»; «[l]a verita dell’arte ¢ tutta
affidata a questa sua funzione di svelare e ricostruire 'autenticita del’'uvomo, l'unita
della sua coscienza, il fitto ordito della sua vicenda intetriore»?.

In un certo senso, si puo dire che i testi che si succedono di numero in nume-
ro sono leggibili come altrettante declinazioni di una poetica, nonostante
nell’editoriale si precisi che la rivista intende «ipostare il dialogo al di la d’ogni precostitui-
to orientamento od enunciagione di poetica», nella convinzione che «/e poetiche nascono dentro i
libri e non fuori e, comungque, non prima»>.

Con cio non voglio dire che un pezzo vale Ialtro, o che il trattamento riservato
a testi, autori e questioni sia perfettamente omogeneo lungo tutto il corso della rivi-
sta. Gli stili critici di chi contribui alle «Ragioni narrative» sono fra loro profonda-
mente diversi. Limitandoci ai tre nomi piu noti, tanto Pomilio ¢ rigoroso e docu-
mentato, nel senso che nelle sue analisi mobilita sempre ampi riferimenti storici e
teorici, quanto Prisco ¢ concettualmente meno denso ma forse criticamente piu affi-
lato, mentre Rea ¢ dei tre il pit immediato e sferzante. Con un’immagine che Fran-
cesco Durante dara della redazione, si potrebbe parlare di un «gruppo di solisti»®, di
personalita critiche ben distinte ma che lavoravano fianco a fianco in nome dello
stesso obiettivo, accomunate dall’intento di rivendicare il valore conoscitivo della
forma-romanzo in un momento storico in cui da piu parti quest’ultima veniva con-

testata.
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2. Contro Pimpersonalita narrativa?

Detto questo, ¢ interessante il fatto che nel contesto della riflessione portata
avanti dalla rivista si inseriscano considerazioni che spostano il discorso su un piano
pit astratto, meno immediatamente legato al contenuto dei testi. E il caso di saggi
come quelli che Vene e Renato Bertacchini pubblicano rispettivamente sul primo e
sul quarto numero. A dirla in estrema sintesi, si tratta di tentativi di ragionare sulla
categoria di realismo, nel primo caso triangolando il Lukacs dei Saggs su/ realismo con
Gramsci e De Sanctis, nel secondo discutendo Mzmesis di Auerbach, che era uscito
da poco (edizione italiana ¢ del 1956) e che di fatto ¢ preso a modello, come testo
che propone il modo giusto di concepire il realismo («la sua notevolissima scoperta
— scrive Bertacchini — sta appunto nell’averci indicato la genesi funzionale del reali-
smo moderno, nella trattazione seria e drammatica del quotidianoy)”.

Ma si pensi anche a ldeologia e romanzo, 1l saggio che Incoronato pubblica sul
primo numero della rivista, nel quale si discute dello specifico del romanzo in quan-
to genere letterario — genere che si trova in difficolta «ove si perda una visione so-
cialmente reale e storica della vita»®. Peraltro, I'attacco del saggio ¢ straordinariamen-
te simile a quello di un altro testo, di sei anni successivo e molto piu noto, cio¢
Vlntroduzione all’analisi strutturale dei racconti di Roland Barthes, che si apre cosi:
«[ijnnumerevoli sono i racconti del mondo. In primo luogo una varieta prodigiosa di
generi, distribuiti a loro volta secondo differenti sostanze come se per 'uomo ogni
materia fosse adatta a ricevere 1 suoi racconti...»’; mentre quello di Incoronato co-
mincia in questo modo: «[l]’esigenza umana del narrare si ¢ precisata in forme e ge-
neri diversi nel corso della storia. In ogni societa si ¢ narrato in un modo particolare.
L’esigenza umana del racconto ¢ universale, ma nel processo storico si determina di
volta in volta»!.

Sono pero altri 1 saggl su cui vorrei soffermarmi; saggi dall’andamento piu
programmaticamente polemico, come quello di Prisco sul primo numero della rivi-
sta, Fuga dal romanzo — forse il piu noto fra tutti quelli pubblicati sulle «Ragioni narra-

tiven.
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Si tratta di un testo in cui Prisco si scaglia apertamente contro il nonvean roman e
1 suoi principali esponenti, cio¢ Alain Robbe-Grillet, Michel Butor e Nathalie Sarrau-
te (ma nel discorso rientra anche Samuel Beckett), le cui opere presenterebbero dif-
ferenze ma anche tratti — ovvero, per Prisco, difetti — comuni. Sono tre quelli su cui
Prisco si sofferma, e coincidono con gli ingredienti costitutivi del nouvean roman che
Robbe-Grillet aveva indicato in Una via per il romanzo futuro: enfasi posta sugli oggetti
(per 1 romanzieri in questione — scrive Prisco — «[i]l mondo ¢ prima ancora d’essere
qualcosa»), 'assenza di eventi dotati di peso narrativo («alla vicenda ¢ sostituita la si-
tuazione»), ma anche di personaggi a tutto tondo («a volte non siamo neppure di
fronte a dei personaggi, ma a dei registratori meccanici»)!!. Tutti aspetti evidentemen-
te inaccettabili alla luce dei valori “umanistici” professati dalle «Ragioni narrative» — e
infatti Prisco non esita a sottolinearlo.

C’¢ pero un altro aspetto, cio¢ un altro difetto, su cui Prisco si sofferma; un
aspetto che ha piu strettamente a che fare con il modo in cui la materia narrativa ¢ la-
vorata. Si tratta dell’assenza di un “filtro narrativo”, ovvero della piu totale impassibi-
lita di chi racconta. A proposito della Jalousie di Robbe-Grillet, Prisco scrive che «o
scrittore si annulla, non tenta di dare alla storia alcun messaggio o significatoy», tanto
che «’opera trova il suo senso in sé stessa, ¢ fine a sé stessa». Cosi facendo, abdiche-
rebbe «senza voletlo, alla sua necessita, che €, ci sembra, la fondamentale e indistrut-
tibile ragion d’essere d’ogni opera narrativa»'2. E idea, vulgata, dell’oggettivita narra-
tiva cosi come praticata dagli autori dell’écwle du régard, e anche in questo caso ¢
un’idea che non puo che risultare inaccettabile per un gruppo di autori, e critici, 1
quali puntano a valorizzare la componente umana dell’arte narrativa e il coinvolgi-
mento sentito di chi racconta nelle storie cui da voce. Come Prisco sintetizzera piu di
vent’anni dopo, quando ormai il nouvean roman era da tempo esaurito, «non ci sono
solo le cose, come pretendono i voye[u]rs del nouveau roman: ci siamo anche noi»!3.

I1 punto ¢ che non si tratta di un rilievo isolato, qualcosa che solo Prisco nota.
Ci sono anche altri articoli in cui questa idea emerge e che non riguardano il nouvean
roman. Perché, va detto, quest’ultimo non ¢ il solo idolo polemico delle «Ragioni

narrative». A essere guardati con sospetto sono anche altri autori e altre esperienze
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apparentemente molto lontane dalla nuova scuola francese. Redattori e collaboratori
della rivista se la prendono per esempio con i rondisti — «ragni pazienti e paghi della
loro splendida tela»!4, cio¢ della “bella pagina” —, piu in generale con i fautori del
“bello scrivere”, che avrebbero posto «in sottordine problemi di struttura, di tematica, di
ideologian;'> si diffida della «critica linguistica e stilistica di tipo spitzerianow, rea di
aver liquidato lo storicismo e «incoraggiaz [...] certi nostri sperimentalismi»!¢. Ma
soprattutto vengono guardati con sospetto gli scrittori che ricorrono al dialetto: i
principali indiziati sono Pasolini, Mastronardi e Testori. E con sospetto viene guar-
dato anche il Gadda del Pasticciaccio.

La cosa puo stupire, perché ¢ difficile pensare a due romanzi piu diversi del
Pasticciaccio e della Jalousie, per citare due titoli usciti nel 1957. Eppure, la ragione del
sospetto, come nel caso degli scrittori dialettali, ¢ la stessa: cio¢ il troppo di mimeti-
smo, la troppa adesione, da un lato, alle cose, dall’altro alla parlata dei personaggi;
come se in entrambi i casi chi racconta rinunciasse a prendere posizione e a far sen-
tire la sua voce, lasciando che a parlare sia la realta che ha di fronte. Lo spiega bene
Pomilio in un saggio, sul secondo numero della rivista, dedicato al dialetto in lettera-
tura. Riprendendo, e in parte quasi parafrasando, un intervento notissimo e coevo di

Calvino, Pomilio scrive cosi:

La marea dell’oggettivita risale anche verso di noi: risale coi dialetti, con le tecniche
al magnetofono di cui ama patrlare Falqui, con la tendenza dello scrittore a cercare il
bello attraverso la pura prassi mimetica, con la sua rinunzia ad esercitare la sua pres-
sione sul reale e ad essere un di piu — il di piu etico-storico, il di piu coscienziale — di
fronte alla realta che rappresental”.
E poi, a proposito di Gadda, scrive che il Pasticciaccio costringe a domandarsi «quale
sia la funzione effettiva del narratore, se egli debba essere o no un di piu rispetto alla
propria materia e se egli non sia comunque in dovere di non allentare, al disopra del-
la materia, quella tensione scrittore-lettore da cui solo puo scoccare il sentimento di
quest’ultimon!8.

Siamo prima dell’avvento della narratologia strutturalista: Prisco e Pomilio non

distinguono chiaramente fra autore e narratore — a entrambi manca il lessico, come a

chiunque a quest’altezza. Ma ¢ significativo che entrambi tendano a spostare il ra-
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gionamento dallo specifico dei testi a un piano piu astratto e a interrogarsi sul rap-
porto fra mezzi espressivi e realta rappresentata. Soprattutto, ¢ significativo che que-
sta riflessione si associ a una rivendicazione di poetica — di poetica delle forme, po-
tremmo dire. Il ragionamento sulla meccanica narrativa, e piu precisamente, con il
lessico che verra, sulle dinamiche enunciative dei testi presi in esame, porta entrambi
a rivendicare la necessita di un’istanza che si frapponga fra la realta e la pagina, che
filtri azioni, parole e cose, e che cosi facendo consenta al lettore di percepire queste
ultime nella giusta prospettiva.

Chi racconta, insomma, deve far sentire la sua voce, non puo nascondersi o
annullarsi dietro la realta rappresentata. «Scrivere non ¢ trascriverey, afferma del re-
sto Carlo Cassola sul quinto numero. Tanto piu che agendo in questo modo si fini-
rebbe dalla parte del “nemico”. In riferimento all’'uso del dialetto, sempre Cassola
scrive infatti che «la mimesi della realta linguistica diventa inevitabilmente feticismo
della parola: dietro lo scrittore impegnato ricompare cosi il letterato puro,
I'accademico, Iesteta: 'eterno dannunziano italiano»!®. A suggerire che chi rappre-
senta una realta “dialettale” non si comporta in modo diverso da chi investe tutte le
proprie risorse sullo stile invece che sui contenuti: come quest’ultimo trascurerebbe
la realta raccontata, e cosi facendo agirebbe in senso estetizzante, mettendo da parte

ogni autentica vocazione realistica.

3. Un modernismo moderato

Seguendo questo ragionamento, sembra che gli autori delle «Ragioni narrative»
si schierino contro 'impersonalita narrativa e perorino il ritorno a un narratore forse
non onnisciente, ma certamente “udibile”, l1a cui azione e il cui punto di vista siano
chiaramente percepibili. Eppure, in diverse occasioni questa idea viene di fatto con-
traddetta. Per esempio, in un articolo su Alvaro, gia citato, Prisco sottolinea come
'autore calabrese abbia saputo si recuperare le istanze romanzesche contro il rondi-
smo, ma allo stesso tempo gli rimprovera di avere schiacciato i suoi personaggi con
delle «intrusion/ moralistiche»: 1 gesti, le parole e 1 pensieri dei protagonisti di Gente in

Aspromonte «partecipano, sino al risentimento, d’una costante intrusione moralistica
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che li pone involontariamente nel limbo dei personaggi emblematici piu che nutrirli
di passione e di carne»?. Il “troppo” di narratore, suggerisce Prisco, impoverisce i
personaggi, li schiaccia e li priva di autonomia. E sempre Prisco ribadisce il concetto
in un articolo — sul terzo numero — che apre una sezione dedicata al personaggio,
dove ad Anna Banti e ad Alberto Moravia vengono mosse critiche simili a quelle ri-
volte ad Alvaro. In Artemisia si realizzerebbe un «continno contrappunto fra il personaggio
che vive le sue vicende e l'antrice che lo spiega o lo commenta al lettorer, mentre nella Romana «la
dissonanza fra il lingnaggio della popolana che racconta le proprie vicende e l'autore che dietro al
personaggio s affaccia di continno, stride sino al punto di compromettere del tutto la verita artistica
di Adriana»?'.

Ma il ragionamento tende anche a generalizzarsi, nel senso che Prisco sembra
mettere nero su bianco una serie di precetti a cui chi scrive dovrebbe attenersi: «Sara
buona ogni storia che ci rappresentera 'nomo dall'interno, nella sua profondita»; «/lja necessita
romangesca non ¢ quella di farci assistere, per esempio, a un delitto compinto dal signor Rossi, ma
quella di farci assistere al signor Rossi capace di compiere un delitton; «un romanziere che fa sfoggio
d'intelligenza é un narratore che non sta ai patti: egli non puo chiedere mai al lettore d’essere credu-
to sulla parola, deve soltanto introdurlo nel suo mondon*?. E poi Prisco conclude scrivendo

che

(]l romanziere non ¢ affatto un deminrgo, se mai un testimone, e la sua antenticita di narratore si
guadagna a prezzo dell nmilta davanti ai suoi personaggi |...]. In questa resistenga e quasi anto-
nomia morale del personaggio rispetto all’antore (che puo esserne anche il descrittore, anche il gindi-
ce, ma mai il padrone), risiede il particolare carattere di verita che assume la finzione del roman-
%023'

Sono parole vicine a quelle che pochi anni prima — sempre nel 1957 — aveva usato
Kite Hamburger per spiegare in cosa consiste lo “specifico” della finzione?*. Ma
soprattutto sono parole che suggeriscono come l'idea di romanzo a cui Prisco tende
sia un’idea — diremmo oggi — di matrice modernista: per cui la “vera” narrativa ¢
quella che valorizza la complessita interiore dei personaggi e mette in crisi ogni
istanza che pretende di tenere sotto controllo il mondo della storia.

Non si tratta di un’idea espressa solo da Prisco. Benché in modo meno esplici-

to, anche altri redattori e collaboratori la sostengono. Non ¢ un caso se a piu riprese
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vengono elogiati scrittori come Proust, Kafka e Joyce?®, ma anche Henry James e le
idee da quest’ultimo espresse nell’Arte del romanzo (che era stato da poco tradotto in

italiano):

noi possiamo intendere oggi I'intensita e il valore della ricerca da parte del James
narratore, di un romanzo che sia soprattutto “arte” rappresentativa della realta (e
tutti gli esperimenti tecnici di James, dall’'uso della struttura drammatica all’adozione
di un “punto di vista” che dia organica unita alla vicenda della rappresentazione, de-
rivano da simili premesse)?°.

I’idea che l'azione di chi racconta debba percepirsi chiaramente sembra dunque
scontrarsi con I'idea che la realta rappresentata, tanto pit quando si tratta della realta
interiore dei personaggi, debba essere la vera protagonista.

Va detto, pero, che questa seconda idea, e piu in generale 'ideale modernista
che le ¢ sotteso, non vengono mai portati alle estreme conseguenze, anzitutto nel
senso che la tenuta complessiva della forma-romanzo e dei suoi caposaldi non deve
essere mai messa a repentaglio. E significativo, per esempio, che sia elogiato solo il
“primo” Joyce: nel saggio di Cassola ricordato nel paragrafo precedente si legge che
«[qJuando Joyce era premuto dall’ispirazione, ha scritto Dubliners», mentre «[qJuando
Joyce non aveva piu nulla da dire, ha scritto Finnegans Wake»?'. E poi ¢ significativo
che Prisco stesso veda in Proust, Joyce, Kafka, Faulkner «gli scrittori che piu hanno
incrinato alla base e allinterno, si badi, un edificio che sembrava indistruttibile,
aprendo il campo alle nuove esperienze e preparando indirettamente questa specie
di ascetismo del romanzo puro, questo gusto, per antitesi, dell’estremo rigore»?. Gli
ultimi grandi autori, in un certo senso: i quali hanno pero legittimato gli sperimenta-
lismi delle generazioni successive, di fatto preludendo alla dissoluzione delle fonda-
menta romanzesche. Una prospettiva, questa, che i redattori delle «Ragioni narrati-
ve» vedono inverarsi mentre scrivono e dietro cui sembrano cogliere una specie di
mutamento di paradigma. Nel saggio di Incoronato ricordato nel secondo paragrafo
si legge che «l romanziere borghese si ¢ trasformato pian piano in un nuovo Amle-
to, costretto a chiedersi sempre se credere o non credere nel suo linguaggio, in tutta

la tessitura tradizionale del realismo narrativo borghese»?’: e forse si puo cogliere
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sullo sfondo — senza che, anche in questo caso, ci siano le parole per nominarlo — lo
spettro del postmoderno di la da venire.

In altri termini, si potrebbe dire che l'opzione che emerge dalle pagine delle
«Ragioni narrative» sia quella di un modernismo moderato, che, come dicevo, non
pregiudica mai le fondamenta romanzesche: eventi, personaggi e voci narranti non
possono assottigliarsi fino a diventare impalpabili. E cio, io credo, avviene in nome
di una doppia intenzione. Da un lato, quella di gettare un ponte verso il romanzo del
primo Novecento, in questo modo mettendo fra parentesi cio che ¢ avvenuto nel
mezzo: prosa d’arte, neorealismo, rigurgiti decadentisti. Dall’altro lato, 'intenzione ¢
forse quella di immunizzarsi contro 'ondata sperimentale che avrebbe caratterizzato
gli anni Sessanta e di cui probabilmente i redattori delle «Ragioni narrative» avevano
frainteso almeno in parte le ragioni — e di conseguenza lo specifico formale.

Dico questo pensando per esempio al fatto che Cassola cita Flaubert come un
modello a cui tendere, ma nel farlo sembra non tenere conto che proprio i nonveaux
romancier consideravano Flaubert un maestro. Ne fa fede il fatto che lo stesso Rob-
be-Grillet vedesse una continuita fra il lavoro suo e dei suoi sodali e quello
dell’autore di Madame Bovary®®, o che pochi anni dopo, nel 1965, Sarraute scrivesse
un saggio intitolato Flaubert il precursore, in cui argomentava la centralita di Flaubert
nella contemporaneita letteraria®'. D’altra parte, quando nell’ultimo numero Prisco
scrive che «¢ anacronistico e ci fa sorridere» leggere frasi della serie «Alla morte del
nonno andammo a stabilirci...»%, sta usando lo stesso argomento con il quale Rob-
be-Grillet indicava I'esigenza di liquidare un modo vecchio (ottocentesco) di fare
romanzo33. Insieme, sta indirettamente contraddicendo il se stesso che in Fuga dal
romanzo tiabilitava la celeberrima frase di Valéry («a marchesa usci alle cinquey),

spiegando che

[pliazzata a un certo punto d’un romanzo, avvolta in un certo clima, illuminata dalla
luce di certi fatti o, al contrario, oscurata da essa, quella frase che presa isolatamente
sembra davvero 'estremo esempio della banalita, puo caricarsi invece d’una sugge-
stione molto piu intensa di questo verso perfetto di Narcisse: Que tu brilles enfin, terme
pur de ma conrse. . 3.
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Piu in generale, linterpretazione che viene data del nouvean roman sembra non coglie-
re il fatto che esso ¢ da considerarsi non tanto come la negazione, ma piuttosto co-
me la radicalizzazione dell’idea modernista per cui il romanzo deve valorizzare i per-
sonaggi e il loro punto di vista. Calvino scriveva che «a “nouvelle école” volta le
spalle a tutto tranne che alla psicologian®®, ma era lo stesso Robbe-Grillet a sottoli-

neare il fatto che nei romanzi suoi e di altri autori a lui vicini

’uomo ¢ presente ad ogni pagina, ad ogni riga, ad ogni parola. Anche se vi si trova-
no molti oggetti, e descritti con minuzia, c’¢ sempre ¢ innanzi tutto 'occhio di chi
vede, il pensiero che li rivede, la passione che li deforma. Gli oggetti dei nostri ro-
manzi non hanno mai una presenza che prescinda dalle percezioni umane, reali o
immaginarie3°.

4. Le ragioni narrative nella rete delle riviste

Su questi e su altri passaggl apparentemente contraddittori che si incontrano
sfogliando la rivista bisognerebbe riflettere meglio, anche per verificare quanto le
idee esposte fra le sue pagine abbiano trovato riscontro nei lavori del gruppo, quan-
to insomma la produzione di Pomilio, Prisco, Rea e altri sia in linea con la poetica
elaborata sulle «Ragioni narrative». E sarebbe anche interessante valutare in che
modo la linea critico-teorica seguita dalla rivista e 'opzione di una sorta di moderni-
smo moderato si inseriscono nel dibattito coevo, in particolare in quello che si rea-
lizza sulle pagine di altre riviste.

Per quanto riguarda la prima questione, al momento non sono in grado di az-
zardare alcuna ipotesi: sarebbe necessaria un’analisi sistematica dell’opera degli auto-
11 in questione, non solo, peraltro, limitatamente ai dintorni temporali in cui «Le ra-
gioni narrative» venne pubblicata’’. Rispetto alla seconda questione, posso invece
solo suggerire qualche spunto di lavoro. A cominciare dalla constatazione che c’¢ chi
non concorda affatto con le rivendicazioni portate avanti dalle «Ragioni narrative».
Se si dovesse citare una sola rivista ai suoi antipodi, questa sarebbe senz’altro «Il
verri». Non in senso programmatico, anche perché «Il verri» non nasce come una
rivista con un programma rigido, ma in nome della valorizzazione di specifici feno-

meni e autori. Si pensi, in particolare, al numero 2 dell’aprile 1959, quasi interamente
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dedicato al nouvean roman, con Una via per il romanzo futuro di Robbe-Grillet tradotto
da Renato Barilli e poi testi di Butor, Beckett e interventi critici — come quelli dello
stesso Barilli o di Edoardo Sanguineti — che legittimano la loro operazione; senza
contare, ovviamente, lo spazio che sulle sue pagine sara occupato dai testi della
neoavanguardia.

Dall’altro lato, pero, va detto che «Il verri» ¢ tutto sommato isolato. All’altezza
dei primi anni Sessanta il #ouvean roman e piu in generale il romanzo cosiddetto spe-
rimentale sono guardati per lo pitl con sospetto, e i motivi di questa diffidenza non
sono cosi diversi da quelli esposti da Prisco e da altri autori delle «Ragioni narrati-
ve». Il nome piu noto ¢ probabilmente quello di Calvino, che sul secondo numero
del «Menabo» pubblica il gia ricordato I/ mare dell'oggettivita, in cui mette in guardia
contro 1 rischi cui va incontro una letteratura che punti alla piu totale neutralita. E
sempre sul «Menabow, stavolta sul quinto numero, Raffaele Crovi definisce «gratuite
bizzarrie» gli esperimenti letterari dei nouveanx: romancier ¢ di altri autori sperimenta-
1i%8. Ma ¢ altrettanto significativo il fatto che nel 1959 «Nuovi argomenti» avesse
lanciato un’inchiesta intitolata 9 domande sul romanzo e tivolta ad alcuni dei piu impor-
tanti scrittori del tempo; la terza domanda chiedeva un parere sull’école du regard, e
quast tutti risposero in modo perplesso, fino agli estremi di Cassola e Bassani: se per
il primo le idee alla base del movimento sarebbero delle «scempiagginin®, per il se-
condo I'dimpassibilita mortuaria del oyeur e della Jalousie evoca direttamente la dit-
tatura del grande capitale industriale»®. Che ¢ un’idea, quest’ultima, consonante ri-
spetto a quella esposta nell’editoriale che apre «I.e Ragioni narrative», dove si allude,
in modo effettivamente criptico, al fatto che «/a pressione industriale si eserciti suscitando e
potenziando artificiosamente certe avanguardie per imporre determinati gusti e trarne profitti inme-
diativ'. B forse consuona anche con quella su cui Prisco chiude Fuga dal romanzo:
«Che il nonvean roman nasca, in Francia, col gollismo, ¢ una coincidenza o il segno, e
il sintomo, d’una particolare situazione politica?»*?. Sta di fatto che nei primi anni
Sessanta i redattori delle «Ragioni narrative» non sono 1 soli a nutrire qualche dub-
bio rispetto agli sperimentalismi in circolazione. E preciso nei primi anni Sessanta: per-

ché nel giro di pochi anni le riviste citate, assieme a molte altre, daranno ampio spa-
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zio alla letteratura sperimentale, mentre nessuno dei redattori delle «Ragioni narrati-
ve» guardera mai di buon occhio quel genere di esperienza.

Varrebbe poi la pena riflettere sul fatto che negli stessi anni in cui Pomilio,
Prisco e gli altri redattori delle «Ragioni narrative» intavolano una riflessione sul
concetto di realismo, e piut ampiamente sugli “ismi” che a partire dagli anni Cin-
quanta si stavano consolidando, sfaldando o riproponendo, tutte le pit importanti
riviste italiane ragionano sulla questione. Faccio solo un esempio fra i molti possibili.
Nel 1959, pochi mesi prima dell‘inizio” delle «Ragioni narrative», «Nuova corrente»
dedica un intero numero a un dibattito a piu voci sul realismo e su un contesto —
quello della narrativa italiana contemporanea — in bilico fra retaggi neorealisti e «il
ritorno delle avanguardie [...] in veste “disimpegnata”. Obiettivo dichiarato, verifi-
care I'impressione che «col venir meno del clima di appassionata volonta di rinno-
vamento del Dopoguerra la cultura italiana ha perduto qualcosa di prezioso, la cui
eredita sarebbe insano lasciar perdere, come la fregola passeggera d’una stagione,
anche se quell’esperienza ha fruttato in parte discorsi errati, confusi e poco appro-
fonditi e opere non sempre soddisfacenti»®. Anche in questo caso, le parole non
sono cosi distanti da quelle dell’editoriale delle «Ragioni narrative» da cui ho comin-
ciato, dove si parla di «pericolosi ritorni involutivi». Cosi come ritorna a piu riprese
fra le pagine della rivista I'idea che con la stagione neorealista non si sia ancora finito
di fare i conti, ovvero che «/ problema da essa posto non é ancora esanriton**,

Un’altra volta, insomma, le posizioni espresse dalle «Ragioni narrative» non
sono isolate, ma si inseriscono in un contesto critico in cui ¢ fortissima ’esigenza di
ripensare 1 concetti di realismo e di impegno, e piu in generale di ragionare sul ruolo
che la letteratura — quella narrativa anzitutto — puo svolgere in un nuovo contesto

sociale e culturale.

Conclusioni
Vortrei chiudere con qualche considerazione di ordine generale, provando a te-
nere «Le ragioni narrative» alla giusta distanza. Se oggi, a sessant’anni dalla pubblica-

zione, si pensa al dibattito sulla letteratura in senso lato sperimentale che fra anni
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Cinquanta e Sessanta iniziava a maturare, ¢ probabile che la prima reazione sia quella
di vedere nelle rivendicazioni portate avanti dalla rivista una posizione di retroguar-
dia, o quantomeno di scarsa disponibilita a capire le ragioni narrative, o anti-
narrative, dell’altra parte. In nome di un’idea tutto sommato convenzionale di ro-
manzo “ben fatto”, viene rifiutato un intero orizzonte culturale, un modo diverso di
guardare il mondo e di restituirlo sulla pagina. Anche rispetto a un saggio come I/
mare dell'oggettivita, che per «Le ragioni narrative» ¢ un vero punto di riferimento, la
posizione di Prisco, Pomilio e degli altri redattori appare meno equilibrata, ovvero
meno dialettica. Calvino chiudeva il suo saggio invitando a considerare in modo non
cosi schiettamente negativo la «letteratura dell’oggettivitan, pensandola come una
sorta di nuova «etteratura della coscienza»*; insieme, suggeriva la possibilita che la
forma di conoscenza promossa dai fautori dell’oggettivita letteraria portasse a una
nuova presa di coscienza della realta circostante, a uno «scatto attivo e cosciente»*.
Nulla di piu lontano, a ben vedere, dalla linea portata avanti dalle «Ragioni narrati-
ven.

Draltro canto, verrebbe da dire che i redattori della rivista ci avevano visto giu-
sto, ovvero che la storia ha dato loro ragione. E non solo perché la stagione dello
sperimentalismo — almeno di un certo sperimentalismo — ¢ rimasta isolata, ma pet-
ché I'idea di una letteratura che mette al centro 'uomo e il suo rapporto problemati-
co con la realta ¢ tornata a echeggiare spesso in anni recenti, per esempio nei vari
dibattiti, pit 0 meno convincenti, sul ritorno del realismo. Quando si legge, in un li-
bro come Ipermodernita di Raffaele Donnarumma, che i piu importanti autori degli
ultimi anni «pongono al centro Pesperienza di personaggi credibili, ritratti nella loro
complessita psicologica e nel mezzo di rapporti e conflitti sociali e morali», e che
«[l]a vita quotidiana ¢ tornata ad essere lo scenario in cui si misura, in modo proble-
matico e senza garanzie, la ricerca dei valori collettivi e il senso dei destini individua-
li»*7, non si pud non riconoscere che 'opzione su cui piu di sessant’anni fa aveva
puntato «Le ragioni narrative» ¢ stata quella destinata a trionfare, a spuntarla sul pia-
no delle poetiche, nonostante sul breve termine, all’inizio degli anni Sessanta, tutto

sembrasse suggerire il contrario.
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Senza contare cio che da ormai diversi anni si scrive intorno a modernismo e
neomodernismo*. Se si pensa al modernismo come a un movimento che inizia a fi-
ne Ottocento, attraversa il Novecento e lambisce estremo contemporaneo, allora
«Le ragioni narrative» potrebbe ritagliarsi un ruolo nel contesto di questa riflessione.
Posto che sia condivisibile Iidea che la rivista porti avanti rivendicazioni di matrice
modernista; e posto che si condivida I'idea di un lungo modernismo, di un secolo e
oltre attraversato dalla stessa tensione ideologica.

E poi, certo, rileggere «Le ragioni narrative» significa calarsi nel pieno di quel
«secolo dei manifesti» — per citare il titolo di un libro curato da Giuseppe Lupo®’ —
in cui le riviste svolgevano un ruolo fondamentale, in cui erano ancora il luogo di in-
cubazione di un’idea di letteratura e il momento di un confronto o, spesso, di un
conflitto. Probabilmente, al di la dei contenuti specifici, di rivendicazioni e prese di
posizione, di letture in cui la riflessione critica si intrecciava a considerazioni teori-
che, uno dei motivi per cui vale ancora la pena prendere in mano «Le ragioni narra-
tive» sta anzitutto nella possibilita che essa ci da di metterci in contatto con un
mondo lontano dal nostro, con uno spazio simbolico — quello delle riviste — che col

passare degli anni rischia di risultare sempre piu distante.

FILIPPO PENNACCHIO

Universita Tulm, Milano
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