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FONDALI NEOREALISTI NEGLI ESORDI
DI REA, POMILIO E PRISCO

17 saggio prende in analisi le opere d'esordio di Domenico Rea, Michele Prisco e Mario Pomilio,
tutte in diverso modo interpreti delle tensioni culturali e dei problemi ideologico-morali che

attraversarono il Neorealismo.

The essay analyzes the debut works by Domenico Rea, Michele Prisco, and Mario Pomilio, which
all interpret in different ways the cultural tensions and the ideological-moral problems that
characterized Neorealism.

1. Neorealismo in tre tempi: una comune geografia culturale

Domenico Rea, Michele Prisco e Mario Pomilio sono stati in diverso modo tre
interpreti delle tensioni culturali e dei problemi ideologico-morali che hanno
animato I'Italia del secondo Dopoguerra. Distanti per stile, poetica, temperamento,
tanto che non ¢ semplice accostarli sotto un’unica etichetta critica — se non, forse,
limitatamente ai primi due, quella generica di “realismo ibrido” — condivisero un
comune retroterra biografico e territoriale che pone le loro esperienze in risonanza
reciproca, non tanto sul piano dei risultati, che spaziano da un genere di racconto di
matrice popolare e barocca (Rea), a una narrazione di problematica interrogazione
politica e religiosa (Pomilio), fino a un’elegante prosa psicologico-sociale orientata
alla messa in scena di una borghesia in disgregazione (Prisco), ma su quello delle

premesse e delle ipotesi di lavoro. I punti di convergenza sono numerosi: il rapporto
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con la citta di Napoli, i legami fortemente identitari con una lunga tradizione
meridionalista, 'appartenenza a una stessa generazione intellettuale, quella nata agli
albori del fascismo, nel biennio 1920-1921, e dunque cresciuta all’interno di tutte le
strutture scolastiche e parascolastiche del regime; o ancora ’'amicizia personale, gli
scambi epistolari, le collaborazioni con le riviste, da quella con «Mercurion, che vide
coinvolti Rea e Prisco nella pubblicazione dei loro primissimi scritti in prosa?, a
quella con «Le ragioni narrative, che all’inizio degli anni Sessanta si pose su un fronte
antagonista alla «fuga dal romanzo»? e alla nuova verve sperimentale che arrivava dai
grandi centri culturali del nord, Bologna e Milano soprattutto, tra la linea di
«Officinax» e gli incunaboli della neoavanguardia.

Proprio la comune esperienza redazionale rappresenta il punto di massima
convergenza della ricerca letteraria dei tre autori, non tanto, come dicevo, nei
risultati, ma nell’incondizionata e «irriducibile fiducia nella narrativa come
operazione portata sul’uomo [...] cio¢, che abbia 'uomo, i suoi problemi, il suo
essere morale e sociale a proprio centro di interesse»*. Il modello di Pavese ¢
nell’ombra — e qui s’intende il Pavese di Ritorno all’nomo®, che apre a grandangolo
verso un piu ampio modello della cultura neorealista nata dalla Resistenza, snodata
tra la lucida analisi memorialistica di Primo Levi e il cinema antropomorfico di
Visconti, la stessa cultura presa a riferimento nell’articolo di apertura di Domenico
Reaf e rilanciata, come paradigma o territorio di confronto, da Michele Prisco e altri
collaboratori della rivista’.

I’aggancio con il Neorealismo, del resto, non ha un valore semplicemente
programmatico o di richiamo teorico, come di chi guarda a una tradizione culturale
trascorsa, ma interessa direttamente la vicenda intellettuale dei tre autoti in relazione
ai loro libri d’esordio, che vennero concepiti e pubblicati in diversi momenti di
quella stagione: Spaccanapoli (1947), La provincia addormentata (1949) e L’uccello nella
cupola (1954). 11 problema che si pone, semmai, ¢ di carattere storiografico, perché
chi si occupa di Novecento sa bene quanto lidentita del Neorealismo sia stata
oggetto di un articolato dibattito fin dai primi tentativi d’interrogazione critica: in

che intervallo cronologico va circoscritto questo movimento? Quali ne furono le
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opere e gli autori maggiormente rappresentativi? Come si caratterizzo in termini
formali e stilistici? Si tratta di una serie di questioni che Maria Corti provo a
risolvere, in chiave semiotica, nel suo ormai classico saggio del 19788, e che
potremmo riassumere nelle due esemplari e contraddittorie risposte che diedero Elio
Vittorini ed Eugenio Montale a Carlo Bo nell’Inchiesta del 1951, 'una squalificante,
Paltra legittimante: «non credo alla piena definibilita e consistenza di un neorealismo
nel romanzo attuale» (Montale) e «si, possiamo patrlare di neorealismo anche per la
nostra letteratura» (Vittorini)®. A piu di settant’anni dalla pubblicazione di
quell’inchiesta le cose si sono in parte normalizzate; la storiografia, cio¢, ¢ oggi
piuttosto concorde nel riconoscere non solo che un movimento letterario a cui ¢
stato dato, a torto o a ragione, il nome di “Neorealismo” ¢ esistito — sebbene se ne
riconosca l'eterogeneita delle soluzioni stilistico-formali e il suo status di «corrente
involontaria»!® — ma che la sua vicenda puo essere delimitata al periodo che va dagli
anni della Resistenza ai primi anni Cinquanta, con un’anticipazione verso il basso nel
romanzo degli anni Trenta, quando la parola “neorealismo”, anche nella variante di
“nuovo  realismo”, era perfettamente circolante nel dibattito letterario
contemporaneo (basti rivedere 1 numerosi articoli che contrassegnarono la polemica
tra contenutisti e calligrafi), e una serie di diramazioni verso I’alto, oltre il 1955,
Panno di Metello e della spaccatura nella critica marxista, a partire dall’esperienza
isolata del Fenoglio postumo.

Letti in questa prospettiva, i libri di esordio di Rea, Pomilio e Prisco si
inquadrano ad ampio raggio dentro questo scenario. Basta ricomporre le date:
Spaccanapoli ¢ del 1947, 'anno in cui apparvero 1/ sentiero dei nidi di ragno di Calvino,
Cronache di poveri amanti di Pratolini, I/ compagno di Pavese, 1/ cielo ¢ rosso di Berto, Se
questo ¢ un nomo di Levi ecc.; siamo, cio¢, nel momento di massima espressione del
neorealismo, di cui del resto lo stesso Rea ¢ considerato (non sempre senza
riserve)!! uno dei massimi esponenti d’area meridionale. Ancora in una fase centrale
¢ La provincia addormentata di Michele Prisco, pubblicato lo stesso anno in cui usci per
Einaudi un classico della letteratura resistenziale come U Agnese va a morire di Renata

Vigano (1949), sebbene qui la contemporaneita non corrisponda a un allineamento
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di prospettiva, tanto che, in genere, la critica tende a collocare 'autore al di fuori
della prima ondata letteraria del dopoguerra, come di chi abbia maturato la propria
linea di ricerca solo in un secondo momento e nella direzione di un piu ampio
realismo critico'?. Piu decentrato ¢ L uecello nella cupola di Mario Pomilio, pubblicato
da Bompiani nel 1954, e quindi in un’epoca in cui il neorealismo ¢ ormai precipitato
in una fase piu evoluta, ma anche pit manieristica, dove gli esordi di Fenoglio e
Rigoni Stern convivono con una produzione piu standardizzata e ripetitiva, in linea
con quello che nel cinema ¢ stato definito “neorealismo rosa”, verso un punto di
sconfinamento che vede gia emergere sullo sfondo nuove tendenze sperimentali: dal
Calvino de 1/ visconte dimezzato alle prime prove narrative di Ottieri, Bonaviri e
Testori, tutte, per inciso, apparse per i Gettoni einaudiani.

Luscita di Spaccanapoli, La provincia addormentata e 1. uccello nella cupola in questo
contesto non ha una diretta implicazione dal punto di vista dell’accostamento
critico, non sottintende, cio¢, necessariamente, I'ipotesi di un legame stilistico,
narrativo, tematico tra i tre volumi in quanto prodotti di un medesimo clima
culturale, per quanto sfaccettato e in continua progressione tra la fine della guerra e i
primi anni Cinquanta, quanto, piuttosto, una verifica sulla loro singolare relazione
con I'habitat in cui vennero scritti ¢ pubblicati. In questa prospettiva essi possono
essere letti come oggetti testuali permeabili, oggetti cio¢ che, in diverso modo, in
una direzione biunivoca, si fecero testimoni dell’evoluzione di una stagione letteraria
nelle sue diverse fasi, sia mostrando appunto la loro permeabilita o impermeabilita ai
canoni discreti del neorealismo — e la domanda che si potrebbe porre ¢: quanto di
neorealistico si riflette nel quadro delle singole narrazioni? — sia la loro capacita di
concorrere alla definizione, alla reinterpretazione e al superamento della sua poetica
— qui da intendersi nei termini di «poetica a posteriori» proposta da Asor Rosal3,
cio¢ ricostruibile ex-post al di fuori di programmi o manifesti prestabiliti. I
paradigma di lettura ¢ assumibile anche in un’ottica piu generale: non siamo di
fronte a un fondale statico a cui un libro appartiene o non appartiene, consentendo
d’individuare possibili relazioni trasversali tra testi che ne fecero parte, ma a un

insieme complesso di storie, narrazioni, universi letterari — tra cui anche quelli di
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Rea, Pomilio e Prisco — che contribuirono a delineare, complicare e deformare la

fisionomia di una delle piu importanti e discusse correnti letterarie del XX secolo.

2. Il neorealismo ibrido di Domenico Rea

Spaccanapoli di Domenico Rea ¢ all’apparenza il piu neorealista dei libri presi in
esame. Lo ¢ per appartenenza temporale, come abbiamo visto, cosi come lo ¢ il suo
successivo Gesa fate luce (1950), entrambi pubblicati in un arco cronologico
pienamente attraversato dal dibattito sulla narrativa post-bellica e dai primi tentativi
di storicizzazione — dalla Breve storia del Neorealismo italiano di Olga Lombardi (1949),
alla rassegna di Italo Calvino sulla letteratura della Resistenza (1949), fino alla
ricostruzione critica di Niccolo Gallo apparso nel 1950 su Soceta'* — ma lo ¢
soprattutto per la capacita di interpretare diversi aspetti di quello che proprio
Calvino chiamo “clima generale di un’epoca”, contenendo in sé alcune delle
“invarianti neorealistiche” che Corti aveva riscontrato in una ristretta e compatta
serie di opere apparse nel triennio 1945-1948'5. Le possiamo elencare in sintesi: le
ambientazioni basse e popolari, 1 rapporti di forza e di violenza, la messa in scena di
un’'umanita plebea e piccolo borghese, la cui rappresentazione procede in una
prospettiva «corale e con la presenza di tutti 1 topoi della civilta meridionale»!6; o
ancora lo sguardo plurifocale, la «mimest del parlato regionale e dialettale»!’, il nodo
tematico della guerra, che viene raccontato dal punto di vista delle conseguenze
sociali e relazioni sulla popolazione civile (Lznterregno e La «Segnorinay), perfino la
dichiarazione di poetica, quel bisogno «di usare un sistema linguistico piu aderente
alla nuova realta» in cui lo stesso Rea aveva individuato il motore del suo cambio di
passo stilistico!8.

Alle spalle di Spaccanapoli c’¢ T'ineludibile lezione del piu grande novelliere
partenopeo di primo Novecento, Salvatore di Giacomo, che gia mezzo secolo prima
aveva raccontato i paesaggi urbani e periferici della Napoli tra Otto e Novecento, sia
nelle prose raccolte nel volume laterziano Nella vita (1903), poi ripubblicato in
edizione accresciuta nel 1920 con il titolo L %gnoto, sia nelle successive Novelle

napoletane (1914): un amplio ventaglio di storie dedicate a figure reiette e solitarie,
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dislocate tra anguste stanze in affitto, carceri femminili, reparti ospedalieri,
biblioteche polverose e ricoveri per indigenti. Si tratta tuttavia di un mondo che, nel
pieno degli anni Quaranta, dopo essere passato attraverso il filtro di due guerre
mondiali e di un ventennio di regime fascista — dunque, gia di per sé,
profondamente trasformato — e dopo la definitiva affermazione del romanzo
modernista europeo, non ¢ piu rappresentabile secondo i canoni del tardo-
naturalismo d’inizio secolo, neanche declinato nell’accezione digiacomiana di
“verismo sentimentale”. In questo nuovo orizzonte Rea, pur partendo dalla
suggestione di di Giacomo, opera una revisione del suo wodus espressivo in senso
neorealistico, ovvero lo svuota di pathos lirico e lo fa precipitare su un piano di
maggiore concretezza visiva, al punto da connotare i suoi personaggi di una
dimensione piu corporea e tangibile — addirittura “creaturale”, secondo Matteo
Palumbo, da intendersi come rappresentazione di una umanita riportata al suo stato
piu vicino alla natura, quando cio¢ «’essere, appena venuto alla luce, ¢ coperto dalla
sola pellex?’. Cio ¢ evidente soprattutto nella descrizione delle figure umane: nel
saggio dal titolo Le due Napoli, Rea rimprovera a di Giacomo la patina scopertamente
idealizzata e artificiosa con cui egli racconta gli uomini e le donne del proprio
tempo, cadendo «nell’errore di scambiare la finzione letteraria per la realta stessa»?l.
I personaggi di di Giacomo sono, per Rea, lontani da quelli che davvero popolarono
la Napoli di fine Ottocento o d’inizio Novecento, restano cio¢ imbrigliati in una
stereotipizzazione dal sapore colto e libresco: 1 suoi uomini sono sopraffatti «dalle
pene dell’amore sentimentale fino alla nausea», al punto da dimenticare «l sesso che,
nella vita vera, ¢ la parte maggiore»??; le sue donne «sono sempre timorate di Dio,
ingenue, appassionate, vittime della societa e del maschio, traditrici e sospettose
come buona parte delle creature della letteratura romantica meridionale. Invano vi
cercheremmo la femmina violenta, acida e triste» di cui Napoli ¢ piena?’. Con
Spaccanapoli, adesso, Poperazione cambia di segno: le donne abdicano ogni stereotipo
e recuperano «le tracce del mondo creaturale da cui provengonow, si fanno «grasse,

affannate, scapellate, discinte, come uscite da una zuffa mortale»?, gli uomini,
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invece, si mostrano nelle loro brutture morali e fisiche, cedendo spesso agli istinti
piu triviali; in altre parole, perdono di astrazione e si fanno piu realistici.

Ma davvero ¢ cosi? Davvero ¢ possibile vedere un’evoluzione che dal
verismo sentimentale di di Giacomo arriva al neorealismo creaturale di Rea? La
questione in realta ¢ piu complessa e va posta da una diversa angolazione. Se da un
lato, infatti, Rea sembra procedere lungo un solido e personalissimo binario
neorealista, che nell’asse della tradizione napoletana senz’altro sviluppa una serie di
modelli rappresentativi che non sono piu possibili — ma questo, ovviamente, ¢ un
discorso generalizzabile, che riguarda il pit ampio superamento dei moduli tipici del
realismo tardo-ottocentesco — dall’altro, trattandosi di un binario che si costruisce
passo dopo passo, egli concorre alla definizione delle caratteristiche del movimento
(la gia citata “poetica a posteriori”), diventandone uno dei maggiori esponenti d’area
partenopea. Il punto pero ¢ che il realismo di Rea ¢ alquanto difettoso, nel senso che
si arricchisce di componenti stilistiche e rappresentative che lo allontanano da
qualsiasi presunto canone standard, impedendo altresi di catalogare la sua opera
dentro un’esatta geografia critica: nella sua scrittura «c’e, si, del realismow», nota
Antonella Ossorio, «spesso visto attraverso una lente deformante, ma anche molto
altro: lirismo mescolato a espressioni schiettamente popolari, toni barocchi,
fulminante efficacia descrittiva»®>. La stessa narrazione delle figure maschili e
femminili, di cui abbiamo detto, ricade nel letterario sbilanciandosi in senso
espressionista, con la descrizione esasperata e deformata dei corpi umani: «Rea
allestisce un campionario di bruttezze memorabili [...]. Dovunque domina la
materia ripugnante, talvolta spinta fino ai limiti del grottesco e dell'iperbole», con il
serrato alternarsi di «corpi corrotti o avviliti, oppure troppo esuberantd» o
«squilibrati»®. Gli scivolamenti avvengono anche altrove, sia a livello linguistico-
stilistico, «come incremento e sviluppo manieristico di sintassi e lessico regionali
sino alle sublimi sfere del barocco»?’, sia sul piano piu propriamente narrativo, con
Iaddensarsi di atmosfere nere e perturbanti che si complicano, talvolta, in

improvvisi scivolamenti onirici.
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Qui torna attuale la riflessione di Calvino sulla dimensione neoespressionista
del neorealismo italiano?, ben presente nelle descrizioni dei partigiani del Sentiero dei
nidi di ragno, e che rappresenta una tra le tante componenti eterodosse diffuse a
macchia di leopardo in altri testi di quella stagione?. Tali componenti si manifestano
non solo, per esempio, nell’«espressionismo della realta»®® di alcuni cronachisti come
Luciano Bolis (I/ mio granello di sabbia), nell’espressionismo linguistico e figurativo di
Beppe Fenoglio, nel cromatismo metafisico e deformante di Giuseppe Berto (I/ czelo
¢ ross0), ma anche nell’«estetismo sapientemente ambiguo» di Carlo Levi®!, nel
dlirismo esasperato ed ansioso di simboli» di Vittorini®?, o ancora nella «dimensione
archetipica propria dei romanzi» di Pavese?.

Un neorealismo ibrido, insomma, sul quale sarebbe necessario un
approfondimento critico, dal momento che non solo, appunto, interessa molti altri
libri apparsi nel dopoguerra, ma determina una sorta di cortocircuito interno al
movimento: la compresenza e/ neorealismo di atmosfere, toni, modalita di
narrazione che muovono in una direzione ben lontana dal realismo stesso (il che
implica, paradossalmente, che l'invariante neorealistica andrebbe cercata proprio
nella sua variabilita). D’altra parte, per tornare a Rea, la sua irregolarita era stata gia
notata da diversi critici e studiosi, non solo, per esempio, da Geno Pampaloni, che
aveva inquadrato la sua esperienza come il piu clamoroso esempio di “neorealismo
presunto”4, ma dalla stessa Corti, che pur annoverandolo nella ristretta schiera degli
autori «tipici del movimentow, aveva interpretato la sua opera come un caso limite
che poteva essere letto solo in chiave “compromissoria”, ovvero circoscritta «ad un
certa quantita di testo» di alcuni racconti di Spaccanapoli (per lesattezza, La
«Segnorinay, Pam Pam! e Tuppino)®.

Del resto, basterebbe dare un’occhiata proprio a uno di questi racconti, L
«Segnorinay, per trovare un esempio paradigmatico di come il neorealismo scivoli
verso un tipo di narrazione di tutt’altra natura. Ripercorriamo la trama: un soldato in
congedo di nome Peppino, ormai finita la guerra, fa ritorno a casa, ma qui scopre
che sua moglie Lenuccia, per sopravvivere, si prostituisce con i nuovi occupanti

alleati. Trovata e indossata una divisa militare americana nel proprio armadio, e
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armato di coltello per vendicarsi dell’onore tradito, Peppino va incontro alla donna
fingendosi uno straniero. Nel momento dell’agnizione, quando Lenuccia urlando lo
riconosce, il racconto si interrompe, traslando cosi il fatto tragico oltre lo spazio
della diegesi®. Gli elementi neorealistici ci sono tutti: 'ambientazione post-bellica, le
scenografie periferiche e popolari, i personaggi antieroi — o meglio, ineroi, come
direbbe Prisco’” — provenienti dalla vita comune, la mimesi del patlato regionale e
dialettale, con inserti della terza lingua nata dall’incontro tra napoletano e americano
(«Segnorina, venire passeggiatary; «Non piacervi io boiw; «les, segnorina ora, prima
mogliera. Morto marito»)3® ecc. Dentro questo spazio, pero, si apre una dimensione
trasversale, che prende le mosse dal confronto tra un presente in cui avvengono i
fatti e 'incombere di un passato perduto. Questo contrasto ¢ reso narrativamente in
una scena di sdoppiamento: rientrato nella sua vecchia camera da letto, Peppino
vede spuntare dallo specchio I'immagine della moglie, una figura fantasma che
assume insieme una funzione di flashback (il ricordo di lei come era prima) e una
funzione di prolessi (la tragedia che sta per colpitla), e che solo dopo un breve
dialogo si smaterializza come se non fosse mai esistita. A quel punto entra in gioco
una nuova allucinazione, questa volta sonora: Peppino sente la voce della madre
defunta che lo ammonisce sull'integrita morale di Lenuccia, che non aveva mai
considerato «una buona figliola». La scena porta improvvisamente il realismo su un
piano del tutto inatteso, secondo una virata onirica che trasfigura i fatti con
lirruzione di componenti spiritiche e visionarie, tra un Pirandello di ritorno e un De
Filippo rovesciato in chiave tragica — la stessa dimensione onirica erompe anche in
un altro racconto, I capricci della febbre, nel sogno delirante del protagonista che vede
la propria infermiera sdoppiata in una figura della propria immaginazione («un’altra
Nina — quella chiamata nel delirio — si confondeva in questa viva»)¥.

Qui puo essere funzionale la lettura che di Rea fece Pasolini in un celebre
articolo del 1957, La confusione degli stili, nel quale mise a fuoco un doppio
movimento di scrittura che porterebbe l'autore napoletano a una dinamica per
correnti alternate: da un lato una discesa per via ideologica, con interesse socialistico,

verso il dato «concreto-sensibile della vita quotidiana e aneddotica», secondo una
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narrazione informativa e di grado zero, da cronaca realistica dei fatti “bassi”,
dall’altro una risalita verso I’alto di natura squisitamente letteraria, con 'interferenza
di stilemi tipicamente novecenteschi riconducibili a «una forma di sveltita e furbesca
prosa d’arte»*). Questa rielaborazione, e qui torno alla lettura di Palumbo, fa si che i
racconti di Rea non si fermino semplicemente a descrivere o dipingere Napoli e il
suo tessuto sociale e antropologico, riproducendolo «nelle linee oggettive e con il
massimo puntiglion, ma tendano a frasfigurarle per svelarne la sua verita piu intima,
«aggiungendo quella evidenza e quella energia che solo Parte permetter*!. E adesso
che entrano in gioco diversi riferimenti letterari, non solo i rondisti suggeriti da
Pasolini, oppure Boccaccio, modello «per Rea di un certo approccio tematico-
formale alla miracolosa mobilita e imprevedibilita della vita plebea napoletana,
festosa, drammatica, allucinata, disarmante»*?, ma anche autori e figure appartenenti
a una certa letteratura minore, qui da intendersi «nel senso in cui lo impiegano Gilles
Deleuze e Felix Guattari»®: Basile, Imbriani, perfino Pulcinella, in cui Rea
individuava «la piu seria interpretazione della mentalita napolitana»*,

Il riuso di tali modelli, del resto, ¢ uno dei principali segnali della pratica
contaminatoria di Rea, che troviamo gia perfettamente operativa in uno dei racconti
piu antichi della raccolta, I americano — la cui primissima versione risale al 1943 —
dove I'ibridazione non avviene solo su un piano linguistico, come ha notato Martelli,
con la «commistione di italiano colto e popolare, di dialetto e di s/ang italo-americano
[...], con punte di espressionismo, surrealismo, iperrealismo»*, ma anche di genere:
«dal racconto popolare al poema epico ed eroicomico, dal teatro dei pupi al
romanzo popolare, dalla novella cinquecentesca alla tragedia shakespeariana, fino al
cinema americano degli anni Quaranta»*. La risultante ¢ una densita stilistica che
mostra non solo il procedimento attraverso cui Rea, partendo dal fatto, tende poi a
trasfigurarlo — ora, come visto sopra, per via grottesco-deformante, ora
rovesciandolo nel suo doppio onirico e visionario — ma anche le vie di fuga in cui
delinea il suo particolare rapporto col neorealismo, il suo concorrere a fondarlo e,
insieme, come accade per altri autori a lui contemporanei, a portarlo oltre i confini

di sé stesso?.
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3. Il realismo perturbante di Prisco

Quello di Michele Prisco e del suo libro d’esordio, La provincia addormentata, ¢
un caso diverso, dal momento che egli partecipo piu indirettamente alla nascita del
neorealismo — da cui prese esplicitamente le distanze*® — e piu direttamente al suo
superamento; il che ¢ tanto piu rilevante quanto piu si consideri il fatto che i
racconti che compongono la raccolta, uscita per Mondadori nel 1949, furono scritti
tra il 1944 e il 1946. Sempre negli stessi anni, per la verita, 'autore aveva composto
altri testi che non entrarono nel volume, tra cui quello che possiamo considerare il
suo momento di massima convergenza con l'atmosfera culturale dell’epoca:
Immatella, recuperato solo nel 1957 in Fuochi a mare e dedicato, con un omaggio tanto
paradigmatico quanto indiziario di una momentanea corrispondenza d’intenti, a
Vittorio De Sica®. Secondo Zambardi, la logica che oriento Prisco a scartare questo
e altri racconti fu determinata da precise scelte tematiche, tra cui quella di
privilegiare storie a sfondo borghese e che non contenessero riferimenti a fatti
bellici®'. La provincia addormentata resta di fatto un libro, come scrisse Anna Morrone,
disallineato rispetto a una narrativa «sociologicamente e ideologicamente
impegnata», addirittura «in antitesi all'imperante neorealismo di quegli anni», tanto
da posizionarsi sul versante di una scrittura in cui il «presente e I'elemento realistico
passano in secondo piano»’!.

I testi che compongono il volume, come suggerisce il titolo, non sono
ambientati a Napoli — come del resto la maggior parte di quelli di Rea, dove lo
scenario prevalente ¢ la citta di Nofi, dietro cui si nasconde Nocera Inferiore — bensi
nella campagna vesuviana, al cui centro ¢ sempre presente la benestante borghesia
agraria di provincia. Le storie, pur nella loro diversita, ripropongono con
modulazioni e varianti uno stesso schema narrativo, con il ricorrere di elementi che
non interessano solamente il plot, le tematiche, il fondale paesaggistico ecc., ma la
dimensione drammaturgica generale, tanto che se ne potrebbe trarre una mappatura
di stampo proppiano. In ogni racconto, infatti, ¢’¢ un io narrante — a volte uomo, a
volte donna, a volte in prima, a volte in terza persona, secondo un’alternanza quasi

geometrica — che da un tempo presente torna a narrare un passato privato in cui ¢
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avvenuto un fatto tragico. Sullo sfondo, appunto, la campagna vesuviana osservata
dalla specifica angolazione di agiati ambienti terrieri, all’interno dei quali si svolgono
rapporti familiari sempre oscurati da sentimenti cupi e morbosi, regolati da
matrimoni infelici, rancori sommersi, triangolazioni amorose che talvolta sfiorano
I'incesto, a cui fa da contrappunto un addensarsi di procedimenti retorici e nuclei
tematici che deformano qualsiasi fondo neorealistico: il tema, come in Rea, dello
sdoppiamento, talvolta correlato a quello dello specchio®?; la figura della donna
malata o della donna fantasma, che riporta a un immaginario ad ampio spettro che
dagli scapigliati (Fosca) arriva al tardo-simbolismo fiammingo (Bruges-la-Morte); la
proiezione espressionista degli stati d’animo sul paesaggio, che sembra
compartecipare anti-naturalisticamente alle disgrazie umane®; il tema “nero” del
delitto o della morte improvvisa, perlopiu in giovane eta’; la descrizione deformata
dei corpi, a volte con tratti grotteschi e zoomorfi®>; o ancora I'uso metaforico e
simbolico dell’'universo animale (civette, grilli, mosche, caprioli ecc.), che carica la
narrazione di un’atmosfera minacciosa e notturna, piena di presagi e di significati
nascosti.

Dentro questo perimetro narrativo la scrittura di Prisco acquista una tensione
piscologica a tinte fosche, e non a caso Silvio Parrella ha paragonato 'autore a un
«Simenon vesuviano»®, in una rete di suggestioni in cui non ¢ secondaria 'influenza
di una scrittrice come Katherine Mansfield”. Questo punto di fuga verso la
dimensione del perturbante, con evidenti contaminazioni europee, rende La provincia
addormentata un libro fuori dal proprio tempo, tanto che a una superficiale
impressione lo si potrebbe interpretare come prodotto epigonico di una tradizione
letteraria trascorsa (Benevento ha parlato di «impressionismo pittorico» e
«crepuscolarismo poetico» per 'atmosfera rarefatta «che attenua l'evidenza dei
contorni»)®. Certo, la provincia addormentata, che metonimicamente rimanda alla
borghesia addormentata che abita 1 suoi meandri - addormentata in un sonno, cito
ancora Parrella, «morale e fisico»® - non ¢ che una variante aggiornata della
borghesia indifferente di Moravia, ovviamente il Moravia del "29, al cui raccordo

concorre anche lerotismo morboso che percorre taluni racconti (si vedano in
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particolare La sorella gialla € Gli necelli notturni). 11 che potrebbe generare un equivoco
interpretativo, quello di ancorare Prisco al realismo degli anni Trenta, di cui proprio
Gli indifferenti furono il romanzo d’iniziazione. E quanto fece in prima battuta
Giorgio Petrocchi, che all’uscita del libro ne segnalo «un’aria antica [...] pit matura,
piu meditata, anche se meno proiettata nell’ansia di capire il tormento di quest’anni e
quasi adagiata in un gusto psicologico di vent’anni fa»®. Tuttavia Petrocchi, ad una
seconda e piu meditata lettura, fu costretto a revisionare radicalmente quel suo
primo giudizio, fino a riconoscere il proprio errore di valutazione: «’esordio di
Priscor, scrisse nell’introduzione alla nuova edizione Rizzoli del 78, avvenuto «in un
momento stotrico e letterario cosi stracolmo di fatti etico-sociali attualissimi, con
Pincalzare del neorealismo, con la necessita dell'engagement ideologico [...] non era,
dunque, come allora, a me (e anche a qualch’altro) parve un ritornare indietro nel
“tempo” letterario, un iniziare da un’epoca storica non piu esistente, creando una
fittizia stagione narrativa, ma leffetto di una cosciente ricerca» che avrebbe
cadenzato sul lungo periodo «’itinerario e realistico e fantastico di Prisco»°l.

A ben vedere Petrocchi non sposta semplicemente 'impianto interpretativo —
da un libro epigonico a uno aurorale — ma inserisce un elemento in piu, il connubio
realismo-fantastico, che ci riporta verso quello che ho chiamato, anche per Rea,
realismo ibrido. Si tratta ovviamente di una formula generica — per Prisco messa in
funzione per scopi e con interferenze diverse — ma che intende cogliere la
particolare predisposizione a voler raccontare e sondare una determinata realta (la
Napoli del dopoguerra, certi ambienti della sua provincia, la borghesia vesuviana
ecc.) facendo ricorso a fughe e deviazioni, ma anche a un particolare bisogno di
andare oltre alla pura narrazione del fatto. Prisco, nel cuore del neorealismo, supera
il neorealismo stesso anticipando il realismo critico degli anni Cinquanta-Sessanta; e
lo fa tramite una cartografia letteraria internazionale e modernista, che ¢ quella su
cui egli si era formato negli anni del liceo e dell’universita, non solo la gia citata
Mansfield, ma anche Defoe, Hawthorne, Conrad, Kafka, Proust, André Gide, o

ancora la tensione morale dei grandi russi (Dostoevskij, Tolstoj, Cechov, Turgenev
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ecc.) o Francois Mauriac®®> — un Mauriac laico, come lo aveva definito sempre
Petrocchi, ma anche «un Bernanos spogliato di qualsivoglia indagine religiosa»®3.
Tramite la rielaborazione di questo ampio corpus di letture giovanili, Prisco
porta nel cuore del neorealismo una narrativa piu psicologica che non sociologica, di
tensione etica, ma non religiosa — il Mauriac laico, appunto —, oltreché diverse
ascendenze nere e fantastiche che convergono dentro un proustismo di basso
respiro (1 continui flashback della narrazione). Sia chiaro, non c’¢ in Prisco
I'intenzione, né la capacita, di ricostruire un intero passato, ma c’¢ comunque la
spinta a scavare nei suoi punti di agglomerazione, quelli che Calamandrei aveva
chiamato, sulle pagine de «Il Politecnico», le “cerniere nelle esistenze™ quei
«momenti cio¢ in cui le esistenze passano da una situazione in un’altra, scelgono fra
due alternative, accettano o rifiutano un’offerta che la vita ponga loro dinnanzi»®.
Una volta Aldo Vallone scrisse che il realismo di Prisco «ha la patina della
convalescenza e si illustra di un’incerta bellezza ambulatoriale»®®>; ma la
convalescenza porta a vedere la realta in maniera alterata, e Prisco gioca con questa
alterazione senza alcuno scrupolo. Lo dimostra il finale del libro, dove il
protagonista de L altalena, nel rievocare «la cronaca della [sua] infermita» (ha subito
da ragazzino un infortunio che lo ha reso «zoppow), porta il realismo ibrido ai
confini di sé stesso, al punto di rovesciarlo in un gioco scopertamente letterario:
«temo d’avervi ingannatoy», annuncia poco prima dell’explicit, «e d’essere ricorso a
una favola [...] la realta ¢ sempre dissimile da quella che ci creiamo in un estremo
desiderio di scampo». Anche il patto finzionale viene stravolto: «Sono tutti
personaggi inventati, d’ognuno ho tentato una storia che non ha rispondenze con
quella vera che solo ad essi appartiene»®. Non siamo piu nei margini della letteratura
come documento o testimonianza, né in quelli della letteratura come
rappresentazione di uno specifico spaccato sociale, ma in quelli — per utilizzare una

futura formula manganelliana — della letteratura come menzogna.
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4. Dalla cronaca alla cronaca interiore. L’esordio tardivo di Mario Pomilio

La tensione religiosa che mancava a Prisco viene prepotentemente fuori con il
terzo libro qui preso in esame, L uccello nella cupola di Mario Pomilio, apparso nel
1954 per Peditore Bompiani. Siamo in un momento in cui la stagione neorealista sta
per lasciare spazio a una diversa epoca politico-culturale, con IDaffacciarsi
all’orizzonte di una generazione di libri e di scrittori che, come Pomilio, si fecero
interpreti di una nuova idea di letteratura. Non si tratta di generazione anagrafica,
ma editoriale: Pomilio, infatti, lo sappiamo, ¢ coetaneo di Rea e quasi coetaneo di
Prisco, cosi come ¢ poco piu grande di alcuni protagonisti del neorealismo come
Calvino, tutti appartenenti alla cosiddetta generazione degli anni difficili —
un’appartenenza ribadita anche dal coinvolgimento dell’autore in un’omonima
inchiesta pubblicata da Laterza nel 1962¢7. Eppure, rispetto agli altri, Pomilio vive
una particolare dislocazione in avanti, comincia cio¢ «a pensarsi scrittore solo
quando un periodo travolgente della nostra cultura [...] entra definitivamente in
crisi»®8. La discronia ¢ solo letteraria, perché tra anni Quaranta e Cinquanta, egli vive
a pieno quel travolgimento collettivo in un personale flusso engagé, tra i suoi studi
universitari in lettere, i primi scritti saggistici, la guerra, la Resistenza, il Partito
d’Azione, fino alla militanza nel Psi e al trasferimento in Belgio e a Parigi.

L’approdo tardivo al romanzo agisce in Pomilio come una doppia
conversione, letteraria e religiosa®, ma in fondo anche ideologica, soprattutto dopo
la sconfitta del Fronte popolare e I'allentamento del suo impegno politico™. L ueccello
nella cupola fotografa in controluce questo momento, ma allo stesso tempo sintetizza
il percorso che ci sta dietro, che Pomilio intraprende in piena coscienza e maturita
negli stessi anni in cui si consuma la parabola del neorealismo. Quest’ultimo
movimento, in sintesi, rappresenta il sostrato culturale — il “clima generale” — in cui
Pomilio si affaccia alla vita civile e si forma come narratore. La trama del romanzo,
che fin dal suo apparire risultdo un unicum nel panorama editoriale dell’epoca, puo
darci qualche indizio utile: sullo sfondo di una citta di provincia, Teramo, «la vecchia
Teramo dalle sere lunghe e smorte»’!, vengono seguite le riflessioni intime di un

prete, don Giacomo, il cui incerto equilibrio interiore viene messo a dura prova
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dall’incontro con una donna di nome Marta. Il destino tragico di questa donna, che
si toglie la vita dopo una serie di episodi che hanno compromesso la sua condotta
morale (interrompe una gravidanza, non soccorre il compagno morente, diventa
amante di un uomo sposato ecc.), ¢ il senso di responsabilita che don Giacomo
sente di aver avuto nell’epilogo della vicenda, lo pone di fronte a un’interrogazione
sul senso del proprio ministero, ma anche a un confronto con i sentimenti “impuri”
della tentazione carnale. II controcanto di questo conflitto ¢ rappresentato da don
Paolo, un anziano canonico in cui il protagonista trova un punto di riferimento, e
con il quale si confronta in lunghe discussioni sacerdotali e teologiche. L’ascetismo
della trama fa del romanzo di Pomilio un libro dalla natura piu verticale, che
orizzontale, sposta cio¢ le coordinate prevalenti del neorealismo, orientate alla
narrazione del fatto, della cronaca, dell’episodio — i “due ettogrammi di piombo”
che Gadda rimproverava al movimento come il suo principale limite” — verso il
fatto interiore; meglio ancora: verso la cronaca interiore.

Se ne accorsero subito i primi recensori del romanzo, non solo i sostenitori:
da Gianfranco Vigorelli, che tra i primi indico i suoi punti di forza «nel propagarsi
accumulato della carica delle passioni» e «nel concatenamento mai soltanto esterno
degli episodi» che diventa «inesorabilita interiore dei personaggi», a Ornella Sobrero,
che parlo di narrazione profonda e analitica dalla misura kierkegaardiana; ma anche i
detrattori, da Carlo Richelmy, che rimprovero a Pomilio il «ragionare talvolta
eccessivo [...] adatto piu a un trattato», a Domenico Tenderini, che vide nel libro
addirittura un «guazzabuglio di capziosita dialettiche, di moralismo naturalistico»’.
Del resto non c’¢ dubbio che ne L’uecello nella cupola evento esteriore porti verso
un’interrogazione della coscienza — qualcuno ha messo in campo la categoria di
romanzo-saggio, in genere utilizzata per la produzione piu matura dello scrittore™ —
dove pero 'evento stesso, che si delimita, come in Rea e Prisco, tra una dimensione
nera e tragica (omicidio-suicidio) e una sessualita fuori norma sociale ('attrazione di
don Giacomo per Marta, la relazione extraconiugale di quest’ultima con Giulio
Ferrara), diventa il fattore scatenante della riflessione etica. Il realismo, semmai, nella

sua declinazione saggistica e documentarista, Pomilio lo sperimenta altrove, ad
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esempio nei reportage che sono ora raccolti nei due volumi postumi Abruzzo la terra
dei santi poveri (1997) e nel Taccuino industriale (2021), le cui prime prove, apparse nella
rubrica ILettera dalla Provincia della rivista «Prospettive Meridionali», sono di poco
successivi al suo esordio di romanziere”™. Qui, Pomilio, con la sua «intelligenza
economica e sociologica» — come I’ha definita Fofi’® — sviluppa una riflessione
critica sul mezzogiorno tra riformismo e trasformazioni industriali, occupandosi di
un ventaglio di questioni che vanno dalla situazione post-riforma agraria dei
contadini del Fucino, alla “terra dei petroli” abruzzese, fino ai nuovi impianti
siderurgici di Taranto, lungo I’asse di una moderna tradizione meridionalista che da
Silone, Levi e Jovine, passando attraverso lo sguardo letterario e antropologico di
Scotellaro, arriva alla scrittura d’inchiesta di autori come Cagnetta, Dolci, Fiore o
Giovanni Russo.

Ancora piu indicativi, soprattutto in ragione delle date, sono pero i racconti
giovanili, che come ci informa Mirko Volpi pubblicando l'inedito Terra e bandiere,
avrebbero dovuto comporre un mai realizzato volume marsicano; un gruppo di testi
«risalenti alla meta o alla seconda meta degli anni Quaranta del Novecento, e
accomunati dalla medesima ambientazione abruzzese, anzi, proprio tra Avezzano e
le altre zone del Fucino»”. L’appuntamento mancato col neorealismo sembra cosi
abbozzarsi nella filigrana di queste narrazioni, ma, appunto, solo in maniera
provvisoria, come testimonia zz primis il loro status di inediti, anche quando
glungono a una qualche compiutezza formale — come nel caso de I /upi, che vinse
nel 1950 il Premio S.A.S.E. senza pero mai essere pubblicato, o del piu intimista
Notte di carnevale, tratto dallo scorporamento di un brano del citato Terre ¢ bandiere. Le
tematiche di questi racconti, indiziari di una «primigenia ispirazione narrativa di
Pomilio», scaturiscono «dalle sue terre d’origine e dalla riflessione sulla difficile
situazione in cui vivono i contadini di quell’area»’®, aprendo cosi un potenziale
scenario di scrittura che, in quel momento, tra il 1944 e il 1949, si collega a doppio
nodo al suo contemporaneo impegno politico, andando poi successivamente a
svilupparsi nella prosa d’inchiesta o nella narrativa di piu chiara impronta ideologica

(o narrante di Terve e bandiere, in visita tra i contadini del Fucino con il politico
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locale Zamboni, sembra anticipare qualcosa del futuro Marco Berardi de La
compromissione).

Prima ancora dei reportage, dunque, e prima ancora de L uecello nella cupola,
Pomilio sperimenta una prosa dal tono engagé e d’impronta meridionalista,
orientandosi, in pieno neorealismo, verso un binario narrativo poi abbondonato a sé
stesso. Il romanzo arriva su un altro fronte, quello appunto dell’interrogazione etica
e religiosa, sebbene della primissima fase di scrittura Pautore riprenda almeno
I'ambientazione, ’Abruzzo, pur se attraverso le scenografie di una Teramo che — lo
ha scritto Pierangeli — ha perso «cosi nettamente i suoi contorni reali, da non essere
pitt la stessa»™. E proprio questo dato urbanistico a fornire un primo indizio
sull’operazione portata avanti dallo scrittore: la realta c’¢, almeno come fondale, la
citta di provincia con tutte «e medesime caratteristiche urbanistiche e
architettoniche» di quella che davvero sorge alla confluenza del Tordino e del
Vezzola, eppure non ¢ la stessa. Ricostruendola, Pomilio la trasforma in «una citta
ideale, sui fondali illusionistici della memoria», una Teramo, «trasfigurata, integrata,
dai personaggi della immaginazione»®', cristallizzata dentro un’atmosfera vagamente
metafisica, senza figure umane, con un sottofondo scenografico malinconico e quasi
teatrale. Nella prima edizione del romanzo questo ¢ ancora piu evidente, perché
Teramo si nasconde dietro 1 tratti di una citta senza nome, «una di quelle citta di

provincia dalle sere lunghe e smorte»®!:

Il vento tormentava le strade, faceva oscillare le lampade, sollevava vortici di
polvere: un vento che sorprese don Giacomo con Iasprezza delle sue raffiche e
sostitul all’ansia e all’esaltazione che lavevano finora sostenuto una sensazione
indicibile d’arsura e la coscienza d’una disfatta quasi irrimediabile®2.

Quest’immagine tornava ad assillarlo tutte le volte che doveva attraversare gli spazi
d’ombra che intercorrevano tra lampione e lampione sulle strade lunghe, ampie, coi
portoni chiusi e tutta la tristezza d’una notte senza cielo®3.

Era un pomeriggio largo, assolato, incupito dal silenzio e dalla solitudine, uno dei
tanti di quell’estate. Le strade, coi negozi chiusi, le saracinesche abbassate, il
riverbero aspro dei muri, parevano piu vaste, pit nuded4.
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In questa resa letteraria della citta, un ruolo puo averlo avuto, come nota sempre
Pierangeli, 'impressione ricavata da Pomilio al ritorno da Parigi — ¢ lui stesso a
raccontarlo in un articolo degli anni Settanta®> — quando venne mandato proprio a
Teramo a svolgere la funzione di commissario degli esami di maturita. Fu in quel
contesto che, elaborata la disillusione politica del dopoguerra, nel pieno di una crisi
creativa che egli stesso avrebbe confessato, di 1i a poco, all’amico Prisco («Per
sfiducia nelle mie forze avevo ormai abbandonato da tempo ogni velleita letteraria e
m’ero messo a un lavoro di critica senza soddisfazione e senza meta, solo nel
puntiglio di fare qualche cosa, di non dirmi interamente vinto»)3¢, 'autore ritrovo
Patmosfera e I'intimita della sua regione d’origine, tanto che la cittadina abruzzese
poteva trasformarsi nel «luogo deputato della [sua] immaginazione»®’. 1l ricordo di
un passato paesaggistico perduto si sovrappone cosi ai luoghi reali, in un contrasto
nostalgico «tra paesi geografici e paesi dell’anima»®. 1”Abruzzo lasciato prima
dell’espatrio diventa in questo modo il paradigma di un Italia che non c’¢ piu, la
stessa Italia che proprio i neorealisti della prima ora avevano narrato nei loro
romanzi e racconti, e che adesso — alle soglie delle grandi trasformazioni industriali
ed economiche che stavano per travolgere il tessuto urbano®’ — non puo piu essere
rappresentata com’era allora, se non appunto tramite una rarefazione letteraria e una
fuga nella memoria. Anche il dramma della guerra e della prigionia, che riecheggia a
distanza nelle vicende di Marta e del suo compagno — che proprio in un campo di
concentramento si erano conosciuti — si trasforma in un dramma privato, quello di
una donna costretta a vivere con un uomo che disprezza, e di cui arriva a desiderare
e a incoraggiare la morte. Il paesaggio e la natura, proprio come in Prisco, non sono
solo puri dati oggettivi, che vivono di vita propria, ma partecipano ai drammi umani
con una loro oscura forza simbolica. Il romanzo ¢ pieno di queste simmetrie. Si
pensi, ad esempio, all'immagine di un tunnel, evocata da don Giacomo durante un
angoscioso ¢ funereo rientro a casa, che lo tormenta anche di notte in una cupa
visione onirica (un’auto in corsa che travolge il suo corpo e quello di Marta)?;
oppure alla descrizione dell’antica canonica dove vive ritirato don Paolo, che sembra

«mpregnata d’una vita occulta e secolare, fatta di raccoglimento, di lente e tenaci
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meditazioni, di snervanti sussurri di preghiere»’!; o ancora al rondone che da il titolo
al romanzo, imprigionato nella cupola della chiesa senza riuscire a liberarsi, che si fa
portatore di un oscuro presagio di morte, condensando in sé l«atmosfera
chiaroscurale della narrazione»?2.

«lLa vera realta ¢ sempre quella dell’esperienza interiore» aveva scritto Wanda
Rupolo notando questa corrispondenza segreta tra mondo e fatti spirituali®?; il che
conferma ulteriormente il percorso che avevamo indicato, e cio¢ che L’uccello nella
cupola non segna piu, semplicemente, un superamento del neorealismo — come in
Prisco, a cui il volume ¢ dedicato — ma un suo rovesciamento. Dalla narrazione della
realta, in altre parole, che poi sono quelle dello stesso Pomilio, si passa

all'interrogazione delle sue “fosforescenze’

In ciascuno di noi c’¢ un sottofondo ineffabile, apparentemente estraneo alla presa
della volonta, e in cui piuttosto lasciamo sopravvivere, senza osare o curarci di
decifrarlo, un intrico di disposizioni native, d’emozioni confuse, di pensieri che
rassomigliano stranamente a quelle fosforescenze tenebrose che s’infiltrano nei
nostri occhi quando siamo al buio: non sono, bada bene, delle realta, non
corrispondono ad alcunché di reale: ma I'animo puo appunto, in certe condizioni,
considerarli delle realta ed attribuire ad essi un’importanza tale, da sentirsene poi
come dominato, da soggiacervi in maniera sproporzionata, perdendo cio¢ la nozione
esatta del proprio stato”.

GIORGIO NISINI

La Sapienza Universita di Roma
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Note

! Non s’intende qui nell’accezione di Stefano Ercolino, che lo utilizza in relazione al romanzo massimalista di
fine Novecento e d’inizio millennio (cfr. S. ERCOLINO, I/ romanzo massimalista, Bompiani, Milano 2015), ma in
termini piu generici, ovvero come categoria applicabile laddove, in un testo, il fondale realista subisce
interferenze non marginali da parte di altre componenti e modalita espressive (fantastico, perturbante,
deformante, onirico ecc.). In questo senso lo si adotta per i libri d’esordio di Rea e Prisco, per cui cfr. infra,
par. 2 e 3.

2 Su «Mercurio» appatvero La figla di Casimiro Clarus di Rea, il piu antico racconto di Spaccanapoli (n. 13,
settembre 1945), seguito tre anni dopo da I/ boccinolo (n. 34, gennaio 1948), e alcuni racconti giovanili di
Prisco: Viaggio allisola (nn. 25-26, settembre-ottobre 1946), Destino di Lidia (nn. 27-28, novembre-dicembre
1946) e Confessione di Aurelia (n. 34, gennaio 1948).

3 Cfr. M. PRISCO, Fuga dal romanzo: appunti sul nouveau roman, in «Le ragioni narrative», anno 1, n. 1, 1960, pp.
119-139.

4 Editoriale [senza autore e senza titolo], in «Le ragioni narrative», anno I, n. 1, 1960, p. 3.

5 Cfr. C. PAVESE, Ritorno all'nomo, 1.’'Unita, edizione di Torino, 20 maggio 1945, p. 3.

¢ Cfr. D. REA, 1/ messaggio meridionale, in «Le ragioni narrative», anno I, n. 1, 1960, pp. 5-15.

7 Cfr. M. PRISCO, Memorialisti neorealisti, in «Le ragioni narrative», anno I, n. 6, 1960, pp. 125-132; R.
BERTACCHINI, Aspetti e problemi del realismo, in «Le ragioni narrative», anno I, n. 4, 1960, pp. 62-83.

8 Cfr. M. CORTY, I/ viaggio testuale, Einaudi, Torino 1978.

0 Cftr. C. BO (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, ERI, Torino 1951, p. 19, p. 27.

10 Cfr. M. CORTL, I/ viaggio testuale, cit., p. 39.

11 Paradigmatico in tal senso il paragrafo d’apertura di un recente saggio di Antonella Ossotio, Neorealista si,
neorealista no: incatalogabilitd, in cui Pautrice ricorda come dato significativo della storia critica di Rea «la
contrapposizione fra chi lo defini neorealista senza ombra di dubbio e chi invece lo dichiard autore non
collocabile all’interno di nessuna corrente letteraria»; cfr. A. OSSORIO, Cosa amo di Rea, in V. SALERNO-O.
BELLISSIMO-E. RIMOLO (a cuta di), L'estro furioso. Domenico Rea da Napoli a Nofi, Federico II University Press,
Napoli 2022, p. 29.

12 Cosl, ad esempio, Ferroni nella sua Storia della letteratura italiana. I Novecento ¢ il nunovo millennio, Mondadori
education, Milano 2013, pp. 448-449.

13 Cfr. A. ASOR ROSA, La cultura (Dalla Grande Guerra a 0ggi), in Storia d’Italia, vol. X11, Einaudi, Torino 1975, p.
1612.

14 Cfr. O. LOMBARDI, Breve storia de/ Neorealismo italiano, in «la Fiera letterarian, 19 giugno 1949; 1. CALVINO,
La letteratura italiana sulla Resistenza, in «Il movimento di liberazione in Italia», anno I, n. 1, luglio, 1949, pp. 40-
46; N. GALLO, La narrativa italiana del dopoguerra, in «Societan, anno VI, n. 2, 1950, pp. 324-341.

15 Cfr. M. CORTL, I/ viaggio testuale, cit., pp. 25-28.

16 Tvi, p. 100.

17 1vi, p. 101.

18 Lo afferma l'autore nella riedizione di Spaccanapoli del 1986, in una nota posta in calce al racconto La figlia di
Casimiro Clarus, scritto nel 1943 e considerato P'ultimo prima della svolta neorealistica; cfr. D. REA,
Spaccanapoli, Glunti-Bompiani, Milano 2021, p. 53.

1 F di Giacomo stesso a utilizzare questa formula in una lettera a Georges Hérelle del 1° febbraio 1894: «lo
sono piuttosto un verista. Un verista sentimentale ¢ verow; cfr. Letfere da Napoli, a cura di G. Infusino, Liguori,
Napoli 1987, p. 95.

20 M. PALUMBO, Introdugione a D. REA, Spaccanapoli, cit., p. 13.

2 D. REA, Le due Napoli (saggio sul carattere dei napoletani), in 1D., Opere, a cura di F. Durante, Mondadori, Milano
2005, p. 1335.

2 Tvi, p. 1337.

2 Tvi, p. 1335.

2 M. PALUMBO, Introduzione, cit., p. 16.

25> A. OSSORIO, Cosa amo di Rea, cit., p. 29.

26 M. PALUMBO, Introduzgione, cit., pp. 16-17.

27 M. CORTL, I/ viaggio testuale, cit., p. 101. Si veda anche A. SACCONE, «Cancer baroccon. Domenico Rea: lapprodo al
romanzo, in ID., «Qui vive/ sepolto/ un poetar. Pirandello Palazzeschi Ungaretti Marinetti e altri Liguoti, Napoli 2008.

28 Cfr. 1. CALVINO, Prefazione a 1/ sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1964.
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2 Per un primo sondaggio rimando al mio articolo Spettri nella citta effimera. Suggestioni antirealiste nelle memorie
della Grande Guerra, in G. NISINI, Letteratura nell ombra. Fantasmi, visioni e opere mai realigzate in alcuni antori del
Nowecento italiano, Perrone, Roma 2019, pp. 66-96.

30 B. FALCETTO, Storia della narrativa neorealista, Mursia, Milano 1992, p. 147.

31 N. SAPEGNO, in Inchiesta sul neorealismo, cit., p. 16.

32 Ibid.

3 C. MILANINI, Neorealismo. Poetiche ¢ polemiche, 11 Saggiatore, Milano 1980, p. 12.

3 Cfr. G. PAMPALONI, Neorealisti veri o presunti, in E. CECCHI-N. SAPEGNO (a cura di), Storia della letteratura
italiana. 1/ Novecento, vol. IX, t. I, Milano, Garzanti, Milano 1987.

3 M. CORTY, I/ viaggio testuale, cit., p. 99; p. 105.

36 F questo un procedimento piuttosto frequente in Spaccanapoli, lo aveva gia notato Luigi De Bellis: o
spostamento dell’evento vero e proprio al di fuori dello spazio del racconto, con la conseguente
concentrazione del discorso narrativo sull’antefatton;
https://spazioinwind.libero.it/letteraturait/opere/rea.htm.

37 Cfr. M. PRISCO, I/ romanzo italiano contemporaneo, Franco Cesati, Firenze 1983, p. 17.

3 D. REA, Spaccanapoli, Mondadori, Milano 1947 (edizione provvisotia), p. 13.

3 Ivi, p. 95.

40 P.P. PASOLINY, La confusione degli stili, in «Ulisse», anno X, nn. 24-25, autunno-inverno 1956 (ma articolo
datato in calce 1957); ora in ID., Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, vol. I,
Mondadori, Milano 1999, pp. 1085-1086.

4 M. PALUMBO, Introduzione, cit., p. 19.

42 M. CORTI, I/ viaggio testuale, cit., p. 103.

4 M. PALUMBO, Introdnzione, cit., p. 20. 1l riferimento ¢ a G. DELEUZE, F. GUATTARL, Per una letteratura minore,
Feltrinelli, Milano, 1975.

4 D. REA, Le due Napoli cit., p. 1338.

4 S. MARTELLL, Domenico Rea e l'emigrazione transoceanica: viaggi reali e immaginari, in 1 estro furioso, cit., p. 185.

4 Tvi, p. 183.

47 Ancora Martelli, sulla scorta di un brano del «critico americano Lionel Thrillingy (sic), ricorda quel progetto
di Rea di «portare il neorealismo al di 1a del neorealismo in una classicita forse duraturay, ivi, p. 197.

4 «E proprio noi, del resto, che neorealisti non siamo mai stati, e che abbiamo esordito in quegli anni con
loro ma fuori degli schemi di questo movimento [...]»; M. PRISCO, 1/ romanzo italiano contemporaneo, cit., p. 20.
Si veda anche C. TOSCANLI, Intervista a Michele Prisco, in «Il Ragguaglio librarion, Milano, 12, dicembre 1971, pp.
380-382, dove ribadisce la sua presa di distanza dal movimento.

4 Con questa raccolta si assiste a una sorta di neorealismo di titorno, o di neorealismo tardivo, soprattutto
per 'ambientazione tra gli anni della guerra e del dopoguerra, a volte anche su fondali sociali extra-borghesi e
popolari, e per la presenza di alcune figure di bambini messe al centro di vicende drammatiche, secondo una
formula narrativa tanto cara all’omaggiato De Sica. Tra esse spiccano soprattutto quella, appunto, di
Immatella e del piu giovane Paolino, che danno il titolo agli omonimi racconti. Il focus della scrittura, peto, lo
ha notato Anna Morrone, rimane «la ricerca psicologica e lo scandagliamento interiore», che vengono
orientati «a indagare gli effetti dell’esperienza bellica, e le colpe morali che affliggono le coscienze dei
personaggi»; A. MORRONE, «A seconda del caso e dell'occasione». La prima stagione narrativa di Michele Prisco, in «Aura.
Rivista di letteratura e storia delle idee», https://www.aurarivista.it/a-seconda-del-caso-e-delloccasione-la-
prima-stagione-narrativa-di-michele-prisco, n. 4, 2021. Anche per Benevento «l’asprezza neorealistica» di
Immatella e Paolino tende ad attenuarsi negli altri racconti, «tanto che La casa cattiva ripropone quasi il tono
sospeso ed elegiaco della Provincia addormentata»; A. BENEVENTO, Michele Prisco. Narrativa come testimonianza,
Alfredo Guida Editore, Napoli 2001, p. 18.

0 Cfr. A. ZAMBARDI, Borghesia ¢ letteratura. Analisi semiosociologica dell'immaginario attraverso l'opera narrativa di
Michele Prisco, Bulzoni, Roma 2003, p. 57.

51 A. MORRONE, «A seconda del caso ¢ dell’occasione», cit. Si veda anche G. SPAGNOLETTI, che segnala come il
lavoro di Prisco, fin dalla Provincia addormentata, vada inquadrato al di fuori «dell'ipoteca neorealistan; Noza
introduttiva a M. PRISCO, Una spirale di nebbia, Rizzoli, Milano 1977, p. II.

521 racconti sono popolati di alter ego e di figure sdoppiate, come quelle di Reginaldo («provava a riflettersi
nell’acqua stagnante [...]. A poco a poco, egli poteva ricostruire un’immagine sempre piu individuata della sua
enorme testa sgraziatan, p. 42), di Radiana («ma li nello specchio I'altra non sorrise e adagio levo anzi una
mano indicandomi», I morti moriranno, p. 84), di Maria Teresa («si contemplava sforzandosi di ricomporre dalla
irrealta del’immagine rimandata dallo specchio la propria fisionomia perduta, sino a sentirsene turbatay,
Fuochi della sera, pp. 116-117), di Sabina Latour («¢ come se un’altra donna ne avesse preso il postow, Donna in
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poltrona, p. 196), ma anche del protagonista de [.’altalena («E la mia immagine, di me adolescente, la vedo
correre solcando I'aria come in un giuoco, e le sorrido ma adagio, avanzando alla mia volta verso di lei», p.
216). Le citazioni, cosi come nelle note seguenti, sono tratte dalla prima edizione: M. PRISCO, La provincia
addormentata, Mondadori, Milano 1949.

53 Qualche esempio: «[...] allora pare, in quello sgomento silenzio, che i campi tutt’attorno si spalanchino, e io
sono sola in questa casa, e a volte la paura invade anche me», p. 15; «mi chiesi per un momento perché quel
paesaggio apparisse cosi bruscamente arido e lontano, perché non ci commoveva, perché non scioglieva le
pene segrete che maceravano i nostri cuori», p. 98.

5+ Si pensi alle morti tragiche di Adriano e Dina (17Zaggio all'isola ¢ Santa Locusta), alle morti per parto di Teresa
e Radiana (G/ wuecelli notturni e I morti moriranno), alla morte per itterizia di Marina (La sorella gialla), a quella per
difterite di Mauro (I morti moriranno). Con Le segrete consegne, racconto aggiunto solo nell’edizione del 1969,
entra in gioco anche la morte per omicidio di Federico.

5 Si pensi alla figura di Maddalena, la cui «ombra sottile [...] sembrava possedere un collo smisurato, al punto
ch’era costretto a guardarla davvero per accertarsi sin dove lo ingannasse il giuoco dello schermon, p. 68. Per
le descrizioni zoomorfe, si pensi ai «contadini calabresi scuri di volto e lanuti come le loro pecorer, p. 56, o
agli occhi del bambino di Santa Locusta, simili a quelli «frustati d’una bestia che sappia di non poter difendere il
padrone in un imminente pericolo», p. 173.

50 S. PARRELLA, Introdugione a M. PRISCO, La provincia addormentata, Rizzoli, Milano 2005, p. IV.

57 Sull’amore giovanile per questa scrittrice si veda la dichiarazione di Prisco nel libro intervista Una vita per il
romango, a cura di G. Marinelli, Edizioni del Delfino, Napoli 1998, p. 12.

8 A. BENEVENTO, Michele Prisco, cit., p. 18.

' S. PARRELLA, Introduzione, cit., p. 11.

60 Cfr. G. PETROCCHLI, Postfazione a M. PRISCO, La provincia addormentata, Rizzoli, cit., pp. 271-272 (nell’edizione
Rizzoli del 1978 compariva come introduzione).

o1 Ivi, p. 272.

62 Per un primo elenco delle sue letture giovanili cfr. Una vita per il romanzo, cit., p. 12.

03 G. PETROCCHL, Postfazione, cit., p. 273.

04 F. CALAMANDREL, Narrativa vince cronaca, in «Il Politecnicow, n. 26, 23 marzo 1946, p. 3.

9 Cfr. A VALLONE, Storia della letteratura meridionale, CUEN, Napoli 1996.

6 M. PRISCO, La provincia addormentata, Mondadori, cit., pp. 236-237.

67 Cfr. E. A. ALBERTONI-E. ANTONINI-R. PALMIERI (a cura di), La generazione degli anni difficili, Laterza, Bari
1962. Nell'inchiesta, apparsa in prima edizione sulla rivista milanese «Il Paradosso», poi riedita in versione
riveduta e ampliata dalla casa editrice barese, Pomilio venne interpellato insieme ad altri suoi coetanei, tra cui
anche Calvino, Ottieri, Prisco, Sciascia ecc., sulla propria formazione nell'Italia fascista e sulla frattura
rappresentata dalla guerra.

98 V. CAPORALE, Dalla Resistenza alla Compromissione: un percorso allinterno dell’epistolario di Mario Pomilio, in F.
PIERANGELI-P. VILLANI (a cura di), Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, Edizioni
Studium, Roma 2014, p. 270.

® L’ipotesi ¢ di Vincenzo Caporale: «mi riferisco anche a quella che per comodita possiamo definire la
conversione religiosa, che sembra essere tutt'uno con la conversione letteraria, se possiamo dar credito a
Pomilio quando dice che L’wecello nella cupola “aveva fatto emergere cosi fluvialmente una componente
cattolica che non sapevo di possedere”; V. CAPORALE, Dalla Resistenza alla Compromissione, cit., p. 270.

70 «Nel 1950 lasciai I'Italia per recarmi in Belgio, e rimasi all’estero, tra Belgio e Francia, per circa due anni. In
quel periodo trascurai di rinnovare la tessera. Al ritorno mi sentii del tutto spaesato nel clima politico italiano,
in breve tempo cosi mutato, e da allora preferii non far piu parte di formazioni politiche, pur continuando a
sentirmi socialistay; La generazione degli anni difficili, cit., p. 218. Pomilio sarebbe ritornato alla politica attiva
negli anni Ottanta, con ’elezione nelle file del PPE al Parlamento europeo.

I M. POMILIO, L uccello nella cupola, Rusconi, Milano 1978, p. 35. Nella prima edizione del romanzo, Teramo
non viene nominata, comparendo come una generica «citta di provincia dalle ore lunghe e smorte» (Bompiani,
Milano 1954, p. 37).

72 Cfr. C.E. GADDA, in Inchiesta sul neorealismo, cit.

73 Per una panoramica su questi primi giudizi cfr. M. BONANATE, Invito alla lettura di Pomilio, Mutsia, Milano
1977, pp. 107-108.

74 Cfr. F. SCAGLIONE, Introdugione a 1. nccello nella cupola, Mondadori, Milano 1989, p. 11. Lo ricorda anche P.
VILLANL, Autoritratto in limine. 1/ dialogo con Carmine Di Biase, in F. PIERANGELI-P. VILLANI (a cura di), Le ragion:
del romanzo, cit., p. 270. Si veda anche Bonanante, che pero usa la piu generica formula di «saggismo teorico»
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(M. BONANATE, Invito alla lettura di Pomilio, cit., p. 25). La formula di saggio-romanzo sara utilizzata
soprattutto per 1/ guinto evangelio e 1/ Natale del 1833.

75 Si tratta di Per 7 contadini del Fucino. Non pini una sola «manciata di more» (n. 8, dicembre 1955) e Per 'Abruzzo il
petrolio é mito e speranza (n. 8, agosto 1956), entrambi raccolti in Taccuino industriale (reportages 1945-1980), Hacca,
Matelica 2021. Per un elenco completo cfr. Bibliggrafia d’Autore, a cura di P. Villani e G. Formisano, in F.
PIERANGELI-P. VILLANI (a cura di), Le ragioni del romanzo, cit., pp. 436-494.

76 G. FOFL, Le inquietudini di Mario Pomilio, in M. POMILIO, Taccuino industriale, cit., p. 11.

77 M. VOLPI, Nota filologica a “Terra e bandiere”, in M. POMILIO, Taccuino industriale, cit., p. 151. 1 racconti, ci
informa Volpi - che, oltre a Terra ¢ bandiere, aveva gia pubblicato Notte di carnevale (cfr. nota successiva) - sono
conservati presso il “Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei”
dell’Universita di Pavia.

8ID., Un racconto inedito di Mario Pomilio: Notte di carnevale, in G. MATTARUCCO-M. QUAGLINO-C. RICCARDI-S.
TAMIOZZO GOLDMANN (a cura di), La scatola sorpresa. Studi e poesie per Maria Antonietta Grignani, Cesati, Firenze
2016, p. 287.

7 F. PIERANGELL, «la luce volatile» di Napoli ¢ i «paesi dell'animay, in F. PIERANGELI-P. VILLANI (a cura di), Le
ragioni del romanzo, cit., p. 149.

80 [bid.

81 11 toponimo viene esplicitato solo nella tiedizione del libro: «la vecchia Teramo dalle sere lunghe e smortex;
M. POMILIO, L uecello nella cupola, Rusconi, Milano 1978, p. 35.

82 M. POMILIO, L uecello nella cupola, Bompiani, Milano 1954, p. 37.

8 Tvi, p. 60.

84 Ivi, p. 154.

85 M. POMILIO, Teramo, citta dell'anima, 1! Tempo, 16 giugno 1974. Una rielaborazione dello stesso articolo, con il
titolo Teramo. Una realta nmana raccolta e umbratile, la si legge in ID., Abrugzo la terra dei santi poveri, a cura di D.
Pomilio e V. Esposito, Ufficio stampa del Consiglio regionale dell’Abruzzo, voll. 2, Teramo 1997.

86 Lettera di Mario Pomilio a Michele Prisco datata Avezzano, 4 agosto 1953. Il documento ¢ conservato
presso il Fondo Pomilio del “Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni e
contemporanei” dell’'Universita degli Studi di Pavia. Il brano citato lo si legge in V. CAPORALE, Dalla
Resistenza alla Compromissione, cit., p. 269.

87 M. POMILIO, Teramo. Una realta umana raccolta e umbratile, cit., p. 60.

88 F. PIERANGELL, «l_a /luce volatile» di Napoli, cit., p. 149. E dello stesso Pomilio la definizione di Teramo come
«mappa dell’animay, cfr. M. POMILIO, Teramo. Una realta umana raccolta e umbratile, cit., p. 59.

8 Lo stesso Pomilio racconta come tornando a Teramo dopo un lungo periodo di assenza, a causa della
speculazione edilizia che aveva devastato le zone fuori dal centro, aveva visto «sfaldarsi bruscamente
I'immagine» della citta, e con essa «il piccolo universo fantastico» che aveva «idealmente abitato per anni»; M.
POMILIO, Teramo. Una realtd umana raccolta e umbratile, cit., p. 69 (si veda anche F. PIERANGELI, «l_a luce volatile»
di Napoli, cit., pp. 149-150).

9 M. POMILIO, L uecello nella cupola, Bompiani, cit., p. 61.

o Ivi, p. 225.

92 F. PIERANGELL, «la luce volatile» di Napoli, cit., p. 149. In nota lo studioso, evidenziando una correlazione di
atmosfere con «un altro scrittore del passato di ambito cristiano» come Emilio De Marchi, riporta atri esempi
di questa compartecipazione della natura agli stati interiori: dal vento che sorprende don Giacomo «con
I’asprezza delle sue raffiche», e che amplifica «un senso indicibile d’arsura e la coscienza d’una disfatta quasi
irrimediabile», al «delirio di deambulazione» di Marta prima del suo suicidio.

3 W. RUPOLO, Umanitd e stile. Studio su Mario Pomilio, Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa editore,
Napoli 1991, p. 13.

% M. POMILIO, L uccello nella cupola, Bompiani, cit., p. 235.
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